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. PRÉFACE 


Selon  un  usage  qui  tend,  chez  nous,  à devenir  géné- 
ral, je  réunis  en  volumes  des  opuscules  publiés,  depuis 
plus  de  vingt  ans,  dans  différents  recueils  littéraires  ; 
peut-être  dois-je  expliquer  au  lecteur  l’esprit  de  cette 
nouvelle  publication. 

Parmi  des  mémoires,  des  résumés  de  leçons  faites  en 
public,  et  surtout  parmi  des  articles  de  critique  fort 
nombreux , j’ai  voulu  borner  mon  choix  aux  mor- 
ceaux qui  me  semblaient  soit  démontrer  quelque  fait 
nouveau,  soit  exposer  quelque  thèse  générale  propre  à 
éveiller  la  réflexion  sur  de  grandes  questions  de  littéra- 
ture ou  d’histoire.  Sauf  de  rares  exceptions,  qui  seront 
justifiées  en  leur  lieu,  tous  les  morceaux  admis  dans  ce 
recueil  ont  été  revus  et  corrigés  avec  soin.  Le  public  at- 
tend avec  raison  cette  sévérité  d’un  auteur  qui  lui  de- 
mande pour  la  seconde  fois,  sur  les  mêmes  sujets,  son 
attention  bienveillante  ; l’auteur  lui-même,  en  se  reli- 
sant à quelque  distance  d’une  première  rédaction,  se 
sent  pris  de  bien  des  scrupules  et  disposé  à bien  des  cor- 
rections. Malgré  cela,  les  fragments  que  je  réunis  aujour- 
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d’hui  auront  gardé  plus  ou  moins  l’empreinte  de  leur 
origine  , et  ils  manqueront  toujours  un  peu  du  caractère 
d'ensemble  et  d’unité  que  je  ne  pouvais  leur  donner 
sans  les  refondre  en  un  nouveau  livre.  Ce  ne  sera  pas 
leur  seul  défaut,  sans  doute.  J’espère,  néanmoins,  que 
dans  ces  études,  entreprises  en  des  circonstances  très- 
diverses  et  sous  des  impressions  morales  ou  des  aiguil- 
lons de  curiosité  non  moins  divers , on  reconnaîtra 
partout  un  amour  sincère  de  la  vérité  et  le  zèle  des  re- 
cherches qui  aident  à la  saisir. 

Les  souvenirs  de  l’enseignement  et  des  lectures  aca- 
démiques reparaîtront  ici  plus  d’une  fois;  je  me  serais 
fait  un  scrupule  de  les  effacer.  Ma  vie  s’est  de  bonne 
heure  partagée  entre  l'Université,  qui  m’accueillit  bien 
jeune  dans  ses  rangs,  et  l’Académie,  qui  m’attira  bien 
jeune  aussi  vers  ses  concours,  où  elle  m’encourageait  en 
1839  par  une  récompense  précieuse.  Plus  que  jamais 
attaché  par  le  devoir  et  l’affection  h ces  deux  savantes 
familles,  comment  fuirais-je  l’occasion  de  leur  témoigner 
une  fois  de  plus  ma  reconnaissance? 

Une  notice  nécrologique  sur  51.  Boissonade,  mon  an- 
cien maître  et  mon  prédécesseur  à la  Faculté  des  lettres, 
ouvrait  naturellement  la  première  partie  de  ce  recueil, 
qui  sera  remplie  surtout  de  discussions  littéraires.  Quel- 
ques pages,  résumant  un  hommage  funèbre  que  je 
rendis,  en  1848,  à la  mémoire  de  M.  Letronne,  conve- 
naient mieux  au  second  volume,  où  je  rassemble  des 
morceaux  d’histoire  et  d’épigraphie.  Distribuer  ainsi,  et 
comme  sous  deux  invocations  distinctes,  fies  matières  du 
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présent  recueil,  ce  n’eU,  pas  marquer,  entre  les  deux 
parties  dont  il  se  compose,  une  différence  considérable 
d’intention  ou  de  méthode.  En  effet,  plusieurs  morceaux, 
par  leur  caractère,  appartenaient  aussi  bien  à la  pre- 
mière partie  qu’à  la  seconde,  et  des  deux  côtés  on  re- 
connaîtra, je  pense,  le  même  esprit.  En  général,  la 
pensée  qui  m’a  dirigé  dans  mes  recherches  sur  l’anti- 
quité , c’est  qu’en  ces  matières  toutes  les  questions  sont 
étroitement  unies.  La  littérature  ne  doit  pas  vivre  sé- 
parée de  la  philologie  et  de  l’histoire,  ou  plutôt  l’his- 
toire des  langues,  des  institutions  et  des  mœurs,  forme 
le  vrai  fond  6ur  lequel  repose  te  jugement  des  œuvres 
de  l’esprit.  Réussir  dans  cette  alliance  de  la  science  et 
du  goût  n’appartient  qu’à  de  rares  talents;  mais  tout  cri- 
tique sérieux  a au  moins  le  droit  de  la  poursuivre. 

Il  y a là  un  autre  intérêt  que  celui  qui  s’attache  aux 
livres  d’érudition  ou  de  littérature,  l’euseiguement  pu- 
blic y est  intéressé,  et,  par  conséquent,  l’éducation 
même  de  l’esprit  français.  Je  voudrais  sur  ce  sujet  m’ex- 
pliquer sans  détour. 

Un  préjugé  fort  commun  chez  nous  et  qui  contribue, 
je  le  crains,  au  discrédit  des  études  classiques,  réduit  ces 
études  aux  humanités.  Les  humanités , motexcellentd’ail- 
leurs,en  ce  qu’il  exprime  à merveille  cette  politesse  du 
cœur  et  de  l’esprit  que  doit  enseigner,  que  doitentretenir 
un  commerce  assidu  avec  le  plus  pur  génie  de  l’anti- 
quité ; mais  on  abuse  du  mot  et  de  la  chose  quand  on  y 
veut  réduire  toute  l’ambition  comme  tous  les  devoirs 
de  l’enseignement  qui  prépare  aux  carrières  libérales. 
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C’est  se  former  de  cet  enseignement  une  idée  à la  fois 
trop  étroite  et  trop  haute  que  de  lui  recommander  uni- 
quement l’analyse  des  auteurs  d’élite  et  de  leurs  œuvres 
éminentes.  Selon  un  axiome  célèbre,  dont  notre  préjugé 
s’autorise,  le  beau  n’étant  que  la  splendeur  du  vrai,  les  . 
chefs-d’œuvre  littéraires  contiendraient,  à eux  seuls,  la 
substance  de  toute  vérité.  Ils  suffiraient  ainsi  à l’é- 
ducation de  l’honnête  homme,  pourvu  qu’une  intelli- 
gente analyse  en  fît  sortir  le  suc  divin  qu’ils  recèlent  : 
optimisme  ingénieux  et  séduisant,  que  dément  l’ex- 
périence journalière.  En  effet,  sur  une  classe,  fût-elle 
très-nombreuse,  combien  peu  d’élèves  se  montrent  ca- 
pables des  nobles  et  délicates  jouissances  que  leur  offrent 
de  telles  études  î Exceptez  un  petit  nombre  de  jeunes 
gens  destinés,  par  leur  condition  sociale  et  par  une  heu- 
reuse vocation,  à vivre  de  la  vie  des  belles -lettres,  les 
autres  n’atteignent  jamais  à ces  hauteurs  où  nous  vou- 
lons les  élever.  Conçues  dans  cet  esprit,  nos  leçons  les 
dépassent  ; les  dépassant,  elles  les  découragent  et  les 
exposent  à sortir  de  nos  mains  mal  préparés  pour  les 
épreuves  qui  les  attendent  dans  le  monde.  Que  l’in- 
terprétation des  chefs-d’œuvre  littéraires  soit  notre  prin- 
cipale méthode  d’instruction,  je  le  veux  toujours;  mais 
qu’elle  ne  règne  pas  à l’exclusion  d’autres  études,  c’est 
ce  que  l’on  peut  désirer  pour  le  bien  de  tous,  sans 
faire  tort  à la  force  des  uns  par  trop  d’indulgence  pour 
la  faiblesse  des  autres.  Il  va  sans  dire  que  je  ne  conseille 
pas  de  mettre  par  préférence  entre  les  mains  de  nos  éco- 
liers les  auteurs  ou  les  ouvrages  que  leur  médiocrité 
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rapproche  du  plus  grand  nombre  des  esprits.  Mais  n’y 
a-t-il  pas,  même  à propos  des  grands  hommes  et  des 
modèles  excellents,  d’autres  leçons  à donner  que  celles 
d’une  littérature  dogmatique  résumant,  en  chaque  genre, 
les  lois  suprêmes  du  beau?  D’abord,  la  critique  trop 
amie  des  axiomes  court  risque  d'aboutir  souvent  à des 
abstractions  stériles.  A vouloir  dominer  de  trop  haut  les 
accidents  de  la  pratique  et  les  caprices  du  talent  person- 
nel, elle  s’expose  à quitter  le  sol  même  de  la  réalité.  Par 
exemple,  pour  songer  trop  à la  tragédie,  elle  oubliera 
un  peu  l’auteur  tragique,  ses  acteurs,  ses  spectateurs  et 
son  théâtre,  le  temps  et  les  mœurs  dont  toutes  ces  choses 
dépendent;  elle  finira  par  confondre  un  peu  Sophocle 
et  Racine  en  un  vague  idéal  de  perfection.  Chercher 
l’essence  des  choses  est  bon,  pourvu  qu’on  le  cherche  tou- 
jours par  l’histoire  autant  que  par  la  théorie.  D’ailleurs, 
ce  genre  de  critique,  fût-il  même  le  meilleur  du  monde, 
peut  laisser  place  en  son  voisinage  à d’autres  idées 
plus  modestes,  mais  non  moins  utiles.  A côté  des  hautes 
vérités  du  goût,  on  conçoit  un  enseignement  plus  varié, 
plus  vivant  encore,  si  je  puis  dire,  et  plus  également  profi- 
table à tous  les  esprits.  J’entends  par  là  certaines  leçons 
de  bon  sens  et  de  sagesse  que  peut  tirer  des  auteurs  clas- 
siques une  étude  curieuse  sans  minutie.  S’il  y a peu 
d’hommes  à qui  il  importe  d’apprendre  le  dernier  mot 
de  la  raison  savante  en  matière  de  tragédie  ou  d’épopée , 
au  contraire,  il  n’y  en  a pas  un,  parmi  ceux  qui  préten- 
dent à des  carrières  libérales,  qui  ne  profite  à bien  con- 
naître le  propre  caractère  et  la  constitution  des  sociétés 
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anciennes  dont  la  nôtre  a hérité.  Or,  cetto  connaissance, 
on  n’y  arrive  qu’eu  lisant  et  en  étudiant  une  assez 
grande  variété  de  textesoriginaux  ; travail  qui  est,  avant 
tout,  le  devoir  des  maîtres  et  dont  ensuite  leur  science 
judicieuse  et  discrète  peut  faire  profiter  sans  distinction 
toute  la  jeunesse  réunie  dans  nos  écoles.  Mais  pour  cela 
il  faut  d’abord  écarter  du  milieu  de  nous  ces  distinctions 
injustes  et  mesquines  entre  l’érudition  et  les  humanités, 
distinctions  qui  perpétuent  mainte  méprise  sur  le  fond 
• des  choses,  mainte  discorde,  plus  ou  moins  avouée,  entre 
Jes  professeurs.  Dans  une  éducation  bien  organisée,  tous 
les  enseignements  sont  solidaires  l’un  de  l’autre,  pour  la 
culture  de  l’esprit  et  du  cœur  ; car  nul  ne  sent  bien  les 
beautés  d’une  langue  s’il  n’en  connaît  un  peu  l’histoire, 
et  non  pas  seulement  la  théorie  grammaticale  ; et  nul 
ne  suffit  au  devoir  du  grammairien  s’il  ne  voit  dans  les 
langues  qu'un  recueil  de  mots,  de  pratiques  et  de  règles 
abstraites.  Par  exemple,  malgré  legéniede  Tite-Live,  l’é- 
loquence de  Caton  le  Censeur  dans  les  discours  artificiels 
du  Conciones,  n’aura  jamais  pour  nous  toute  la  vérité 
qui  nous  semble  si  intéressante  dans  les  fragments  de  ses 
discours  authentiques.  Rapprocher  ainsi,  dans  un  cours 
de  rhétorique,  l’original  et  le  portrait,  et,  d’autre  part, 
montrer  ce  que  l’annaliste  prête  de  son  propre  talent 
aux  orateurs  qu’il  met  en  scène,  ce  qu’il  leur  enlève  de 
leur  gravité  native,  cela  n’est  pas  faire  acte  d’érudition 
curieuse,  mais  seulement  de  justice  et  de  bon  goût1. 

» Il  y a bien  longtemps  déjà  ( Journal  de  l'Instruction  publique  du  tT 
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Quelquefois  même  il  faut  aller  plus  loin  pour  coin» 
prendre  certaines  pages  des  chefs-d'œuvre  les  mieux  au- 
torisés, et  pour  eu  tirer  la  leçon  de  morale  et  de  goût 
qu’ils  renferment.  Le  savoir  d’un  Boeckh  ou  d’uu  Le- 
tronne  en  épigraphie  grecque  est  plus  utile  qu'on  ne 
croit  pour  interpréter  clairement  le  discours  de  Démos- 
thène  sur  la  Couronne , œuvre  classique  par  excellence, 
qui  est  ou  doit  être  familière  à tous  nos  rhéloriciens.  Les 
Philippiques,  sans  le  commentaire,  encore  trop  mutilé, 
de  Plutarque  et  de  Diodore,  ne  sont  guère  qu’un  lieu 
commun,  éloquent,  mais  souvent  obscur.  Le  magnifique 
épisode  de  la  mort  de  Virginie,  dans  Tite-Live,  est  plein 
d’énigmes  pour  le  lecteur  qui  ne  s’éclaire  pas  de  quelque 
science  du  droit  romain  '.  L’histoire  des  institutions  et 
des  mœurs  n’est  pas  ici  un  luxe  seulement  honorable, 
mais  un  secours  nécessaire.  Sans  être  obscure  par  elle- 
même,  que  de  commentaires  utiles  provoque  la  lettre 
quarante-septième  de  Sénèque  sur  les  esclaves  ! L’escla- 
vage avec  ses  variétés  et  ses  vicissitudes,  à travers  les 
siècles  de  l’antiquité,  l’esclavage  marquant  uue  des  plus 
notables  différences  entre  les  sociétés  antiques  et  les  so- 
ciétés chrétiennes,  est  un  des  faits  sur  lesquels  il  importe 

janvier  1836)  que  nous  présentions  en  ce  sens  quelques  observations 
sur  le  Conciones  classique.  L'édition  du  Conciones  donnée  par  M.  Julien 
Girard,  en  18(7,  a réalisé  la  plupart  des  vues  que  nous  proposions  pour 
l'amélioration  de  ce  recueil. 

t Voir  une  élude  juridique  sur  ce  morceau,  publiée  par  M.  du  Ca- 
queray  dans  le  Journa  général  de  l'Instruction  pul/lique  du  30  avril 
derulcr.  Déjà  quelques  observations  sur  ce  sujet  avaient  été  proposées 

dans  la  numéro  du  13  avril  1856. 
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le  plus  que  la  conscience  de  la  jeunesse  soit  largement 
éclairée.  Je  voudrais  donc  que  le  professeur  saisît,  et  au 
besoin,  cherchât  l'occasion  de  digressions  semblables. 
S’il  m’était  permis  de  citer  ici  mon  expérience  person- 
nelle, je  rappellerais  une  des  pratiques  de  la  Conférence 
de  grammaire  à l’Ecole  normale  : les  élèves  y reçoivent 
chaque  année,  dès  le  début  du  cours,  l’indication  d’un 
certain  nombre  de  morceaux  d’élite  dans  les  auteurs 
grecs  et  latins,  morceaux  dont  chacun  renferme  soit 
l’expression  d'une  pensée  morale,  soit  le  récit  sommaire 
d’un  grand  événement,  soit  le  résumé  d’une  grande 
institution.  Tels  sont  : le  chapitre  de  Yeliéius  Paterculus 
sur  les  colonies  romaines;  celui  de  Tite-Live  sur  les 
commencements  du  théâtre  à Rome;  ceux  de  Tacite  sur 
les  origines  de  l’écriture  alphabétique,  et  sur  les  anciens 
monuments  du  droit  romain  ; ceux  de  Cicéron  sur  les 
jurisconsultes,  sur  la  situation  de  Rome  ; parmi  les  Grecs, 
celui  de  Thucydide  sur  les  honneurs  funèbres  rendus 
aux  guerriers  morts  pour  la  patrie  ; celui  d’Isocrate  sur 
les  Panégyries  ou  assemblées  générales  des  Hellènes; 
celui  de  Polybe  sur  la  politique  des  Romains  dans  les 
choses  de  la  religion  ; la  préface  du  vingtième  livre  de 
Diodore  sur  l’usage  des  harangues  dans  les  récits  histo- 
riques, etc.  En  dehors  des  beautés  ou  des  difficultés  du 
texte  original,  on  sent  quel  intérêt  varié,  quelle  utilité 
toute  pratique  peut  offrir,  dans  une  classe,  l’explication 
de  ces  sortes  de  morceaux.  Tous  les  élèves  sont  capables 
de  profiter  à de  telles  études,  tous  sont  capables  de  s’y 
prêter  avec  zèle.  Si  ce  n’est  pas  là  l’éducation  du  talent, 
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c’est  celle  du  bon  sens*,  qu’il  importe  de  perfectionner 
à l’égal  des  facultés  les  plus  brillantes. 

A cet  égard,  l’opinion  assez  commune  qui  trouve  que 
nos  études  classiques  donnent  trop  d’importance  aux 
exercices  purement  littéraires,  ne  me  paraît  pas  sans 
quelque  fondement.  Soyons  justes  envers  la  société  con- 
temporaine. Souvent  en  proie  à de  redoutables  agitations, 
elle  a le  souvenir  des  maux  passés  et  l’instinct  des  périls 
qu’il  faudrait  prévenir.  Croyant  voir  que  les  honnêtes 
législateurs  de  89  devaient  une  partie  de  leurs  illusions 
politiques  au  culte  de  l’antiquité  mal  comprise,  notre 
société  craint  les  méprises  d’une  admiration  peu  intelli- 
gente pour  certains  héros  d’autrefois.  Elle  sent  que  les 
hommes  qui  la  dirigent  ne  peuvent  se  donner  tout  entiers 
aux  pures  jouissances  de  l’art;  elle  réclame,  dans  l’in- 
struction libérale,  une  part  plus  large  pour  les  notions 
qui  forment  les  esprits  au  maniement  de  ses  affaires  et 
à l’intelligence  de  ses  intérêts.  En  cela  je  ne  puis  la  trou- 
ver exigeante,  et  je  m’associe  plutôt  à sa  juste  sollicitude. 
Mais  pour  satisfaire  à cette  sollicitude,  je  ne  crois  pas 
qu’il  soit  besoin  de  briser  nos  cadres  et  de  réformer  offi- 
ciellement nos  programmes.  Il  suffit  de  propager  sans 
cesse,  par  l’exemple  et  le  conseil,  dans  l’esprit  des 
maîtres  une  curiosité  que  je  dirais  plus  généreuse , un 
sentiment  plus  juste  de  nos  devoirs  envers  les  jeunes 
générations.  Les  moyens  ne  manquent  pas  pour  mieux 
associer  aux  lettres  et  à la  grammaire  la  connaissance 

1 Voir,  dans  la  Logique  de  Port-Royal,  les  premières  pages  du  Pre- 
mier discours. 


Digitized  by  Googl 


XVIII 


PRÉFACE. 


de  J’antiquitéi  mais  pour  trouver  ces  moyens,  il  faut 
d’abord  ne  pas  désespérer  de  l'alliance  entre  des  choses 
moins  diverses  quelles  ne  semblent!  il  faut  surtout 
ne  pas  considérer  cette  alliance  comme  l’étroit  privilège 
de  la  science  académique  et  comme  une  chimère  d’iuno- 
vation  dangereuse  pour  la  discipline  de  nos  écoles. 
L’esprit  académique  et  l’esprit  universitaire  sont  choses 
différentes,  mais  non  opposées.  Au  fond,  et  sauf  l'oppor- 
tunité de  certaines  applications,  la  science  qui  s’élargit 
et  se  démontre  par  le  patient  travail  de  quelques-uns 
n’est  pas  autre  que  celle  qui  s’enseigne  pour  le  prolit  de 
tous.  Où  en  seraient,  je  le  demande,  les  académies  si 
elles  ne  travaillaient  que  pour  elles-mêmes  et  si  elles  ne 
voyaient  pas  se  répandre  autour  d’elles  les  fruits  de  leur 
activité  savante?  J’ajoute,  où  en  seraient-elles  sans  les 
auxiliaires  que  leur  amènent  du  dehors  l’émulation  et 
les  concours1? 

En  vérité,  l’esprit  d’innovation  me  semble  trop  suspect 
parmi  nous,  et  nous  croyons  trop  volontiers  à une  tra- 
dition universitaire  qui,  depuis  des  siècles,  résumerait 
en  elle  toutes  les  sages  méthodes  de  l'enseignement.  A 
regarder  de  près,  rien  de  moins  vrai  que  cette  prétendue 
tradition.  Ouvrez  seulement  le  livre  de  Rollin  et  vous 
mesurerez  toute  la  distance  qui  nous  sépare  de  cette  Uni- 
versité du  vieux  temps,  dont  nous  nous  croyons  les  fi- 
dèles continuateurs.  Rollin  trouve  l’étude  du  grec  presque 
abandonnée  dans  les  collèges  ; il  innove  en  faisant  effort 

* Le  public  remarque  depuis  longtemps  combien  l'Université  compte, 
chaque  année,  de  lauréats  dans  les  concours  académiques. 
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pour  la  rétablir  ; mais  il  songe  à peine  à l’enseignement 
des  lettres  françaises,  U essaye  de  mêler  l’histoire  an- 
cienne à l’explication  des  chefs-d’œuvre  littéraires  de 
l’antiquité.  Dans  la  rhétorique,  il  propose,  ce  qui  plairait 
assez  aux  esprits  positifs  du  dix-neuvième  siècle,  d'exer- 
cer les  écojiers  à écrire  des  rapports  comme  plusieurs 
d’entre -eux  auront  à en  écrire  s’ils  deviennent  ofhciers, 
ingénieurs  ou  gens  de  robe’.  Voilà  bien  des  idées  dont 
tour  à tour  nous  nous  rapprochons  ou  nous  nous  éloi- 
gnons depuis  cinquante  ans.  On  trouvera  maint  exemple 
pareil  dans  le  petit  livre  de  Cl.  Fleury  sur  le  Choix  et  la 
méthode  des  études a;  et  que  d’autres  contrastes  nous 
frapperaient,  si  nous  remontions  plus  haut  dans  l’his- 
toire de  nos  écoles  1 La  continuation  des  Annales  de  ï Uni- 
versité de  Du  Boulay,  que  rédige,  en  ce  moment,  mon 

/ 

ami  C.  Jourdain,  ne  s’ouvre-t-elle  pas  par  un  règlement 
où  je  vois  que,  sous  Henri  IV,  c’est-à-dire  au  temps 
même  de  Malherbe,  et  quand  Pascal  faisait  ses  études,  il 
était  défendu  de  parler  français  dans  les  collèges,  sous 
peine  de  châtiment?  On  verra  dans  le  même  ouvrage 
rUniversité  luttant  contre  la  concurrence  des  Petites 
écoles,  demandant  au  roi  la  confirmation  de  son  privi- 
lège, mais  engagée  par  la  voix  même  de  Louis  XIV  à 
mettre  son  enseignement  mieux  en  rapport  avec  les 
besoins  de  la  société  française.  Rien  ne  ressemble  moins 

i De  la  manière  d'étudier  les  belles-lettres,  v,  1,  § 6.  Rousseau  se  ren- 
contre avec  Rollin,  sans  le  savoir,  dans  V Emile,  t.  IV,  p.  468,  édit. 
Musset- Pattay. 

8 Voir  plus  bas,  p.  393  du  présent  volume. 
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à l’immobilité  que  ces  alternatives  et  ces  progrès.  Après 
tout,  le  mouvement  est  la  vie  même  d’un  corps  comme 
le  nôtre,  qui  marche  toujours  au  même  but,  mais  qui 
varie  ses  moyens  de  l’atteindre,  selon  que  le  but  se  dé- 
place ou  s’élève  avec  le  changement  des  sociétés.  L’édu- 
cation se  propose  de  former  l’homme;  peur  former 
l’homme,  il  faut  lui  apprendre  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  a 
été.  Or,  si  la  science  de  l’homme  s’élargit  par  les  progrès 
de  l’observation,  il  faut  bien  que  l’éducation  participe 
à ces  conquêtes  de  chaque  siècle.  En  ce  qui  concerne  les 
Grecs  et  les  Romains,  une  partie  de  la  vérité  historique 
nous  est  restée  longtemps  presque  inconnue,  je  veux  dire 
celle  que  ces  anciens  peuples  gravaient  sur  la  pierre  ou  le 
bronze,  ce  qui  forme  aujourd’hui  l’objet  d’une  science 
toute  neuve,  pour  ainsi  dire,  l’épigraphie.  En  publiant, 
en  interprétant  chaque  jour  avec  plus  de  succès  les  in- 
scriptions, la  science  épigraphique  nous  a dévoilé  d’im- 
portants aspects  de  l’antiquité;  il  y a des  cités  entières 
et  des  institutions  qu’elle  fait  presque  revivre;  et  sur  le 
détail  des  usages  anciens  les  renseignements  utiles  qu’elle 
nous  apporte  sont  innombrables1.  Fermerons-nous  les 
yeux  à ces  vérités  parce  qu’elles  dérangent  nos  habitudes? 
Nous  faudra-t-il  toujours  parler  de  l’Egypte  et  des  pyra- 
mides comme  Bossuet  en  parlait  un  siècle  et  demi  avant 
l’immortelle  découverte  de  Champollion,qui  a rendu  un 
sens  à l’écriture  si  longtemps  mystérieuse  des  monu- 
ments hiéroglyphiques?  Pour  prendre  un  exemple  plus 

1 L’excellent  commentaire  de  M.  Orelli  sur  Tacite  en  est  un  exemple 
remarquable. 
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voisin  de  nous,  plus  élémentaire,  si  je  puis  dire,  on  n’a 
jusqu’ici  connu  que  par  des  copies  imparfaites  le  mo- 
nument d’Ancyre,  qui  contient  le  testament  politique 
d’Auguste.  Aujourd’hui  qu’une  exploration  complète  et 
décisive  nous  en  a rendu  tout  ce  que  le  temps  n’a  pas 
détruit  sans  retour;  aujourd’hui  que  l’on  peut  restituer 
presque  sans  lacune  et  dans  son  ensemble  ce  majestueux 
témoignage  d’un  règne  de  quarante  ans,  n’est-il  pas 
temps  que  de  telles  pages  soient  régulièrement  lues  par 
les  élèves  de  nos  lycées,  et  commentées  devant  eux  par 
les  maîtres  avec  une  sage  et  libre  critique?  Les  cours  de 
physique  et  de  chimie  ne  sont  pas  seuls  tenus  de  suivre 
la  science  dans  ses  progrès  journaliers;  l’histoire  aussi  a 
ses  grandes  découvertes  à enregistrer.  Déjà  quelques 
livres  à l’usage  de  nos  classes  secondaires  témoignent 
que  ce  devoir  est  compris1.  L’institution  d’une  Ecole 
française  à Athènes  a aussi  contribué  et  contribuera  plus 
encore  dans  l’avenir  à élargir  et  à varier  chez  nous  les 
horizons  de  la  science  et  de  l’enseignement.  Les  jeunes 
humanistes  de  notre  Université,  brusquement  trans- 


1 M.Pbii.  Le  Bas,  dès  1846,  a donné  l’exemple  de  joindre  à un 
abrégé  de  l'histoire  romaine  quelques  documents  originaux,  et  parmi 
ces  documents  il  a justement  placé  le  texte  d’Ancyre,  traduit  en  fran- 
çais comme  il  pouvait  l’être  avant  le  beau  travail  de  MM.  G.  Perrot  et 
Guillaume.  — La  collection  de  livres  historiques  que  dirige  M.  Duruy, 
témoigne,  en  plusieurs  parties,  d’un  effort  non  moins  honorable  pour  le 
progrès  de  ces  éludes.  C’est  aussi  une  heureuse  idée  que  celle  d’éclairer, 
comme  l’a  fait  M.  Dauban,  la  traduction  des  Vies  de  Plutarque,  par  un 
choix  intelligent  de  dessins  représentant  des  médailles  qui  expliquent 
les  récits  de  l'historien. 
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portés  au  milieu  dès  ruines  du  monde  antique,  dont 
peut-être  ils  avaient  à peine  observé  quelques  échan- 
tillons dans  les  musées  de  Paris,  comprennent  et  nous 
font  mieux  voir  chaque  jour  ce  que  la  connaissance  de 
l’antiquité,  sous  toutes  ses  formes,  peut  ajouter  de  force 
au  sentiment  moral,  de  précision  et  de  finesse  au  senti- 
ment littéraire  pour  l’appréciation  des  œuvres  que  nous 
ont  léguées  le  génie  grec  et  le  génie  romain. 

Ce  que  je  dis  de  l’histoire,  on  peut  le  dire  aussi  de  la 
grammaire  : partout  dans  nos  programmes  classiques, 
depuis  les  classes  élémentaires  jusqu’à  la  philosophie, 
elle  est  appelée  à se  perfectionner  en  s’élargissant;  et 
l’on  ne  sait  pas  assez  parmi  nous  ce  qu’elle  gagnerait  en 
justesse  didactique  si  elle  s’éclairait  plus  souvent  des 
lumières  nouvelles  que  lui  offre  l’étude  comparative  des 
langues.  La  théorie  du  langage  ne  relève  plus  main- 
tenant d’une  psychologie  toute  spéculative  ; les  dé- 
couvertes de  la  philologie  en  ont  renouvelé  le  fonds  et 
changé  la  méthode.  MM.  de  Port-Royal  étaient  d’excel- 
lents esprits,  et  leurs  vues  sur  cette  matière  sont  fort  sages 
pour  le  temps  où  ils  les  ont  publiées  ; mais  enfin  ils  n’ont 
pu  devancer  le  dix-neuvième  siècle,  et  la  théorie  des 
langues  ne  peut  plus  aujourd’hui  se  contenter  des  for- 
mules de  la  Grammaire  générale  et  raisonnée.  Tôt  ou 
tard,  il  faudra  que  nos  grammairiens  s’habituent  à re- 
connaître d’autres  méthodes  d’observation  que  celles 
d’Arnauld  et  de  Lancelot.  L’esprit  de  routine  résistera 
aux  réformes,  la  prudence  en  ajournera  l’heure,  de  justes 
objections  forceront  les  novateurs  les  mieux  autorisés  à 
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remanier  leur  œuvre,  pour  qu’elle  atteigne  une  simplicité 
digne  de  l’enseignement  classique.  Mais,  un  jour  ou 
l’autre,  cette  science  renouvelée  aura  sa  juste  part  dans 
les  exercices  qui  forment  la  jeunesse  de  nos  établisse- 
ments publics.  L’enseignement  supérieur  a pris  les  de- 
vants, comme  il  était  de  droit.  Déjà  une  chaire  de  gram- 
maire comparée  à la  Faculté  des  lettres  et  une  chaire  de 
langue  et  de  littérature  romanes  au  Collège  de  France 
familiarisent  chaque  jour  nos  auditoires  avec  les  mé- 
thodes de  la  philologie  historique.  Quelques  essais  en 
ont  fait  pénétrer  dans  nos  écoles  secondaires  les  prin- 
cipes les  plus  généraux  et  les  applications  les  plus  utiles. 
Le  progrès  est  lent  mais  efficace,  et  il  ne  peut  désormais 
que  s’accélérer. 

Les  Essais  de  critique  que  j’offre  ici  au  public  aide- 
ront peut-être  le  lecteur  bienveillant  à mieux  com- 
prendre l’intention  et  la  portée  des  observations  qui 
précèdent.  Je  m’estimerais  heureux  s’ils  contribuaient  à 
raffermir  ou  à diriger  quelques  bons  esprits  dans  la 
même  voie  d’études  sur  l’antiquité  ; avec  le  suffrage  de 
mes  maîtres,  ce  succès  serait  assurément  ma  plus  douce 
récompense. 


Juillet  18G2. 
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SUR 


M.  J.-F.  BOISSONADE1 

-T.  <|  


Le  savant  dont  je  voudrais  ici  esquisser  la  biographie  lit- 
téraire avait  pour  devise  le  mot  d’un  ancien  sage  : Cache  ta 
vie,  et  pendant  un  demi-siècle  il  a si  bien  pratiqué  cette 
maxime,  qu’il  est  presque  parvenu  à cacher  au  monde  les  plus 
précieux  dons  de  l’esprit  et  les  richesses  d’un  savoir  im- 
mense. Les  philologues  de  profession,  les  élèves  de  M.  Bois- 
sonade  et  ses  confrères  à l’Institut  se  sont  trouvés,  au  mo- 
ment de  sa  mort,  les  seuls  témoins,  j’ai  failli  dire  les  seuls 
confidents  de  son  rare  mérite.  C’est  d’autant  plus  un  devoir 
pour  eux  d’en  entretenir  le  public,  qui,  distrait  et  sollicité 
par  tant  d’autres  ambitions  moins  patientes,  ne  sait  pas,  ne 
peut  pas  toujours  aller  chercher  les  talents  trop  modestes 
dans  l’obscurité  où  ils  s’enveloppent.  On  fait  toujours  vio- 
lence à la  mémoire  de  ces  hommes  en  la  livrant  ainsi  à une 
publicité  qu’ils  fuyaient  avec  autant  de  soin  que  d’autres  la 
poursuivent.  Mais  la  postérité,  quelle  que  soit  l’heure  où  elle 
commence  pour  nous,  a des  droits  qu’il  serait  injuste  de 
laisser  prescrire.  Si  elle  réduit  quelquefois  les  réputations  un 
peu  surfaites  par  la  complaisance  des  contemporains,  il  faut 

1 Journal  des  Débats  du  8 octobre  1857.  J’aurais  pu,  j’aurais  dû  peul- 
filre  développer  cel  hommage  à la  mémoire  de  notre  vénéré  maître,  si 
M.  Naudet,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Inscriptions,  n'avait 
lu  et  publié  en  1858  sa  belle  Notice  historique  sur  la  vie  et  les  travaux 
de  M.  Boissomde. 
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NOTICE 


qu’elle  relève  celles  qui  ont  pu  souffrir  de  leur  inattention, 
môme  involontaire.  D’ailleurs,  en  rassemblant  ici,  sous  l'é- 
motion du  regret,  les  souvenirs  d’une  vie  si  laborieuse  et  si 
utile  aux  lettres,  je  ne  lèverai  pas  tous  les  voiles  dont  elle  a 
voulu  s’entourer.  Il  convient  d’ôtre  discret  en  appréciant  un 
littérateur  qui  s’effrayait  presque  des  éloges  publiés  à l'hon- 
neur de  ses  livres.  Je  le  ferai  donc  connaître  aussi  simple- 
ment que  je  pourrai,  par  le  récit  de  ses  travaux,  et  en  gar- 
dant toujours  sous  les  yeux  l’exemple  qu’il  nous  a donné 
dans  sa  Notice,  écrite  en  1813,  sur  les  travaux  de  M.  Larcher, 
son  prédécesseur  à l’Académie. 

M.  Jean-François  Boissonade  de  Fontarabie  naquit  à Paris 
le  12  août  1774.  Issu  d’une  famille  noble  de  Gascogne,  qui 
déjà  n’avait  pas  été  sans  illustration  dans  les  sciences  et  dans 
les  lettres,  il  fit  de  brillantes  études  au  collège  d’Harcourt, 
et  il  les  achevait  au  moment  où  éclata  la  révolution  fran- 
çaise. Bien  que  les  commencements  de  sa  vie  soient  peu 
connus,  il  est  probable  que  le  jeune  gentilhomme  accueillit 
avec  quelque  empressement  la  révolution  et  les  principes 
qu’elle  proclamait,  caron  le  trouve  en  1792,  à peine  au 
sortir  du  collège,  employé  dans  les  bureaux  des  Affaires 
étrangères,  et,  à ce  titre,  exempté  de  la  réquisition  ; il  y fut 
maintenu  jusqu’en  1795,  époque  où  des  soupçons  peu  fondés 
le  firent  écarter  comme  trop  favorable  aux  ennemis  de  la 
Convention.  Six  ans  plus  tard,  en  1801,  sous  le  ministère  de 
Lucien  Bonaparte,  M.  Boissonade  rentra,  mais  ce  fut  pour 
six  mois  seulement,  comme  secrétaire  du  préfet  de  la  Haute- 
Marne,  dans  cette  carrière  de  l’administration  où  ses  goûts  ne 
l’appelaient  pas.  Destiné  au  mondo  et  par  sa  naissance  et  par 
les  qualités  aimables  de  son  esprit,  mais  surtout  passionné 
pour  l’étude  des  lettres,  M.  Boissonade  pouvait  se  prêter 
quelque  temps  à la  vie  des  affaires,  il  ne  pouvait  s’y  donner 
sans  réserve,  et  il  dut  la  quitter  sans  regret.  Bientôt  les  let— 


Digitized  by  Google 


SIR  M.  J.-»'.  BUISSON  A llK. 


3 


très,  sa  vraie  passion,  l’absorbèrent  presque  tout  entier; 
mais  en  fuyant  de  plus  en  plus  le  monde,  il  ne  l'oublia  pas, 
et  il  en  retint  l’élégante  urbanité  qu'il  mêla  toujours  aux 
choses  de  l’érudition. 

Grâce  à son  précoce  dévouement  pour  l’étude  et  malgré 
toutes  les  difficultés  du  temps,  M.  Boissonade  fut  des  pre- 
miers prêts  à coopérer  pour  sa  part  à l'espèce  de  renaissance 
littéraire  qui  signala  l’époque  du  Directoire  et  du  Consulat. 
Dès  1798  il  écrivait  de  solides  articles  dans  le  Magasin  ency- 
clopédique; en  1802  il  commence  ce  qu'il  nommait  son  mé- 
tier d’éditeur,  en  publiant  des  lettres  inédites  de  Voltaire  à 
Frédéric  le  Grand.  Ces  lettres,  naguère  parties  de  France 
pour  l’Allemagne,  lui  revenaient  d’Allemagne  par  les  mains 
d’un  jeune  diplomate,  J.-B.  Bast,  qui  partageait  alors,  à 
Paris,  son  temps  entre  les  affaires  et  la  philologie  grecque. 
C’était  là,  pour  M.‘  Boissonade,  une  heureuse  fortune,  où  le 
savant  et  l’homme  de  bonne  société  trouvaient  également 
leur  part.  Ce  petit  volume  de  1802,  bien  que  les  lettres  qu'il 
renferme  aient  passé  depuis  dans  les  éditions  générales  des 
œuvres  de  Voltaire,  mérite  encore  d’être  recherché  des  ama- 
teurs. A l’admiration  que  l’auteur  professe  pour  Voltaire  et 
à la  délicatesse  ingénieuse  de  ses  remarques,  on  reconnaît 
l’élève  du  dix-huitième  siècle  ; à sa  façon  d’établir  l’authenti- 
cité des  textes,  on  devine  un  philologue  déjà  familier  avec 
des  devoirs  plus  difficiles  que  celui  de  publier  un  manuscrit 
français  et  moderne.  Déjà,  en  effet,  M.  Boissonade  était  avec 
Bast  un  véritable  helléniste  de  l’école  des  Brunck,  des 
Schweighaeuser,  des  Chardon  la  Rochette,  des  Paul  Louis 
Courier,  fouillant  les  dépôts  publics,  copiant  ou  collationnant 
les  manuscrits  des  vieux  auteurs.  Dès  lors  aussi  il  commençait 
à rassembler  pour  lui-même  une  bibliothèque  de  bons  livres, 
cette  bibliothèque  que  bien  peu  de  personnes  ont  vue  de  son 
vivant,  mais  qui  dut  être  aussi  riche  que  variée,  si  l’on  en 
juge  par  tout  ce  qu’en  savait  extraire  son  activité  curieuse. 
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Il  y parut  bien,  lorsque,  en  1806,  soutenu  par  la  généreuse 
amitié  de  M.  Bertin  de  Vaux,  M.  Boissonade  put  enfin  donner 
au  public  un  gros  volume  de  grec,  les  Héroïques  de  Philos- 
trate. L’ouvrage  original  avait  en  lui-même  peu  de  valeur  : 
c’était  une  de  ces  laborieuses  bagatelles  oh  les  sophistes  ont 
jadis  dépensé  tant  d’esprit  et  de  patience  ; mais  ces  sortes  de 
bagatelles  gagnent  toujours  quelque  prix  à vieillir.  Ecrites 
d’un  style  élégant  jusqu’à  l’excès,  elles  nous  aident  à pénétrer 
les  finesses  de  la  langue  grecque,  surtout  si  elles  sont  com- 
mentées par  un  connaisseur  en  ces  matières.  C’est  ce  que 
M.  Boissonade  exposait  avec  le  charme  d’une  modestie  pi- 
quante, en  un  latin  plein  de  grâce  et  dont  il  a gardé  le  secret; 
mieux  que  cela,  il  le  prouvait  par  un  commentaire  où  l’ari- 
dité du  détail  technique  est  sans  cesse  relevée  par  l'imprévu 
des  rapprochements  et  par  l’agréable  variété  des  observations 
littéraires  ou  grammaticales. 

Bien  peu  de  savants  ont  eu  cet  art  d’animer  un  commen- 
taire, la  chose  du  monde  en  soi  la  moins  aimable,  et  de  l’a- 
nimer sans  affectation.  L’abondance  des  souvenirs  n’est  pas 
chose  rare  chez  les  philologues,  qui  ont  volontiers  l’habitude 
do  ne  lire  que  la  plume  à la  main;  mais  dans  de  vastes  lec- 
tures, tout  n’est  pas  bon  à retenir,  et  n’a  pas  qui  veut  la  mé- 
moire spirituelle  comme  l’avait  M.  Boissonacfe. 

Ce  même  homme,  qu’on  aurait  pu  croire  absorbé  par  ses 
travaux  d’helléniste  paléographe,  savait  plusieurs  langues 
modernes  aussi  bien  que  sa  propre  langue,  aussi  bien  que  le 
grec  et  le  latin.  Tout  en  préparant  des  livres,  il  prêtait  une 
collaboration  assidue  à divers  recueils  savants,  d’abord  au 
Mercure,  où  il  écrivit  avec  Fontanes  et  Chateaubriand,  puis 
et  surtout  au  Journal  des  Débats,  devenu  plus  tard  Journal  de 
F Empire.  J’ai  sous  les  yeux  une  collection  des  articles  où  il 
a pendant  quinze  ans  déployé  tant  d’érudition  et  fait  parler  à 
la  critique  un  langage  si  digne  d’elle.  Je  viens  de  passer  des 
heures  charmantes  à relire  ou  à lire  pour  la  première  fois 
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tous  ces  morceaux  écrits  et  publiés  au  jour  le  jour,  avec  une 
facilité  agréable  et  instructive.  M.  Boissonade  y traite  les  su- 
jets les  plus  divers,  depuis  ceux  qui  lui  étaient  très-familiers 
jusqu’à  ceux  qui  l’intéressaient  comme  au  passage.  Il  parle 
tour  à tour  d’italien,  d’anglais  ou  de  français,  de  grec,  de 
latin  et  même  d’hébreu.  11  passe  avec  aisance  de  l’étymologie 
à la  botanique  (la  botanique  resta  toujours  une  de  ses  distrac- 
tions favorites),  de  Coray  l’helléniste  à Berquin  ou  bien  à 
un  dictionnaire  des  jeux  de  l’enfance  : tout  cela  sans  vaine 
ambition,  jugeant  ce  dont  il  se  croit  juge,  analysant  du  moins 
en  homme  de  sens  les  travaux  qui  l’instruisent,  mais  qu’il 
n’a  pas  le  droit  d’apprécier  en  maître.  Même  sous  l’anonyme 
dont  il  se  couvre  d’ordinaire  (il  signait  d’un  oméga),  rien  n’est 
plus  facile  que  de  deviner  sa  main  à la  touche  qui  le  carac- 
térise. C’est  toujours  un  ton  d’autorité  ferme  et  mesuré,  un 
soin  scrupuleux  de  justifier  le  moindre  blâme  et  de  l’atté- 
nuer par  la  politesse  du  langage.  On  n’a  jamais  relevé  plus 
sûrement  ni  plus  délicatement  les  défauts  d’autrui.  Ici,  c’est 
le  traducteur  de  Tibulle  qu’il  veut  avertir  du  tort  que  ses 
mauvais  vers  font  aux  grâces  de  l’auteur  latin  ; sa  mémoire 
lui  rappelle  à propos  (voyez  ce  que  vaut  l’esprit  dans  la  mé- 
moire) une  page  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  où  la  même 
pensée  se  trouve,  en  prose,  plus  poétique  que  les  vers  de 
M.  Mollevaut.  Ailleurs,  il  veut  réprimer  doucement  l’emphase 
d’un  érudit  qui  était  quelque  peu  son  rival,  et  son  rival  bien 
inférieur  ; il  lui  suffit  de  signaler,  comme  en  passant,  la  no- 
tice oratoire  de  M.  Gail  sur  Thucydide.  Si  sévère  qu’il  soit 
sur  le  fond  des  choses,  il  n’aime  point  à décourager  ceux 
qu’il  corrige  ou  qu’il  avertit.  Même  en  parlant  d’un  méchant 
livre,  il  respecte  dans  l’auteur  l’honnête  homme  qui  n’a  sou- 
vent péché  que  par  trop  de  confiance.  Une  ou  deux  fois  seu- 
lement il  élève  la  voix,  mais  toujours  sans  colère.  C’est,  par 
exemple,  à propos  d’un  traducteur  anglais  de  La  Fontaine 
qui  croyait  faire  de  l’esprit  en  médisant  grossièrement  des 
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moines  (13  février  1807).  L'admirateur  de  Voltaire  pensait 
fort  librement  alors  en  matière  de  religion,  et  l’on  a lieu  de 
croire  qu’il  persista  longtemps  dans  la  même  liberté.  Mais 
cette  liberté  était  sage  et  tenait  à se  distinguer  du  fanatisme 
impie.  Ailleurs  le  jeune  critique,  rendant  compte  des  Tablettes 
d'un  Suicide,  avait  signalé  avec  autant  de  justesse  que  de 
force  le  rôle  bienfaisant  de  la  vie  monastique  dans  l’ancienne 
société  française  (19  juillet  1806)  ; il  y a là  un  regret  presque 
éloquent  de  quelques  institutions  du  passé  trop  violemment 
emportées  par  les  réformes  de  1789. 

J’ai  parlé  d’éloquence.  Je  ne  retire  pas  le  mot;  mais  à cet 
égard  il  faut  s’entendre.  D’abord  la  grande  éloquence  est 
rarement  de  mise  dans  des  articles  de  simple  critique  litté- 
raire, et  quant  à cette  éloquence  qui  consiste  à exciter  et 
presque  à forcer  l'attention  par  une  certaine  vivacité  de  lan- 
gage, celle-là  même  était  moins  commune  il  y a cinquante 
ans  qu’aujourd’hui  dans  les  feuilles  quotidiennes.  On  s’en 
étonne  à la  première  lecture,  quand  on  parcourt  en  1857 
l’ancien  Journal  de  l' Empire,  ces  étroites  colonnes,  assez  mal 
imprimées  sur  papier  de  petit  format,  où  se  rencontrent  d’une 
façon  étrange  les  Bulletins  de  la  Grande-Armée,  avec  des 
logogriphes  et  des  charades,  avec  les  feuilletons  de  Bois- 
sonade,  de  Geoffroy  ou  de  Malte-Brun.  Même  à propos  de 
théâtre,  le  ton  de  la  critique  y est  en  général  assez  grave  et 
presque  froid  ; celui  de  la  politique  n’est  guère  plus  animé. 
Au  premier  abord,  je  le  répète,  cela  surprend  un  Français 
de  notre  âge  ; mais  pour  peu  qu’il  y songe,  il  s’expliquera 
sans  peine  ce  contraste.  Après  sa  fièvre  révolutionnaire,  la 
France  'et  la  censure  y aidait  un  peu)  sentait  quelque  plaisir  à 
vivre  et  à parler  moins  bruyamment;  d’ailleurs,  longtemps 
sevrée  de  la  saine  littérature,  elle  y revenait  plus  facile  à 
séduire  et  moins  exigeante  envers  ceux  qui  lui  offraient,  en 
ce  genre,  des  jouissances  redevenues  nouvelles.  C’était  comme 
un  rolour  aux  premières  impressions  de  la  jeunesse.  Tel 
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pouvait  alors  passionner  dns  milliers  de  lecteurs,  qui  aurait 
peine  aujourd’hui  à nous  intéresser. 

Tibia  non  ut  mine  o richalco  vincta  tubæquc 

Æmula,  etc. 

La  flûte  à peu  de  trous,  comme  au  temps  des  aïeux 
d’Horace,  produisait  de  plus  puissants  effets  que  la  trom- 
pette n’en  produit  de  notre  temps.  Il  est  si  vrai,  comme  l’a 
dit  M.  Saint-Marc  Girardin,que  «l’éloquence  est  un  rapport», 
le  rapport  de  ceux  qui  parlent  à ceux  qui  écoutent  ! Voilà 
comment  la  critique  d’alors  pouvait,  quoiqu’elle  ne  le  fît  pas 
toujours,  parler  impunément  un  langage  modeste;  elle  n’y 
perdait  rien  de  son  autorité,  rien  de  son  charme.  En  même 
temps,  elle  était  plus  à son  aise  pour  certaines  discussions  où 
il  faut  bien  citer  çà  et  là  des  textes  en  langues  étrangères. 
Dans  les  journaux  de  l’Empire,  M.  Boissonade  examinait 
sans  embarras. une  traduction  en  comparant  maintes  fois  le 
français  à l’original,  il  transcrivait  du  latin  et  même  du  grec 
à chaque  page.  Les  imprimeurs  s’y  trompaient  quelquefois, 
et  il  fallait  souvent  des  errata  ; mais  je  ne  vois  pas  que  le 
public  s’offensât  de  cet  usage  comme  d’une  liberté  indiscrète. 
L’étude  des  langues  classiques  a fait,  je  le  veux,  beaucoup 
de  progrès  depuis  lé  premier  Empire.  Chose  singulière,  ce- 
pendant ! plus  les  gens  en  apprennent,  moins  ils  aiment  qu’on 
leur  en  parle.  Comment  les  disciples  de  M.  Boissonade  ne 
regretteraient  ils  pas  un  peu  ce  temps  d’heureuse  licence  où 
Un  philologue  pouvait  avouer  sa  profession  et  parler  tout 
haut  de  ce  qu’il  enseignait,  sans  être  taxé  de  pédanterie  ? 

Par  ses  travaux,  chaque  jour  plus  goûtés,  d’éditeur  et  de 
critique,  M.  Boissonade  s’était  fait  une  grande  réputation, 
non-seulement  en  France,  mais  en  Angleterre,  en  Allemagne 
et  en  Hollande;  il  était  devenu  l’ami,  le  correspondant,  le 
collaborateur  des  Wolf,  des  Barker,  des  Wyttenbach.  Quand 
fut  fondée  TUnivcrsité  impériale  et  qu’on  réorganisa,  en  1809, 
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l’enseignement  supérieur,  personne  ne  fut  plus  naturellement 
désigné  que  lui  pour  y prendre  place.  Un  savant  vénérable, 
M.  Larcher,  était  alors,  par  l’âge  et  parles  travaux,  le  doyen 
des  hellénistes  français.  Mais  trop  faible  pour  les  fatigues 
d’un  cours  public,  il  accepta  seulement  le  titre  de  professeur 
de  littérature  grecque  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris; 
M.  Boissonade  fut  chargé,  comme  professeur  adjoint,  de 
l’enseignement.  Il  ne  devint  titulaire  qu’en  1813,  à la  mort 
de  M.  Larcher.  On  ne  saurait  dire  l’éclat  à la  fois  modeste  et 
attrayant  de  ces  leçons  publiques  que  M.  Boissonade  donna 
avec  une  régularité  exemplaire  pendant  plus  de  quarante 
ans,  d’abord  à la  Faculté  des  lettres,  puis  au  Collège  de 
France,  où  il  succéda,  en  1829,  à M.  Gail.  Quelquos  per- 
sonnes se  souviennent  encore  de  sa  première  séance,  que 
défrayèrent  les  trois  premiers  mots  d’un  dialogue  de  Platon 
Dans  la  suite,  il  fallut  bien  se  borner.  M.  Boissonade  ex- 
pliquait chaque  jour  une  page  ou  deux  de  son  auteur.  Mais 
il  se  complut  toujours  un  peu  dans  ces  digressions  utiles,  et 
qu’il  avait  l’art  de  rendre  amusantes.  Il  y a tel  sujet,  par 
exemple  le  sens  du  mot  grec  adamas  (métal  dur,  et  non  pas 
diamant ),  sur  lequel  son  érudition  était  vraiment  intarissable. 
Au  bout  d’une  demi-heure  de  citations  habilement  ratta- 
chées l’une  à l’autre,  il  s’arrêtait,  pour  ne  point  fatiguer, 
disait-il;  mais  on  voyait  qu’il  eût  pu,  comme  le  premier 
joui'',  y employer  une  leçon  tout  entière.  A part  cette  indul- 
gence d’érudit,  dont  il  s’accusait  lui -même  avec  bonne 
grâce,  M.  Boissonade  ne  perdait  pas  de  vue  le  véritable  objet 
de  son  cours.  Fixer  le  texte  par  une  discussion  sévère  des 
variantes  que  les  manuscrits  fournissent,  en  donner  une  tra- 
duction exacte,  l’éclaircir  par  un  solide  commentaire,  telle 

1 L’Ion.'  Les  noies  de  ce  cours,  sans  cesse  augmentées  par  des  addi- 
tions successives,  forment  aujourd'hui  près  de  500  pages,  avec  un 
index  alphabétique.  Le  manuscrit  s'en  est  rclrouvé  parmi  les  papiers 
de  M.  Boissonade. 
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fut  constamment  sa  méthode.  Il  se  défiait  des  considérations 
générales  comme  d’une  tentation  à déclamer;  deux  ou  trois 
fois  seulement  dans  la  durée  de  ce  long  professorat  (comme 
en  1813,  à propos  de  Plutarque),  il  ouvrit  ses  leçons  par  une 
notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de  l'auteur  dont  il  se  proposait 
d’expliquer  quelques  ouvrages.  Ordinairement  ses  appré- 
ciations ne  portaient  que  sur  le  détail,  mais  elles  étaient 
pleines  de  finesse  et  de  goût.  Quant  à ses  traductions,  il  est 
fâcheux  qu’il  les  ait  rarement  écrites.  Heureusement  la  len- 
teur un  peu  digressive  de  sa  méthode  d’exposition  permet- 
tait à quelques  plumes  diligentes  de  tout  recueillir,  et  je  sais 
des  morceaux  d’élite,  comme  le  discours  de  Démosthène  sur 
la  Couronne,  dont  la  traduction  complète,  recueillie  presque 
sous  sa  dictée,  se  retrouve  aujourd’hui  dans  les  notes  de 
ses  auditeurs. 

L’excellent  cours  de  langue  et  de  littérature  grecque,  qui 
a tant  contribué  aux  progrès  des  fortes  études  en  France, 
signalait  de  plus  en  plus  au  monde  savant  le  nom  de  M.  Bois- 
sonade.  Après  la  mort  de  M.  Larcher,  il  fut  élu  pour  le  rem- 
placer à l’Académie  des  inscriptions,  comme  il  avait  été 
choisi  pour  lui  succéder  à la  Faculté  des  lettres. 

A dater  de  cette  époque,  on  ne  trouve  plus  le  nom  de 
M.  Boissonade  dans  les  journaux  : l’usage,  alors,  ne  per- 
mettait pas  volontiers  qu’on  fût  académicien  et  journaliste. 
Mais,  s’il  cessa  d’écrire  de  ces  charmants  articles  qui  avaient 
tant  contribué  à l’honneur  de  son  nom  et  aux  progrès  de  la 
science,  il  ne  fit  pas  pour  cela  plus  de  Mémoires  académiques, 
ou  il  en  fit  peu,  et  quand  il  en  lut  à la  Compagnie,  il  ne  lui 
permit  pas  toujours  de  les  insérer  dans  son  recueil.  Ces  com- 
positions, où  dans  un  cadre  étroit  on  rassemble  les  preuves 
d’une  ou  de  plusieurs  vérités  nouvelles,  l’effrayaient  outre 
mesure  ; il  s’en  défendit  constamment  avec  bonhomie,  et  cela 
malgré  son  respect  pour  le  règlement  qui  prescrit  à tout  acadé- 
micien de  payer  chaque  année  sa  dette  à la  Compagnie  en  lui 
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lisant  quelque  Mémoire,  il  ne  comprenait  pas,  disait-il,  com- 
ment on  pouvait  avoir  môme  l’idée  d’un  Mémoire;  plus  il  ad- 
mirait ceu*  de  ses  confrères  qui,  comme  M.  Letronne,  le  prê- 
chaient d’exemple  à cet  égard,  moins  il  se  sentait  capable  de 
les  imiter.  En  cela,  il  faut  bien  le  dire,  M.  Boissonade  s’est 
trompé  et  il  nous  a fait  tort.  Tout  son  talent  ne  consistait  pas 
à recueillir  la  matière  de  belles  notes  (10  mot  est  de  lui,'  à 
propos  de  Wyttenbach)  pour  quelque  édition  d’un  auteur 
ancien.  Il  savait  très-bien  choisir  une  thèse  et  la  défendre; 
il  savait  composer  d’ensemble  un  morceau  de  quelque 
étendue.  Qu’on  lise,  pour  s’en  convaincre,  les  dissertations 
dont  il  accompagna,  dans  les  Notices  et  Extraits  des  manu- 
scrits, quelques  opuscules  grecs  inédits.  Il  y a là  même  une 
note  sur  la  fameuse  anecdote  de  Denys  le  tyran  devenu 
maître  d’école  à Corinthe,  une  simple  note,  qui  est,  en  quel- 
ques pages,  uti  modèle  de  bonne  discussion  critique.  Les 
nombreux  articles  que  M.  Boissonade  fournit  à la  Biographie 
universelle  de  MichâUd  ne  sont  pas  moins  remarquables  en 
leur  genre. 

Mais  que  ce  fût  modestie  Ou  bien  timidité,  l’erreur  de 
M.  Boissonade  était  réfléchie,  et  il  n’en  revint  jamais.  Ni 
succès,  ni  encouragements,  ni  conseils  ne  purent  lui  inspirer 
uhe  ambition  qu’il  s’était  pour  toujours  interdite.  De  sa  vie 
de  philologue  il  avait  fait  trois  parts  : l’une  était  pour  l’as- 
Siduité  due  à l’Académie,  dont  il  fut  une  des  lumières  et  une 
des  gloires  les  plus  aimées,  mais  où  il  refusa  constamment 
tout  honneur  suspect  à ses  yeux  d’être  une  distinction  trop 
éclatante  ou  de  l’enlever  à ses  études  favorites.  L’autre  part 
était  pour  ses  leçons  de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de  France, 
qu’il  n’abordait  jamais  sans  uhfe  préparation  scrupuleuse.  Il 
réservait  la  troisième  pour  ses  publications  philologiques. 
Comme  professeur,  il  se  fit  un  devoir  de  n’interpréter  que 
les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  grecque,  et  dans  ses  Choix, 
je  crois  qu’il  ne  descendit  pas  Une  seule  fois  au-dessous  de 
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Plutârque.  Connue  éditeur,  il  ne  remonta  même  pas  si  haut, 
du  moins  de  son  plein  gré;  au  contraire,  il  se  laissa  volon- 
tiers attirer  par  les  auteurs  du  troisième  ou  du  quatrième 
ordre,  par  ceux  dont  il  n’existait  que  de  vieilles  éditions  très- 
fautives,  ou  même  qu’on  ne  pouvait  lire  que  dans  les  ma- 
nuscrits. Ceux-là,  il  les  copie  volontiers,  les  corrige,  les  an- 
note ; puis  il  cherche  un  libraire , ou  plus  modestement 
encore,  il  attend  qu’un  obligeant  Mécène,  comme  l’a  été  un 
jour  le  célèbre  M.  Yéméniz,  de  Lyon,  devine  le  trésor  caché 
dans  ses  cartons  et  l’aide  à le  mettre  au  jour.  La  plupart  des 
faibles  auteurs  grecs  qu’il  a publiés  avec  tant  de  soin  méri- 
taient peu  un  tel  honneur.  A cet  égard,  le  goût  exquis  de 
M . Boissonade  ne  se  fait  pas  illusion  : mais  il  met  une  sorte 
de  charité  obstinée  à sauver  de  l’oubli  de  pauvres  auteurs, 
si  peu  habiles  par  eux-mêmes  à s’en  défendre.  C’est  ce  qu’il 
répète  sans  cesse  dans  ses  préfaces,  écrites  sur  un  ton  naïf 
et  d’une  latinité  coquette,  où  il  excuse  sa  prédilection  pour 
tant  de  médiocres  esprits,  comme  s'il  se  trouvait  parmi  eux 
en  compagnie  moins  gênante  pour  ce  qu’il  appelle  sa  propre 
médiocrité 

De  1823  à 1826,  sur  la  demande  d’un  libraire  homme  de 
goût,  M.  Lefèvre,  M.  Boissonade  fit  paraître,  outre  une  édi- 
tion du  Nouveau  Testament,  un  choix  de  poètes  classiques 
de  la  Grèce,  vingt-quatre  petits  volumes,  où  le  philologue  et 
l’imprimeur  ont,  pour  ainsi  dire,  lutté  d’élégance.  Le  temps 
lui  manquait  pour  procurer  une  recension  régulière  de  tant 
d’ouvrages  : le  courage  aussi  lui  eût  manqué,  assure-t-il  dès 
le  début,  tant  il  a de  respect  pour  ces  grands  écrivains.  Aussi 
trouve-t  il  plus  facile  de  publier  vingt-quatre  volumes  en 
trois  années  que  d’en  publier  un  seul.  Il  reproduisait  donc 
quelque  recension  justement  autorisée;  il  se  permettait  à 

1 Voir,  entre  autres,  ta  préface  de  son  Nicetas  Eugenianus  (1819),  et 
celle  dus  Opuscules  de  Psellus  (1838). 
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peine  d’y  faire  çà  et  là  de  légers  changements,  et  y ajoutait 
de  courtes  notes,  un  peu  capricieuses  et  selon  que  s’y  prêtait 
la  grosseur  de  chaque  volume.  Le  tout  était  accompagné 
d’une  petite  préface  où  il  rendait  compte  de  ses  intentions, 
et  quelquefois  touchait  en  passant,  avec  délicatesso,  aux 
problèmes  de  haute  critique  que  soulève  le  texte  de  l’auteur. 
Enfin,  selon  son  constant  usage,  il  payait,  dans  une  jolie  dé- 
dicace en  latin,  sa  dette  de  reconnaissaace  ou  de  politesse  à 
quelqu’un  de  ses  protecteurs  ou  de  ses  amis. 

Le  grec  cependant  ne  lui  faisait  pas  oublier  le  français, 
qu’il  aimait  analyser  comme  un  botaniste,  ni  la  littérature 
française,  qu’il  fouillait  jusque  dans  ses  derniers  recoins. 
Même  durant  cette  période  de  sa  vie,  que  nous  voyons  si  oc- 
cupée, 

Passant  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère, 

il  se  prête  à revoir  une  édition  des  œuvres  de  Bertin  et  des 
œuvres  choisies  de  Parny  ; il  annote  le  Télémaque  de  Fénelon, 
et,  par  un  caprice  imprévu,  il  se  met  à publier  une  traduction 
du  Goupillon,  poëme  portugais  de  Dinys,  dans  le  goût  de 
notre  Lutrin.  Tout  cela,  il  est  vrai,  se  faisait  sans  bruit  et 
sous  le  voile  de  l’anonyme. 

Pourrai -je  maintenant  parler  de  tant  d’autres  distractions 
aimables  ou  savantes  que  lui  suscita  de  tout  temps  la  variété 
de  ses  goûts  et  de  ses  aptitudes  littéraires  ? Ce  fut  un  jour, 
dit-on,  le  plaisir  de  corriger  avec  Chateaubriand  des  épreuves 
de  Y Itinéraire  de  Paria  à Jérusalem;  une  autre  fois  l’ennui 
de  surveiller  l’impression  d’un  dictionnaire  français  qu’il 
fallait  souvent  corriger,  et  qu’il  eût  rendu  meilleur  encore 
s’il  l’avait  rédigé  lui -même  (on  avait  jadis  obtenu  de  lui  qu’il 
fît  un  dictionnaire  historique  do  notre  langue;  il  s’arrêta  trop 
vite,  après  en  avoir  recueilli  les  premiers  matériaux)'.  Une 

1 Ces  matériaux  d’uu  travail  que  M.  Bertin  avait  encouragé  sont 
aujourd'hui  devenus  la  propriété  de  M.  A. -F.  Didot. 
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autre  fois  c’était  la  tentation  d’insérer  dans  un  recueil  de 
morceaux  choisis  des  Pères  de  l’Eglise  grecque  un  morceau 
depuis  longtemps  préparé  et  annoté  par  lui  pour  l’impression1. 
Enfin,  il  ne  cessait  de  communiquer  généreusement  aux 
éditeurs  modernes  de  l’immortel  Thésaurus  linguœ  grœcœ 
dH.  Estienne  les  milliers  d’additions  qu’il  recueillait  pour 
eux  dans  ses  lectures.  Il  y a surtout  une  de  ces  occupations 
aussi  honorables  qu’inattendues  que  je  ne  puis  omettre. 
Quand  M.  Minoïde  Minas  rapporta  d’Orient,  entre  autres  ri- 
chesses, cent  vingt-trois  fables  en  vers  du  grec  Babrius,  bon 
écrivain,  dont  le  recueil  semblait  perdu  pour  toujours,  le 
promoteur  de  cette  belle  découverte,  M.  Villemain,  alors 
ministre  de  l'instruction  publique,  réserva  l’honneur  de  la 
première  publication  de  ce  trésor  à M.  Boissonade.  L’Europe 
applaudit  à une  pensée  si  juste  et  si  généreuse.  M.  Boissonade, 
alors  septuagénaire,  y sut  répondre  dignement,  quoique  un 
peu  à la  hâte,  car  il  fallait  satisfaire  de  légitimes  impa- 
tiences ; puis,  après  avoir  donné  de  Babrius  une  bonne  édi- 
tion princeps , que  l’année  suivante  il  améliora  dans  une 
réimpression  abrégée,  il  revint  bien  vite  à ses  chers  byzan- 
tins, dont  il  publia  encore  trois  volumes. 

L’affaiblissement  de  l’âge  finissait  par  l’atteindre,  malgré 
l’excellent  régime  de  sa  vie  solitaire,  régulièrement  partagée 
entre  ses  livres  et  la  culture  d’un  petit  jardin.  Il  tenait  pour- 
tant à vider  son  portefeuille  tant  de  fois  rempli,  tant  de  fois 
épuisé  par  de  continuelles  publications.  Une  édition  de  Y An- 
thologie grecque , pour  laquelle  il  avait  recueilli  beaucoup 
de  matériaux, eût  dignement  couronné  sa  vio  de  philologue; 
mais  si  avancé  que  fût  déjà  ce  travail,  il  fallait  se  réduire  à 
de  moindres  entreprises.  M.  Boissonade  ne  songeait  plus 
qu’à  publier  un  discours  de  Lysias,  un.  petit  chef-d’œuvre,  il 

1 Quatrième  lettre  de  Synésius,  dans  le  Deleclus  patrum  græcorum , 
publié  par  M.  de  Sinner,  en  t*H2. 
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est  vrai,  avec  le  commentaire  d’un  professeur  du  seizième 
siècle,  enrichi  par  lui  de  notes  nouvelles.  Un  de  ses  confrères 
qu’il  suffit  de  nommer  pour  rappeler  ce  que  peut  la  science 
unie  à la  plus  noble  libéralité,  M.  le  duc  de  Luynes,  attendait 
l’honneur  et  le  plaisir  de  faire  irqprimer  à ses  frais  ce  vo- 
lume. Mais,  au  dernier  moment,  l’illustre  vieillard,  trahi 
par  ses  forces,  avait  laissé  tomber  la  plume.  Déjà  il  venait 
rarement  ù l’Académie.  L’affectueuse  sollicitude  qui  ne  pou- 
vait le  suivre  d’assez  près  dans  ce  voyage,  devenu  périlleux 
pour  lui,  entre  Passy  et  l'Institut,  le  retint  loin  de  nous  dans 
une  retraite  désormais  nécessaire,  où  il  s’est  éteint  douce- 
ment, entre  les  bras  de  sa  femme  et  de  ses  deux  fils,  le  8 sep- 
tembre dernier,  à l’àge  de  quatre- vingt- quatre  ans. 

Par  une  clause  de  son  testament,  M.  Boissonade  a chargé 
M.  Hase  et  M.  Naudet  d’examiner  ses  papiers  et  d’y  choisir 
ce  qui  méritera  d’étre  livré  à l’impression,  choix  délicat  et 
qui  ne  pouvait  être  confié  à de  meilleures  mains.  Mais,  as- 
sure-t-on, il  déclare  ailleurs  qu’il  ne  juge  pas  digne  de  réim- 
pression ces  articles  de  journaux  dont  j’ai  parlé  un  peu  lon- 
guement, parce  qu’ils  sont  aujourd’hui  la  partie  la  plus 
oubliée  de  ses  travaux.  Un  tel  jugement  est  regrettable.  Tout 
n’est  pas  utile,  sans  doute,  à reproduire  dans  cette  collection, 
et  le  mieux  eût  été  que  l’auteur  désignât  lui -même  ce  qu’il 
consentait  à signer  encore.  Mais  en  élaguant,  en  corrigeant 
çà  et  là,  comme  je  vois  qu’il  l'a  fait  sur  ses  propres  exem- 
plaires, il  eût  composé  un  ou  deux  volumes  tout  à fait  dignes 
de  sa  réputation  de  savant  et  d’homme  de  goût.  A défaut  du 
maître,  un  de  ses  élèves  y pourvoirait  utilement,  M.  Philippe 
Le  Bas,  mieux  qu’aucun  autre,  car  il  s’y  était  comme  préparé 
d’avance,  et  il  n’attendait  pour  sc  mettre  à l’œuvre  qu’un 
mot  de  bon  vouloir  ou  seulement  de  résignation.  On  peut 
juger  combien  il  était  capable  d’y  répondre,  rien  qu’en 
lisant  sa  Notice  d’une  si  précieuse  exactitude,  à laquelle 
je  dois  renvoyer  toutes  les  personnes  jalouses  de  con- 
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naître  en  détail  les  immenses  travaux  de  M.  Boissonade. 

Puisque  je  me  hasarde  à réclamer  contre  des  intentions  qui 
nous  inquiètent,  qu’il  me  soit  permis  d’aller  plus  loin. 

M.  Boissonade  défendait  de  son  mieux  contre  le  plus  légi- 
time empressement  de  ses  amis  la  retraite  qu’il  utilisait  si 
bien.  Néanmoins  il  était  trop  obligeant  et  trop  civil  pour  no 
pas  répondre  aux  fréquentes  questions  que  lui  adressaient 
les  philologues.  Il  a donc  écrit  beaucoup  de  lettres,  et  il  les 
écrivait  à merveille.  Ceux  qui  en  possèdent  savent  le  prix  de 
ces  petits  trésors.  Le  public  même  en  a quelques  échantil- 
lons dans  la  correspondance  de  P.-L.  Courier.  On  y voit  que 
M.  Boissonade  était,  en  cela  aussi,  de  la  meilleure  école.  Si 
l’on  publiait  au  moins  un  choix  et  des  extraits  do  sa  corres- 
pondance, un  tel  recueil  aurait  sans  doute  plus  d’intérêt  en- 
core que  ces  épîtres  latines  de  Lucas  Holslenius  dont  if  se  fit 
l’éditeur  en  1817,  et  qui  furent  accueillies  avec  faveur.  L’ex- 
cellent écrivain  français  relèverait  encore  les  mérites  du 
philologue. 

Espérons  donc,  dans  l’intérêt  de  tous,  que  la  piété  de  ses 
fils  et  de  ses  élèves  pourra  former  un  recueil  posthume  avec 
ces  précieux  restes  de  son  héritage  littéraire  '. 


' M.  l.c  Bas,  ayant  été  interrompu  par  la  mort  dans  son  pieux  des- 
sein, l’accomplissement  en  est  aujourd'hui  délégué  par  M.  ti.  Boissonade 
à l’un  de  nos  jeunes  collègues  dans  renseignement  supérieur,  M.  K.  Co- 
lincamp,  de  la  Faculté  des  lettres  de  Douai. 
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DF. 

LITTÉRATURE  ANCIENNE 


I. 

APERÇU  GÉNÉRAL 

DE  LA  LITTERATURE  GRECQUE 

DEPUIS  SON  ORIGINE 

JUSQU'AU  TEMPS  d’ ARISTOTE. 

Discours  prononcé,  le  26  novembre  1840,  h l’ouverture  du  cours  de  littérature  grecque 
à la  Faculté  des  lettres  *. 


Messieurs,  j’essayerais  vainement  de  vous  dissimuler  l’émo- 
tion que  j'éprouve  en  paraissant  ici  pour  la  première  fois 
devant  vous.  Peut-on  s’asseoir  sans  un  frémissement  de  res- 
pect dans  une  chaire  de  l’antique  Sorbonne,  au  milieu  des 
échos  savants  et  glorieux  dont  résonne  cette  enceinte  ? Et  moi 
surtout,  puis-je  sougorsans  crainte  que  je  vais  rappeler  dans 
votre  souvenir  le  nom  d’un  savant  helléniste 1 et  celui  de  l’il- 
lustre philologue  dont  j’occupe  la  place3?  Aussi,  messieurs, 
devant  ces  nouvelles  obligations  que  j’accepte  avec  courage 
et  reconnaissance,  ma  faiblesse  a cependant  besoin  de  s’étour- 

’ En  reproduisant  ici  ces  discours,  qui  marquent  deux  époques  dans 
ma  modeste  vie  d’homme  de  lettres,  j’ai  peusé  que  je  devais,  â ce  titre 
même,  les  reproduire  sans  aucun  changement,  malgré  la  tentation  que 
je  puis  avoir  aujourd’hui  de  tes  corriger  en  plusieurs  passages. 

‘ M.  J.  David,  qui  m’avait  précédé  dans  la  fonction  de  suppléant. 

3 M.  J. -F.  Boissonade. 
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dir  un  peu  sur  l’immensité  de  sa  tâche,  de  la  chérir  sans  la 
mesurer,  de  compter  beaucoup  sur  vos  sympathies  pour 
l’ancienne  Grèce,  et  plus  encore  sur  votre  indulgence  pour 
son  trop  indigne  interprète. 

S’il  fest,  messieurs,  un  grand  spectacle  pour  l’esprit  de 
l’homme,  c’est  celui  de  la  vie  d’une  langue,  de  ses  transfor- 
mations, et  des  influences  diverses  qu’elle  a pu  exercer  ou 
subir. 

S’il  est  une  création  vraiment  neuve  dans  nos  littératures, 
c’est  cette  histoire  môme. 

Enlin,  s’il  est  une  languo  dont  les  destinées  soient  àjamais 
intéressantes  pour  la  critique  européenne,  et  surtout  pour  la 
critique  française,  c’est  celle  d’Homère,  de  Démosthène  et 
de  saint  Basile. 

Ainsi  considérée  sous  tous  les  points  do  vue,  l'étude  de  la 
langue  et  do  la  littérature  grecques  abonde  en  intérêt  comme 
en  difficultés  de  tout  genre,  double  sujet  pour  moi  de  craintes 
et  d’espérances. 

J’ai  dit,  messieurs,  que  l’histoire  philosophique  et  litté- 
raire des  langues  est  une  création  dont  l’antiquité  n’a  pu 
fournir  le  modèle.  En  effet,  la  Grèce  elle-mêrhe,  cette  patrie 
de  toutes  les  sciences,  ne  compte  pas,  avant  les  temps  mo- 
dernes, un  seul  historien,  ni  de  sa  propre  langue,  ni  des  lan- 
gues étrangères. 

La  Grèce  pourtant  avait  vu  périr  autour  d’elle  bien  des 
nations  et  vieillir  bien  des  idiomes,  mais  sans  tirer  de  ce 
spectacle  les  enseignements  qu’on  y cherche  aujourd'hui.  Si 
elle  gardait  encoro  un  lointain  souvenir  des  Pélasges,  pre- 
miers habitants  du  sol  hellénique,  elle  méconnaissait  leur 
langue  et  les  rangeait  parmi  les  Barbares.  Plus  près  des 
temps  historiques,  elle  avait  vu  naître,  s'élever  et  tomber  le 
royaume  do  Cyrus,  l’un  des  plus  grands  et  des  moins  éphé- 
mères que  mentionnent  les  annales  de  l’Asie.  Mais  sur  le 
tombeau  de  la  dynastie  Achéménide,  une  langue  avait-elle 
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survécu  avec  la  religion  dont  elle  était  l’interprète,  ou  bien 
tout  s’élait-il  éclipsé  devant  les  triomphantes  lueurs  du  génie 
macédonien?  A quelle  source  remontait  cette  sagesse  des 
mages,  où  puisèrent,  dit-on,  quelques-uns  des  fondateurs  de 
la  philosophie  grecque?  Leurs  contemporains  même  n’au- 
raient pu  nous  l’apprendre.  L'esprit  de  nationalité  élevait  de 
trop  fortes  barrières  entre  l’Orient  et  l’Occident.  L'érudition 
des  Ctésias  s’arrêtait  presque  au  littoral  du  continent  asiati- 
que et  comme  à la  superficie  de  ses  traditions  indigènes  ; elle 
ne  voyait  dans  la  Perse  et  dans  l'Inde  que  la  matière  des 
triomphes  d’Agésilas  ou  d’Alexandre. 

Même  indifférence  pour  l’Egypte,  après  comme  avant  la 
conquête  macédonienne.  11  semble  que  tout  dut  engager  les 
philologues  d’Alexandrie  à comparer  la  savante  simplicité  de 
leur  alphabet  avec  les  procédés  si  multiples  de  l’écriture 
égyptienne.  Eh  bien,  qu’a  produit  ce  continuel  mélange  des 
deux  peuples  durant  huit  siècles,  toute  cette  industrie  gram- 
maticale et  philosophique  du  Muséo?  A peine  quelques  ma- 
nuels, quelques  traités  purement  pratiques  à l’usage  des  cu- 
rieux ou  des  traducteurs.  Que  n’eussent  pu  faire  cependant 
les  ingénieux  disciples  d’Aristarque  et  d’Ammonius,  si,  au 
lieu  d’étendre  par  des  subtilités  le  domaine  de  leur  science, 
ils  eussent  cherché  à pénétrer  quelques-uns  de  ces  mystères 
historiques  dont  la  clef  n’était  pas  encore  perdue  ! 

Plus  cruel  peut-être  et  plus  imprévoyant,  le  patriotisme 
romain  ne  recueillait  sur  les  champs  de  bataille  que  les 
armes  utiles  à ses  futures  victoires.  Après  avoir  inscrit  sur  les 
fastes  triomphaux  les  noms  de  tant  de  villes  florissantes,  il 
proscrivait  leur  langue  et  laissait  dormir  sous  la  poussière 
les  monuments  de  leur  civilisation,  oubliant  que  plusieurs 
de  ces  peuples  avaient  contribué  pour  une  part  à la  langue, 
au  culte,  à la  poésie  primitive  de  leurs  vainqueurs,  et  que  les 
frapper  ainsi,  c’était  attenter  à sa  propre  gloire.  Ni  la  reli- 
gion, ni  l’intérêt  politique  ne  purent  lutter  efficacement 
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contre  cette  superbe  négligence  qui  compromettait  jusqu’aux 
monuments  nationaux.  Transcrits  de  siècle  en  siècle  sur  le 
marbre  ou  l’airain,  les  vieux  rituels  n'étaient  plus  compris, 
même  au  sein  du  sanctuaire,  et  Polybe  ne  trouvait  pas  sans 
peine  un  Romain  assez  habile  pour  lui  expliquer  les  plus 
anciens  titres  des  relations  de  Rome  avec  Carthage.  Ce  furent 
les  Grecs  qui  apprirent  à leurs  maîtres  l’art  conservateur  des 
lexiques  et  des  commentaires,  et  lorsque  parurent  les  pre- 
miers interprètes  des  Douze-Tables  et  des  chants  Saliens,  il 
était  bien  tard  déjà  pour  renouer  le  fil  d’une  tradition  trop 
longtemps  dédaignée.  Aussi  l'on  se  demande  comment,  au 
dernier  siècle  de  la  république,  Varron  pouvait  écrire  les 
Origines  de  la  langue  latine,  et,  malgré  le  respect  qu’inspire 
sa  vaste  érudition,  on  se  surprend  à craindre  que  ce  travail 
ne  fût  déjà  presque  impossible  le  jour  où  un  tel  savant  osa  le 
concevoir. 

Il  a fallu,  messieurs,  d'immenses  révolutions  ; il  a fallu 
deux  mille  ans  d'expérience,  avec  quelque  chose  des  pieuses 
leçons  du  christianisme  et  le  sentiment  de  la  fraternité  hu- 
maine, pour  créer  cette  critique  moderne  qui  voit  dans  les 
arts  en  général,  et  surtout  daus  l'art  de  parler,  une  des  plus 
grandes  merveilles  de  notre  nature,  dans  leur  histoire  la  plus 
réelle  psychologie,  la  plus  véritable  image  des  vicissitudes 
intellectuelles  et  morales  d’une  nation. 

Malheureusement  ces  grands  et  nobles  principes  n’ont  pris 
possession  de  la  science  qu’à  une  époque  où  les  inondations 
de  la  barbarie  avaient  accumulé  d’irréparables  ruines  ; mais, 
par  une  trop  juste  compensation,  à mesure  que  le  temps  dé- 
vorait les  monuments  et  les  livres,  la  critique  s'armait  d’une 
méthode  plus  sûre  et  plus  rigoureuse,  et,  croissant  de  puis- 
sance avec  les  difficultés,  elle  a fini  par  tirer  des  moindres 
parcelles  d’une  langue  détruite  autant  ou  plus  de  lumières 
que  la  critique  ancienne  n’en  eût  fait  sortir  des  monuments 
les  plus  intacts. 
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Grâce  à ces  progrès  d’une  science  qui  mûrit  sous  nos  yeux 
avec  une  étonnante  rapidité,  le  problème  des  origines  et  des 
premières  vicissitudes  de  la  langue  grecque,  longtemps  dé- 
battu sans  succès  par  l’érudition  aventureuse  des  Saumaise 
et  de  leurs  successeurs,  et  qu’avant  notre  temps  un  seul 
homme  peut-être,  l'illustre  Fréret,  avait  su  bien  compren- 
dre, semble  arriver  enfin  depuis  quelques  années  au  mo- 
ment d’une  véritable  solution. 

Déjà  on  peut  affirmer  que  sur  un  fonds  unique  et  pauvre 
se  sont  développés  les  différents  dialectes  que  nous  trouvons 
tous  établis  sur  la  terre  hellénique  à l'époque  où  commence 
pour  nous  son  histoire  littéraire  ; bien  plus,  on  peut  établir 
entre  eux  un  ordre  de  succession  et  d’affinité.  Nous  savons 
qu’après  ce  vieil  hellénisme,  identique  peut-être  avec  l’idiome 
des  PélaSges,  il  faut  placer  au  premier  rang  l’éolien,  dia- 
lecte grave  et  sévère  auquel  la  langue  latine  se  rattache  par 
les  liens  d’une  intime  parenté.  La  rareté  des  aspirations,  cette 
conjugaison  simple  et  savante,  cette  majesté  quelque  peu 
monotone  des  voyelles  ouvertes,  cet  accent  qui  n’affecte 
jamais  la  dernièfe  syllabe,  tempérant  ainsi  par  un  repos 
toutes  les  intonations  de  la  voix,  conviennent  bien  au  naïf 
caractère  d’une  civilisation  naissante,  et,  avec  les  débris  épars 
dans  les  grammairiens,  avec  cette  poussière  de  lexique,  si 
je  puis  dire  ainsi,  l'imagination  aime  à recréer  quelques-uns 
de  ces  chants  primitifs  dont  le  hasard  a sauvé  en  Italie  de 
précieuses  lignes,  et  dont,  sur  un  autre  sol,  les  Védas  de  l’Inde 
nous  rendent  aujourd’hui  les  antiques  formules. 

Déjà  plus  éloigné  de  ces  formes  synthétiques,  dont  la  régu- 
larité augmente  à mesure  que  nous  approchons  du  berceau 
des  langues  européennes,  le  dorien  joint  à cette  empreinte 
des  vieux  âges  celle  d’un  âge  nouveau.  Par  ses  inflexions 
grammaticales,  par  ^harmonie  de  sa  prose  grave  et  lente,  il 
rappelle  les  sévères  proportions  des  temples  de  la  Sicile,  il 
répond  aux  traits  énergiques  de  la  race  dorienne,  si  fortement 
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résumés  dans  la  politique  et  dans  les  mœurs  de  Lacédémone. 
Aussi  n'a-t-il  point  connu  l’éloquence  de  la  tribune  ni  celle 
du  barreau.  A-t-on  jamais  cité,  écrit  quelque  part  Cicéron, 
un  orateur  thébain  ? Non,  mais  on  cite  les  grands  philosophes 
de  Tarente  et  de  Syracuse  ; on  cite  les  fondateurs  des  sciences 
mathématiques.  Le  dorien  ne  s’est  pas  arrêté  au  laconisme 
de$  lois  de  Lycurgue  : il  a le  premier  démontré  aux  hommes 
les  grandes  vérités  du  monde  physique  par  la  bouche  de  Phi- 
lqlaüs  et  d’Archimède,  sublimes  précurseurs  de  Copernic  et 
de  Galilée. 

En  même  temps  cette  langue  de  la  science  reste  encore, 
comme  l’éolien,  celle  de  la  poésie,  surtout  de  la  poésie  sa- 
crée : la  musique  et  le  dorien  sont  choses  inséparables  et  faites 
l une  pour  l’autre,  au  témoignage  des  anciens.  L’ombrageux 
despotisme  de  Sparte  ne  parviendra  pas  à rendre  stérile  cette 
union  de  deux  langages  nés  pour  se  prêter  un.  mutuel  appui. 
Stésicbore  et  Pindare  rendront  à la  lyre  de  Timothée  les 
cordes  qu’on  voulut  lui  ravir.  Par  eux  le  dorien  trouvera  des 
accents  pour  toutes  les  émotions  de  l’âme  ; par  eux  il  prolon- 
gera en  Europe  les  poétiques  et  religieuses  harmonies  de  l’in- 
spiration orientale. 

Cependant  l'hellénisme,  qui  déjà  vient  de  produire  deux 
dialectes  et  deux  littératures  avec  leurs  nombreuses  variété^ 
locales,  n’est  pas  encore  épuisé.  Soumis,  sur  divers  points  de 
la  Grèce,  aux  diverses  influences  des  mœurs,  des  climats  et 
des  révolutions  politiques,  il  y subit  une  troisième  et  profonde 
transformation.  Flexions  développées,  mélodies  suaves  et 
traînantes,  période  facile  jusqu'à  la  négligence,  tout  fait  du 
dialecte  ionien  une  image  entièrement  nouvelle  de  la  nature 
et  de  la  civilisation  grecque.  Ce  sont  de  frais  paysages  au  lion 
du  sombre  aspect  des  montagnes  ; au  lieu  de  l’austère  disci- 
pline de  la  vie  dorienne,  c’est  l'insouciante  facilité  d’un  peg- 
ple  de  commerçants  et  de  voyageurs. 

Mais  ici  un  curieux  phénomène  ?e  présente  à l’observation. 
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Ces  trois  dialectes  qui  ont  leur  grammaire  et  même,  en  quel- 
ques parties,  leur  vocabulaire  distinct,  nous  apparaissent 
confondus  dans  les  plus  anciens  monuments  de  la  poésie 
grecque,  comme  si,  apres  la  période  où  l’isolement  des  races 
divisa  la  langue  primitive,  une  autre  révolution,  renouant 
des  relations  interrompues,  eût  rappris  à chaque  peuplade 
les  idiomes  de  ses  voisins.  Ioniens  de  naissance,  Homère  et  les 
bomérides  mêlent  dans  leurs  chants  tout  populaires  les  formes 
des  trois  dialectes  : ils  veulent,  suivant  la  conjecture  de  leurs 
vieux  commentateurs,  flatter  à la  fois  tous  les  membres  de  la 
famille  hellénique;  ou  bien  l’éloignement  des  faits  nous  en 
dérobe  le  vrai  sens  ; nul  artifice  n’a  produit  ce  singulier  mé- 
lange ; le  poète  a parlé  toutes  les  langues  que  nous  trouvons 
dans  son  œuvre,  il  a confondu  ce  que  l’usage  confondait  aur 
tour  de  lu»  ; ou  bien  enfin,  à une  époque  où  l’écriture,  peu 
répandue,  lirait  le  poème  une  fois  composé  aux  dangers 
de  la  transmission  orale,  chaque  ville  est  coupable  des 
altérations  que  le  dialecte  natal  do  l’auteur  a pq  subir, 
et  le  travail  des  rhapsodes  est  pour  beaucoup  dans  cette 
Variété  du  langage  homérique,  objet  de  tant  de  contro- 
verses. 

Au  reste,  messieurs,  toutes  ces  obscurités  se  dissipent  quand 
pou?  appréciions  des  siècles  de  Solon  et  de  Périclès,  où  se  dé- 
veloppent avec  un  merveilleux  ensemble  les  plqs  excellentes 
formes  dé  la  scienço  du  l’éloquence  et  de  la  poésie,  et  où,  l'i- 
magination commençant  à épuiser  ses  ressources,  la  prose 
écrite  devient  une  expression  nouvelle  pour  les  œuvres  de  la 
raison. 

tyegsiqurs,  c’est  une  date  brillante  dans  l’histqire  intellec- 
tuelle dé  UPtro  Europe  que  l’apparition  de  la  prose  dans  lg 
littérature  grecque  ; c’est  un  fait  immense  que  l’introducfion 
çn  Grèce  du  papyrus  égyptien,  qui  permit  à la  philosophie 
Uaiÿsgnté  de  choisir  une  forme  plus  rigoureuse  que  l’hexa- 
vuèlre  épique  ou  le  distique  élégiaque,  et  de  confier  ses 
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grandes  découvertes  à une  autre  sauvegarde  que  la  mémoire 
des  rhapsodes.  Dès  lors  aussi  l’histoire  devient  plus  sérieuse 
et  passe  rapidement  des  timides  essais  du  logogrnphe  au 
chef-d’œuvre  de  Thucydide.  La  poésie  elle-même,  jadis  ca- 
pricieuse et  pauvre  de  combinaisons  rhythmiques,  gagne 
tout  à la  fois  en  précision  et  en  variété.  Désormais  fixé  par 
des  monuments  durables,  chacun  des  trois  dialectes  prend 
dans  la  langue  une  position  indépendante.  Bientôt  se  forme 
au  sein  d’Athènes  cette  école  de  savoir  et  de  bon  goût  qui 
doit  aussi  fonder  un  dialecte,  expression  dernière  de  l’esprit 
grec  dans  sa  dernière  perfection.  L’attique  sera  le  dialecte 
des  auteurs  dramatiques,  qui  ne  conserveront  que  dans  les 
chœurs  cette  musique  dorienne  si  bien  appropriée  aux  graves 
enseignements  de  la  poésie  religieuse;  mais,  dans  le  dialo- 
gue, il  se  pliera  à tous  les  caprices  de  l’invention  la  plus  fé- 
conde et  la  plus  bizarre,  et  sa  puissance  y sera  telle,  que  le 
sens  délicat  des  Athéniens  retrouvera  l'atticisme  jusque  dans 
ces  jeux  obscènes  de  la  muse  comique,  pour  lesquels  nos 
langues  modernes  n’ont  plus  de  synonymes  et  nos  théâtres 
plus  d’échos.  Après  le  triomphe  d’Aristophane,  il  ne  faudra 
point  s’étonner  que,  chez  les  disciples  de  Socrate,  les  plus 
hautes  vérités  de  la  philosophie  aient  pris  une  forme  at- 
trayante et  que  le  plus  profond  des  penseurs  avant  Aristote 
soit  aussi  le  plus  aimable  des  artistes. 

Les  deux  cents  années,  messieurs,  que  nous  venons  de  par- 
courir, offrent  bien  des  prodiges,  avec  lesquels  les  études  de 
notre  jeunesse  nous  ont  si  bien  familiarisés,  que  l’admiration 
s’en  est  presque  émoussée  en  nous.  Mais,  pour  bien  appré- 
cier cette  glorieuse  période,  on  n’a  qu’à  chercher  ce  qui  se 
faisait  dans  le  même  temps  en  Asie,  à Rome,  chez  les  Phé- 
niciens de  l’Afrique  et  de  l’Espagne;  on  verra  si  l’on  trouve 
quelque  part  le  génie  armé,  discipliné  pour  la  conquête  des 
beautés  de  l’art  et  des  vérités  de  la  science,  comme  sur  ce 
théâtre  d’Athènes,  dans  cette  Académie,  dans  ces  instituts 
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pythagoriciens  de  Crotone  et  de  Tarente,  véritables  avant- 
postes  de  la  civilisation  ! 

. Ainsi  marchaient  donc  la  langue  et  l’esprit  grecs,  gagnant 
chaque  jour  en  force  et  en  éclat,  lorsque  commença  l'inva- 
sion d’un  patois  barbare,  sorti  de  ce  pays  d’où  jadis  on  ne 
tirait  pas  même  un  bon  esclave,  dit  fièrement  Démosthène. 
Le  dialecte  macédonien,  introduit  à Athènes  par  les  intrigues 
de  Philippe  et  les  armes  d’Alexandre,  et  dont  l’influence  cor- 
ruptrice est  déjà  signalée  dans  Ménandre  par  les  grammai- 
riens, n’était  pas  cependant  aussi  barbare  que  le  voulaient 
bien  dire  les  puristes  de  l’Agora.  S’il  ne  descendait  pas  en 
droite  ligne  de  l’ancienne  langue  des  Hellènes,  on  ne  pouvait 
toutefois  lui  refuser  le  droit  de  cité  dans  la  famille  grecque. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  lui  était  réservé  l’honneur  de 
représenter  tous  les  autres  dialectes  au  sein  de  l’Asie  con- 
quise, de  fonder  à Alexandrie  une  colonie  ingénieuse  et  sa- 
vante, d’y  former  un  nouveau  dialecte,  de  traduire  la  Bible, 
enfin  de  reparaître  après  vingt  siècles  sur  ces  frêles  monu- 
ments que  chaque  jour  l’active  curiosité  de  nos  érudits  enlève 
aux  hypogées  de  Thèbes  et  de  Memphis. 

Si  donc  la  conquête  macédonienne  ravit  au  grec  cette  fleur 
d’atticisme  qui  longtemps  fit  sa  gloire,  elle  lui  donna  en 
échange  une  invincible  puissance  de  propagation,  qui  le  ren- 
dit pour  longtemps  la  langue  du  monde  civilisé.  Avec  Alexan- 
dre, le  grec  inonde  l’Asie,  s’impose  à la  Perse  et  aux  Indes, 
va  se  mêler  dans  la  Bactriane  aux  éléments  déjà  si  variés  de 
la  civilisation  indigène.  Agité  dans  ce  nouveau  domaine  par 
d’incessantes  révolutions,  il  y laisse  partout  sa  trace,  dans  les 
annales,  sur  les  médailles  et  les  monuments,  et,  après  la  ré- 
duction de  la  Grèce  et  de  l’Orient  en  province  romaine,  il  ar- 
rache encore  au  défenseur  d’Archias  cet  éloge  solennel  : « On 
se  trompe  si  l’on  attend  plus  de  gloire  d’un  poëme  latin  que 
d’un  poëme  grec  : la  langue  latine  a ses  bornes  étroites,  la 
grecque  se  comprend  et  se  lit  dans  tout  le  monde.  » 
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II  en  est  ainsi,  messieurs  : Rome  qui,  je  l’observais  tout  à 
l'heure,  écrasa  tant  de  nations  avec  leurs  arts  et  leurs  lan- 
gues ; Rome  qui  distribuait  dédaigneusement  aux  petits  rois 
d’Afrique  les  bibliothèques  de  Carthage,  accepte  bientôt  de 
Sylla  les  livres  d’Arjstote  ; elle  ne  sait  plus  résister  à l’as- 
cendant do  la  Grèce.  Après  Nævius,  après  Ennius,  quand 
Virgile,  Horace  et  Varius  vont  naître,  elle  s’incline  devant  ces 
poètes  mendiants  qui  distribuent  la  gloire  en  échange  d'un 
libéral  patronage  ; elle  a besoin  d’Archias  pour  célébrer  Lu- 
cullus.  Couvert  de  tous  les  lauriers  de  la  tribune  et  du  bar- 
reau, Cicéron  croirait  sa  rcnpmmée  incomplète  si  l’histoire 
U’ep  parlait  qu’aux  Romains  ; il  faut  qu’il  s’assure  de  l’ad- 
miration des  Grecs,  et,  comme  les  Grecs  méprisent  le  latin, 
p’est  le  grand  orateur  qui  rédige  en  grec,  pour  les  vaincus, 
le  récit  fie  son  immortel  consulat.  Puis  il  lancera  son  livre 
au  milieu  des  écoles  d'Orient,  et,  accueilli  par  le  suffrage  du 
savant  Fosidonius,  il  osera  proire  enCn  à son  triomphe.  Il  a 
jadis  fait  trembler  la  Grèce  pour  Démosthèqe;  aujourd'hui, 
ç’pst  pour  Thucydide.  Qui4  quœris  ? Cçnturbavi  grœcat n na- 
tionern.  « Que  te  dirai-je  ? écrit-il  à Atticus,  j’ai  mis  la  Grèce 
pn  émoi  ! >> 

La  Grèce,  en  effet,  messieurs,  semble  s’étre  émue  d’une 
vive  émulation  devant  ces  victoires  littéraires  de  Rome.  Bien- 
tôt le  siècle  d’Auguste  ht  tant  de  bruit  dans  le  monde,  qu’elle 
dut  se  réveiller  à cp  concert  d'applaudissements  qui  n’étaient 
plus  pour  elle  seule.  Ce  lurent  là  les  précieux  germes  d’une 
régénération  qui  devait  boporer  le  règne  des  Antonins. 

Pendant  la  trop  longue  éclipse  de  l’imagination  et  du  goût, 
le  mélange  des  races,  la  confusion  des  genres  littéraires,  la 
travail  inquiet  des  esprits  sur  les  idées  et  sur  la  langue 
avaient  fait  naître  eq  Grèce  une  manière  de  parler  que  les 
grammairiens  combattent,  sans  la  définir,  sous  le  nom  do 
dialecte  commun  : langue  moitié  savante,  moitié  populaire, 
empruntant  g tous  l«s  dialectes  encore  grecque,  ü ost  vrai, 
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par  ses  inflexions  et  sa  syntaxe,  mais  sans  caractère,  saus  élé- 
gance et  sans  véritable  purèté.  Aucun  écrivain  ne  l’employait 
volontairement  ; quelques-uns  seulement  s’en  servaient , 
comme  Polybe,  ou  par  ignorance  ou  par  mépris  d’une  forme 
plus  classique.  Cependant  son  influence  s'étendait  de  jour  en 
jour,  lorsque  les  historiens  et  les  rhéteurs,  par  leurs  exemples, 
les  grammairiens,  par  leurs  critiques,  lui  firent  une  ardente 
guerpe.  Vous  deyinez,  messieurs,  ces  atticistes,  défenseurs  du 
bon  goût  qui  menaçait  de  périr;  vous  reconnaissez,  parmi 
tant  d’autres  noms  moins  illustres.  Dion  Chrysostome  et  Aris- 
tide, chez  qui  la  prose  grecque  retrouva  presque  son  ancienup 
pureté;  le  philosophe  AtUcus,  dont  nous  lisons  encore  quel- 
ques pages  dignes  de  son  maître  Platon  ; Hermogène,  le  ré- 
formateur de  la  rhétorique  ; Lucien,  le  plus  spirituel  des  po- 
lygraphes  ; Arrien  et  Appien,  les  plus  sages  et  les  plus 
véridiques  des  historiens  après  Polybe,  les  plus  grecs  après. 
Hérodote  et  Thucydide.  Sans  nous  arrêter  aux  grands  noms 
quq  l’histoire  des  sciences  rapporte  à cette  époque,  comptons 
encore  parmi  ses  dignps  représentants  un  grammairien  trop 
peu  célèbre  aujourd’hui,  Apollonius  Dyscole,  vrai  successeur 
d’Aristote  dans  l’analyse  philosophique  du  langage,  auteur  de 
ces  bpaux  traités  où  l'on  ne  sait  ce  qu’il  faut  plus  admirer  de 
lg  profondeur  des  aperçus  et  des  richesses  de  l'érudition.  C’est 
le  premier  Grec,  ce  fut  le  dernier  peut-être  qui  éleva  les 
science^  grammaticales  à toute  leur  dignité;  timidement 
continuée  par  Hôrodien,  soq  œuvre  n’a  pu  depuis  que  des 
traducteurs  ou  des  plagiaires. 

4pyôs  cette  brillante  période,  il  y a pour  la  Grèce  un  siècle 
à peine  4e  repps.  Car  déjà  vient  de  retentir  la  voix  des  apôtres 
pt  des  prepiiers  apologistes  chrétiens,  et  bientôt  uue  sève 
nouvelle  fera  reverdir  ce  vieux  tronc  que  tant  de  jets  vigou- 
reux n’ont  pas  encore  épuisé.  Pour  les  leçons  de  la  sagesse 
éyangéliflue,  la  laugue  fournira  des  richesses  inconnues  à 
l’éloquence  de  Périclès  çt  de  Dômoslhèpe-  Suint  Basile  et 
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saint  Chrysostome  oublieront  bien  quelques  élégances  de 
l’atticisme;  mais  la  barbarie  môme,  s’il  faut  ici  prononcer  ce 
nom,  aura  chez  eux  son  excuse  dans  la  sublimité  des  doc- 
trines qu’elle  recouvre.  Ces  mots  bizarres  et  malsonnants 
pour  l’oreille  de  Libanius,  c’est  saint  Paul  qui  les  prononça 
pour  la  première  fois  à l’Aréopage  ; ce  sont  les  mots  sacrés 
de  l’ancienne  et  de  la  nouvelle  alliance.  Depuis  longtemps 
les  Juifs  hellénistes  ont  forcé  le  grec  à traduire  la  simplicité 
du  style  hébraïque;  maintenant  cette  phrase  biblique,  re- 
levée par  la  toute-puissance  du  génie  oratoire,  imprime  à la 
langue,  un  caractère  ineffaçable.  Malgré  les  attaques  d’un 
étroit  pédantisme,  le  style  ecclésiastique,  appuyé  sur  une 
religion  qui  ne  doit  pas  mourir,  se  perpétue  à travers  le 
moyen  âge  jusqu’au  milieu  des  temps  modernes,  et  il  a rendu 
à la  littérature  un  inappréciable  service  en  maintenant  la 
langue  ancienne  à une  certaine  hauteur  au-dessus  de  l’inva- 
sion populaire.  Tandis  que  chez  les  montagnards  revivait 
dans  des  chants  naïfs  quelque  chose  des  vieux  dialectes,  la 
tradition  religieuse,  propageant  dans  les  livres  la  langue  à 
peine  altérée  des  Pères  de  l’Eglise  orientale,  en  préparait 
pour  le  jour  de  l’indépendance  la  brillante  régénération. 

Nous  sommes  arrivés,  messieurs,  au  terme  fatal  où  la  na- 
tionalité hellénique,  depuis  longtemps  déchirée  par  les  do- 
minations romaine,  slave  et  franque,  succombe  pour  trois 
siècles  sous  le  fer  des  musulmans  ; et  nous  avons  vu  la  langue 
sortir  mutilée,  mais  vivaftte,  de  ces  luttes  cruelles.  Tel  fut 
aussi  le  sort  de  la  pensée. 

Réduite  aux  paraphrases,  aux  subtilités,  aux  compilations 
et  aux  discussions  théologiques,  la  littérature  des  Eustathe  et 
des  Psellus  nous  paraît  bien  petite  sans  doute  ; mais  au  mo- 
ment où  nous  croyons  que  ces  faibles  lueurs  vont  même 
s’éteindre,  l’enthousiasme  pour  d’antiques  chefs-d’œuvre,  de- 
venu une  passion  nationale,  ressuscite  presque  les  génies  du 
beau  siècle  dans  la  personne  des  Pléthon,  des  Bessarion  et 
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des  Lasearis,  vrais  rhapsodes  de  l'inspiration  renaissante, 
derniers  anneaux  de  cette  magnétique  chaîne  qui  unit  l’anti- 
quité aux  temps  modernes  par  la  transmission  des  grandes 
idées.  Ce  pieux  apostolat  des  Hellènes  émigrés  commença 
longtemps  avant  la  prise  de  Constantinople,  il  se  continuera 
longtemps  après,  et  sera  perpétué  par  l'imprimerie,  qui  ré- 
pandra sur  tout  l'Occident  leur  vivifiante  parole.  En  vain  les 
naufrages,  en  vain  l’incendie,  en  vain  la  superstition  auront 
détruit  de  nombreux  chefs-d’œuvre;  il  en  restera  toujours 
assez  pour  faire  l’éducation  de  l’Europe  barbare  : Homère, 
Platon,  Aristote,  Thucydide  et  les  tragiques  suffiront  au  génie 
grec  pour  fonder  une  philosophie  nouvelle,  une  histoire 
nouvelle,  un  nouvel  art  dramatique.  Hôte  ou  conquérant, 
partout  vous  retrouverez  la  trace  de  son  passage.  En  Italie, 
en  France,  vous  le  verrez  animer  toute  une  littérature  ori- 
ginale jusque  dans  l’imitation,  comme  le  fut  jadis  celle  de 
Virgile  et  d’Horace,  pénétrer  de  ses  plus  suaves  parfums  les 
vers  de  Racine  comme  la  prose  de  Fénelon,  prêter  quelques 
traits  puissants  au  talent  universel  de  Voltaire,  et  jusque  sur 
celte  limite  du  dix-neuvième  siècle  où  viennent  expirer  tant 
de  traditions  et  de  souvenirs,  revivre  dans  les  harmonies  ho- 
mériques des  Martyrs  de  Chateaubriand,  précieux  gage  d une 
féconde  immortalité. 

Dans  cette  vaste  carrière  que  la  langue  et  l’esprit  grecs 
ont  parcourue  depuis  Homère  jusqu’à  nos  jours,  le  siècle 
d’Alexandre  forme,  messieurs,  une  époque  vraiment  unique 
par  les  grandes  choses  qu’il  a vues  commencer  et  finir  : c’est 
la  transition  entre  l’àge  de  l’invention  qui  produit  et  celui  de 
la  réflexion  qui  analyse,  juge  et  calcule. 

Là,  en  effet,  messieurs,  viennent  aboutir,  en  Grèce,  les 
derniers  progrès  de  presque  tous  les  arts  do  l'esprit.  Le  grand 
cycle  de  l’épopée  ionienne  se  ferme  par  Arctiuus,  Leschès, 
Panyasis  et  Antimaque,  et  tombe  entre  les  mains  des  savants 
qui  le  rassemblent  en  une  collection  avec  les  poèmes  d'Ho- 
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mère,  et  bientôt  même  l’abrégeront  en  prose.  Désormais 
l’épopée  ne  vivra  plus  que  d’une  vie  tout  artificielle;  la  fa- 
mille inspirée  des  rhapsodes  va  s’éteignant  de  jour  en  jour 
et  laissant  pour  héritiers  des  maîtres  d’école  et  des  copistes. 

De  son  côté,  l’histoire,  d’abord  simple  reproduction  en 
prose  des  traditions  'épiques,  bientôt  élevée  à la  dignité  d'une 
composition  savante  par  Hérodote,  doublement  perfectionnée 
par  la  critique  et  l’art  dans  Thucydide,  n’avait  plus  de  progrès 
à accomplir.  L’étudo  attentive  des  faits,  le  talent  de  les  or- 
donner, l’impartialité  dans  les  jugements,  un  style  grave  et 
nerveux,  et,  dans  les  harangues,  plus  d’éloquence  et  de  travail 
peut-être  que  n’en  admet  notre  raison  moderne,  jalouse,  avant 
tout  autre  mérite,  de  la  plus  abstraite  vérité,  telles  étaient 
les  qualités  classiques  de  l’historien  ; telles  étaient  les  lois  du 
genre  : à six  siècles  de  distauce  on  les  retrouve,  et  dans  la 
belle  préface  de  la  Guerre  du  Pêloponhe  et  dans  l’admirable 
petit  livre  de  Lucien.  Entre  ces  deux  monuments,  quelle  in- 
novation a-t-on  pu  mentionner,  si  ce  n’est  peut-être  l’appli- 
cation d’une  critique  plus  minutieuse  à l’élude  des  sources, 
chez  Polybe,  la  suppression  des  discours,  chez  Diodore  de 
Sicile,  véritables  accidents  qui  n’ont  pas  altéré  sérieusement 
la  constitution  définitive  du  genre  historique  dans  l’antiquité  ! 

Une  autre  composition,  fille  également  de  l’épopée,  le 
drame,  atteint  aussi  en  deux  siècles  à toute  la  perfection  qui 
lui  était  réservée  chez  les  anciens.  Quelques  scènes  déta- 
chées de  l’histoire  épique  et  encadrées  dans  des  chants  dio- 
nysiaques, donnent  successivement  naissance  à la  tragédie 
qui  doit  peindre  le  côté  sérieux  de  nos  passions  et  de  nos 
infortunes,  à la  comédie  qui  en  saisira  les  variétés  plaisantes 
et  instruira  par  le  ridicule  comme  l’autre  par  la  terreur,  au 
drame  satirique,  sorte  de  concession  que  le  poète  a dû  faire 
aux  convenances  des  cérémonies  religieuses  où  ses  pièces 
sont  représentées.  Uno  fois  divisées,  la  comédie  et  la  tragédie 
ont  bientôt  trouvé  leur  véritable  caractère.  L’une  a renoncé 
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au  spectacle  des  personnages  et  des  événements  surnaturels, 
pour  demander  de  plus  légitimes  effets  au  jeu  des  actions 
purement  humaines  ; et,  plus  sûre  de  sa  force,  elle  a même 
osé  rompre  avec  la  tradition  mythologique  et  historique. 
Agathon  a fait  réussir  une  pièce  où  tout  est  iietif,  fable  et 
personnages;  mais  il  l’a  soutenue  sans  doute  par  une  vérité 
qui  suffit  au  succès,  quand  elle  est  complète,  la  vérité  des 
passions  du  cœur  humain.  A son  exemple,  la  comédie,  dé- 
sertant le  terrain  de  la  politique  et  des  personnalités  gros- 
sières, et  comprenant  de  mieux  en  mieux  son  noble  rûie,  est 
arrivée,  par  le  Plutus  d’Aristophane,  aux  chefs-d’thuvre  de 
Ménandre,  modèle  inappréciable  et  malheureusement  perdu 
de  cette  comédie  de  mœurs  qu’il  était  réservé  à la  France 
d’inventer  une  seconde  fois.  Enfin,  chassé  de  la  écèhe  co- 
mique et  tragique  qu’il  déshonorait  par  un  impur  mélange, 
le  burlesque  trouve  sa  place  dans  ces  drames  bâtards  que 
l’antiquité  n'a  jamais  su  ni  bien  nommer  ni  bien  définir,  dans 
les  comédo-tragédies , hilaro-tragédies  ou  tragédies  gaies, 
dans  les  mimes  et  dans  un  genre  plus  original  peut-être,  lès 
silles,  inventés  par  Xénophane  et  illustrés  par  Timon. 

La  poésie  lyrique  avait  marché  comme  le  drame  ; pour 
s’en  convaincre,  il  suffit  de  rappeler  les  chœurs  des  grands 
tragiques  avec  les  odes  de  Pindare,  et  le  jugement  qu’en  ont 
porté  leurs  contemporains  et  leurs  successeurs. 

Ainsi,  messieurs,  sur  tous  les  points  de  son  riche  domaine 
(car  je  ne  veux  pas  compter  ici  la  poésie  bucolique,  éphé- 
mère produit  d’une  imitation  dont  le  modèle  n’est  pas  bien 
connu),  l’imagination  grecque  était  en  possession  des  formes 
les  plus  belles  et  les  plus  pures.  11  en  était  de  même  de  la 
raison  qui  a le  vrai  pour  but,  la  logique  pour  moyen,  et  pour 
langue,  la  prose. 

Lorsque  l'école  ionienne  fonda  la  philosophie  et  que  les 
premiers  systèmes  savants  germèrent  sur  ce  sol  tout  inondé 
encore  de  poésie,  la  pensée  philosophique  n’adopta  pas  tou- 
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jours  la  nouvelle  forme  que  les  maîtres  d’Hérodote  venaient 
d’appliquer  à l’histoire.  Empédocle  et  Parménide  écrivirent 
en  vers.  Ce  n’était  plus  sans  doute  le  vers  homérique  avec 
toutes  ses  inégalités  et  ses  négligences,  avec  les  variantes  que 
la  récitation  des  rhapsodes  y pouvait  introduire.  Saisie  à sa 
naissance  même  par  l’écriture,  cette  poésie,  malgré  le  vague 
des  théories  qu’elle  exprimait,  avait  pourtant  quelque  chose 
de  plus  précis  et  de  plus  arrêté.  L'auteur  ne  la  livrait  pas 
improvisée  à la  mémoire  de  ses  contemporains  ; il  avait  tout 
le  loisir  de  l’épurer  par  le  travail,  et  pouvait  s’assurer  de  la 
voir  reproduire  avec  exactitude  : du  poëme  didactique  à la 
prose,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Il  est  vrai  que  la  prose  elle- 
même  résista  quelque  temps  à cette  forme  que  nous  appelons 
aujourd’hui  le  livre,  le  traité.  Il  semble  que,  par  son  obscure 
sécheresse,  Héraclile  ait  effrayé  l’école  de  Socrate;  car  du- 
rant cette  période,  le  dialogue  fut  presque  seul  employé  à 
l’exposition  des  doctrines  philosophiques.  Là,  du  moins,  l’i- 
magination retrouvait  ses  libres  allures,  l’Académie  rappelait 
encore  l’Agora,  où  les  rhapsodes  jouaient  en  quelque  sorte 
des  fragments  de  l’épopée  cyclique;  elle  rappelait  le  théâtre, 
la  vie,  en  un  mot,  avec  toute  la  variété  de  ses  incidents.  Mais 
enfin  on  s’était  bientôt  arrêté  à un  système  plus  rigoureux 
de  composition  scientifique,  on  avait  appris  à ne  plus  trans- 
porter dans  les  livres  le  poétique  désordre  de  la  nature,  et  à 
ne  présenter  au  lecteur  que  la  sévère  déduction  des  faits  et 
des  théories.  La  forme  et  la  méthode  philosophiques  étaient 
donc  constituées  sans  retour. 

Reste,  messieurs,  cet  art  qui  longtemps  aspira,  en  Grèce, 
à remplacer  tous  les  autres,  l’éloquence.  L'éloquence  aussi 
atteint  son  apogée  sous  le  règne  d’Alexandre.  Ce  n’est 
plus  alors  ni  une  simple  et  grossière  pratique,  ni  la  prétendue 
science  universelle  des  Thrasymaque  et  des  Hippias;  les  so- 
phistes sont  morts  sous  les  coups  de  Socrate;  réduit  à ses 
véritables  limites,  leur  art  se  borne,  dans  l'école  d’Antiphon, 
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à préparer  de  bons  orateurs,  et,  depuis  qu'il  a produit  Es- 
chine  et  Démosthène,  on  peut  dire  qu’il  n’ira  pas  plus  loin; 
car  il  ne  faut  compter  que  comme  une  première  décadence 
la  formation  de  ces  écoles  d’Asie  où  vient  se  corrompre  par 
Tenflure  orientale  l'exquise  pureté  de  l’atticisme. 

Au  sommet  de  cette  mémorable  époque,  plane  un  génie 
vraiment  fait  pour  la  résumer  tout  entière,  un  génie  immortel 
par  la  puissance  de  tout  comprendre,  de  tout  dominer,  et 
par  une  autorité  de  raison  qui  nous  maîtrise  encore  à la  dis- 
tance de  vingt  siècles  : j’ai  nommé  Aristote. 

La  royauté  d’Aristote,  dans  le  domaine  de  la  science,  a subi, 
messieurs,  comme  toutes  les  autres,  bien  des  vicissitudes. 
Etablie  par  une  lutte  opiniâtre,  défendue  par  les  efforts  d’une 
secte  nombreuse,  compromise  quelque  temps  par  les  ambi- 
tieuses tentatives  du  syncrétisme  alexandrin,  pour  régner 
bientôt  et  presque  sans  partage  sur  la  scolastique  ; attaquée 
depuis  par  la  logique,  par  la  passion,  par  le  ridicule,  et  dé- 
trônée enfin  par  une  philosophie  ingrate  qui  lui  déniait  ses 
titres  les  plus  légitimes,  elle  a expié  de  longues  prospérités 
par  un  siècle  d’oubli.  Mais,  lorsque,  guérie  de  ses  dédaigneux 
préjugés  et  de  l’enivrement  de  ses  gloires  récentes,  l’Europe 
a de  nouveau  jeté  sur  l’ancien  monde  un  coup  d’œil  impartial, 
Aristote  a bientôt  repris  sa  place  dans  notre  admiration.  On 
a vu  que  tous  ses  ennemis  étaient  ses  élèves,  que  les  armes 
dirigées  contre  sa  doctrine  lui  étaient  empruntées,  que  la 
lutte  était  sans  objet,  et  qu’une  éternelle  reconnaissance 
pouvait  seule  honorer  dignement  tant  de  services  rendus  à 
l’humanité.  Dès  lors,  on  ne  s’est  plus  borné  à répéter  quel- 
ques critiques  ou  quelques  louanges  banales  ; on  a senti  que, 
pour  être  bien  comprise  et  bien  appréciée,  l’œuvre  du  Sta- 
girite  exigeait  les  efforts  réunis  de  la  génération  nouvelle,  et 
qu’elle  méritait  bien  cet  hommage. 

A la  voix  d’illustres  guides  s’est  formé  un  moderne  lycée 
de  philologues  et  de  penseurs,  que  chaque  jour  récompense 
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de  leurs  travaux  par  d’importantes  découvertes  dans  l'iné- 
puisable mine  de  la  science  aristotélique. 

J’ai  parlé,  messieurs,  de  découvertes  ; j’ose  maintenir  le 
mot.  Je  n’ignore  point,  en  effet,  que.  sous  l’influence  de 
préoccupations  toutes  contemporaines,  on  a pu  lire  dans  plus 
d'un  auteur  ancien,  dans  Aristote  surtout,  des  opinions  qu’ils 
n’avaient  pas  même  soupçonnées;  que  les  expressions  dans 
ces  vieux  textes  n’ont  pas  toujours  la  profondeur  qu’on  leur 
supposo  ; de  telle  sorte  que  plus  d’une  grande  vérité,  dont  on 
fait  honneur  aux  Latins  et  aux  Grecs,  n’existe  réellement  que 
dans  l’esprit  de  leurs  interprètes.  Mais  de  telles  erreurs  sont- 
elles  à craindre  lorsqu’il  s’agit  d’un  ensemble  de  faits,  d’une 
méthode  tout  entière  longtemps  méconnue,  aujourd'hui  res- 
tituée à sa  véritable  valour  ? 

Or.  messieurs,  le  plus  curieux  résultat  des  nouvelles  re- 
cherches entreprises  sur  lo  Stagirite,  c’est  précisément  l’in- 
telligence plus  vraie  que  nous  acquérons  enfin  de  sa  méthode 
scientifique.  Trop  souvent  confondue  avec  les  règles  exposées 
daus  YOrganon,  cette  méthode,  lorsqu’on  l'a  observée  de 
plus  près,  a offert  une  singulière  ressemblance  avec  celle 
qui  porte  lo  nom  du  chancelier  Bacon.  En  effet,  Aristote,  dans 
ses  ouvrages  d'histoire  naturelle,  de  politique,  de  critique  et 
de  philosophie,  n'est  pas  toujours  le  logicien  de  YOrganon  ; 
il  ne  va  pas  toujours  des  vérités  générâtes  aux  déductions 
particulières;  ou,  s'il  parait  le  faire,  c’est  qu’une  partie  de 
son  œuvre  nous  manque,  c’est  que  ses  conclusions  nous  sont 
parvenues  sans  les  prémisses,  ses  théories  sans  les  faits  qui 
pour  lui  en  formaient  la  base.  Mais  ne  prenons  point  iso- 
lément chacun  de  ses  livres,  rattachons  ceux  qui  nous  restent 
aux  fragments,  aux  titres  même  des  livres  perdus,  et  sous 
quel  nouveau  jour  ne  vont  point-nous  apparaître  les  procédés 
de  son  génie  1 

Ainsi,  comment  s’est  formée  sa  Politique?  Par  une  opé- 
ration dont  l’étendue  a,  même  aujourd’hui,  quelque  chose 
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d’effrayant  pour  nous.  Aristote  avait  réuni  les  constitutions 
de  plus  de  deux  cents  Etats  du  monde  connu,  depuis  Athènes 
jusqu’à  la  petite  ville  d’Ithaque,  depuis  Marseille  jusqu'à 
Milet.  Les  débris  de  cette  collection  comptent  parmi  les  plus 
précieux  qui  nous  restent  de  l’antiquité;  et,  chose  vraiment 
remarquable,  un  lien  intime  les  unit  au  plus  modeste  eu 
apparence  des  ouvrages  d’Aristote,  à son  traité  sur  les  Pro- 
verbes. Il  avait  écrit  «que  les  proverbes  sont  des  restes  d'une 
philosophie  primitive,  conservés,  grâce  à leur  ingénieuse 
•brièveté,  au  travers  des  plus  grands  désastres;  » il  avait  vu 
le  rapport  de  ces  vieilles  formules  du  bon  sens  populaire 
avec  les  mœurs  et  la  législation  des  peuples.  De  là  vient  que 
ses  études  sur  la  constitution  des  Etats  avaient  souvent  pour 
but  l’explication  d’un  proverbe  ; remarquable  enchaînement 
des  petites  choses  et  des  grandes  dans  la  pensée  d’un  philo- 
sophe, comme  dans  la  nature  et  dans  l’histoire. 

Les  matériaux  une  fois  réunis,  Aristote  s’est  mis  à l’œuvre  ; 
composés  à diverses  époques,  quelques-uns  même  peut-être 
avant  l’entier  achèvement  de  ces  recherches,  divers  traités 
spéciaux  de  politique  ont  eu  pour  couronnement  les  huit 
livres  qui  résument  pour  nous,  sur  tous  les  points  de  ce  vaste 
sujet,  les  méditations  de  son  auteur.  Vous  avez  lu,  messieurs, 
dans  la  belle  introduction  du  dernier  traducteur  de  la  Poli- 
tique, cette  savante  généalogie  des  doctrines  du  Stagirite  ; 
vous  en  retrouverez  un  second  exemple  dans  la  composition 
de  sa  Rhétorique. 

Comme,  avant  Aristote,  des  esprits  originaux  et  hardis 
avaient  essayé  de  rédiger  les  lois  constitutives  des  empires, 
avant  lui  aussi  d’ingénieux  rhéteurs  avaient  commencé  de 
réduire  à un  certain  nombre  de  principes  la  logique  de  la 
parole.  Antiphon,  l’un  des  maîtres  de  Thucydide,  Licymnius, 
Polus  et  tant  d’autres  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer, 
avaient  laissé,  outre  des  recueils  d’exemples  et  de  formules 
pour  l’exorde,  la  péroraison  et  les  arguments  oratoires,  des 
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traités  sur  l’art  de  l’éloquence.  Eh  bien , ces  traités,  Aristote 
les  avait  encore  recueillis  pour  en  faire  l’introduction  histo- 
rique de  son  ouvrage.  On  voit  mémo  qu’il  s’y  réfère  souvent 
sans  les  citer.  Ainsi  procède-t-il  dans  sa  Politique,  ainsi  dans 
sa  Métaphysique,  si  riches  en  résumés  rapides,  en  savantes 
allusions  à des  faits  ou  à des  doctrines  exposées  ailleurs  avec 
l’exactitude  et  les  développements  de  l'histoire.  Dans  tous 
ces  travaux,  une  seule  et  môme  méthode  : l’expérience,  puis 
la  théorie,  justement  le  contraire  de  ce  qu’on  attribue  vul- 
gairement à notre  philosophe,  pour  l'avoir  jugé  sur  la  moitié 
de  lui-môme. 

Mais  nulle  part,  messieurs,  le  rôle  de  cette  méthode  expé- 
rimentale d’Aristote  n’est  plus  remarquable  que  dans  la  cri- 
tique littéraire  proprement  dite;  nulle  part  son  triomphe  n’a 
été  plus  complet  ni  plus  durable. 

Aristote,  messieurs,  n’a  pas  plus  inventé  l’esthétique  qu’au- 
cune autre  des  sciences  où  sa  main  a laissé  d’ineffaçables 
traces.  Lorigtemps  avant  lui,  la  pratique  et  la  théorie  des 
beaux- arts  avaient  préoccupé  des  esprits  supérieiirs,  et  ces 
méditations  avaient  produit  d'utiles  essais,  dont  quelques-uns 
même  nous  sont  connus  aujourd'hui.  Mais  ce  qui , chez 
Aristote,  n’avait  pas  eu  de  modèle,  c’est  le  talent  de  réunir, 
sous  une  forme  concluante  et  sévère,  tous  les  résultats  de 
l’expérience  et  de  la  méditation.  La  littérature  avait  eu  des 
admirateurs  éclairés,  des  conseillers,  des  juges;  Aristote  en 
est  réellement  le  premier  législateur,  et,  par  une  coïncidence 
que  le  hasard  ne  peut  pas  seul  expliquer,  il  a rédigé  le  code 
de  l’éloquence  et  de  la  poésie  à l’époque  où  l’une  et  l’autre 
avaient  épuisé  leurs  dernières  productions  originales  : il  a 
donné  des  lois  de  Y imitation,  quand  V imitation  elle-même 
allait  devenir  pour  longtemps  la  loi  presque  unique  de  la 
littérature. 

t 

Nous  l’avons  vu,  en  effet,  messieurs,  au  siècle  d’Alexandre, 
la  littérature  grecque  offrait  dans  tous  les  genres  des  mo- 
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dèles  qu’on  ne  devait  point  surpasser.  De  leur  analyse  il 
fallait  faire  sortir  les  formules  de  l’art  qui  les  avait  produits. 
D’après  cette  méthode  que  nous  venons  d’admirer,  Aristote 
observe  d’abord  ; il  recueille  avec  patience  les  données  de  l’his- 
toire. La  liste  de  ses  ouvrages  perdus  nous  eu  offre  plusieurs 
sur  les  poètes , sur  tes  difficultés  d’Homère,  d’Archiloque,  de 
Chœrilus  et  d'Euripide,  un  traité  sur  les  tragédies,  un  recueil 
de  didascalies  ou  programmes  de  représentations  théâtrales, 
et  diverses  listes  de  victoires  remportées  aux  jeux  de  Bacchus 
ou  d’Apollon  Pythien.  C’étaient,  vous  le  voyez,  les  prélimi- 
naires et  en  môme  temps  les  pièces  justificatives  des  traités 
sur  la  musique,  sur  le  style,  sur  le  beau,  tous  perdus  aujour- 
d’hui, de  la  Poétique  enfin,  dont  l'interprétation  philolo- 
gique et  littéraire  nous  occupera  pendant  le  cours  de  celte 
année. 

Vous  mesurez,  messieurs,  par  l'étendue  de  nos  pertes,  au- 
tant que  par  la  grandeur  des  monuments  qui  nous  restent, 
l’infatigable  ardeur  de  l’esprit  d’Aristote  et  la  belle  unité  de 
ses  travaux. 

Cette  Poétique  elle-même,  tout  nous  démontre  qu’elle  est 
incomplète.  Entreprise  sans  doute,  comme  la  Politique  et  la 
Rhétorique,  dans  les  dernières  années  de  son  auteur,  ou  bien 
elle  ne  fut  jamais  achevée,  ou  bien  il  ne  nous  en  reste  que 
des  fragments.  Le  préambule  n'annonce  guère  moins  qu’une 
véritable  esthétique,  mais  les  chapitres  suivants  ne  contien- 
nent que  la  théorie  de  la  tragédie  et  de  l’épopée.  C’est  de 
frontispice  d’un  beau  temple  qui  ue  conduit  plus  qu’à  deux 
rangs  de  colonnes  et  à quelques  ruines  informes.  Mais  tel 
qu’il  est,  l’édifice  nous  étonne  encore  par  la  solidité  de  ses 
fondements,  par  la  hardiesse  de  ses  proportions,  par  l'ex- 
quise perfection  de  quelques  détails.  On  sent  bien  que  là, 
comme  partout  ailleurs,  Aristote  a eu  des  devanciers,  Démo- 
crite,  Criton  le  socratique,  Platon,  et  peut-être  Héraclide 
de  Pont  ; mais  on  sent  mieux  encore  que  lui  seul  pouvait  les 
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faire  oublier,  en  élevant  d’une  main  ferme  l'oeuvre  dont  ils 
avaient  amassé  les  matériaux  ou  timidement  tracé  le  contour. 

Par  une  déplorable  fatalité,  la  Poétique  est  encore  du  pe- 
tit nombre  des'  ouvrages  d’Aristote  qui  n’ont  pas  trouvé  de 
commentateurs  avant  les  Arabes;  et  lorsque  ceux-ci  l’ont 
traduite  et  commentée,  elle  était  déjà,  comme  aujourd’hui, 
dans  les  plus  anciens  manuscrits  que  nous  en  connaissions, 
altérée  par  bien  des  interpolations  et  des  lacunes.  Aussi, 
messieurs,  peu  de  livres  offrent  autant  de  difficultés  sous  tous 
les  rapports.  Quoique  la  Poétique  soit  restée  oubliée  en  Occi- 
dent, au  moyen  âge,  pendant  que  les  autres  ouvrages  de  son 
auteur  y soulevaient  tant  de  guerres  savantes  ; depuis  la  re- 
naissance des  lettres,  les  travaui  des  critiques  ont  si  bien 
multiplié,  sur  ces  trente  pages,  les  corrections  et  les  explica- 
tions conjecturales,  que  le  remède  est  devenu  plus  dange- 
reux que  le  mal  même.  Toutefois,  messieurs,  nous  ne  verrons 
dans  ces  labeurs  érudits  et  ingénieux  qu’une  preuve  du  res- 
pect des  siècles  pour  les  impérissables  vérités  que  la  Poétique 
renferme.  Nous  ne  négligerons  volontairement  aucun  de  ces 
commentaires,  et  si  nous  demandons  quelquefois  la  permis- 
sion de  les  oublier  pour  mieux  comprendre  Aristote,  ce  ne 
sera  pas  sans  rendre  hommage  à des  erreurs  qui  renferment 
une  part  d'instruction  utile.  Etudier  avec  un  soin  religieux 
les  moindres  lignes  de  notre  texte,  discuter  les  principales 
opinions  relatives  à sa  forme  ancienne  ou  à sa  forme  actuelle, 
tel  sera  pour  nous  l’objet  d’une  série  de  leçons  purement  phi- 
lologiques. En  même  temps,  dans  une  autre  série  d'études, 
nous  tâcherons  d’apprécier  la  valeur  historique  de  la  Poé- 
tique, en  la  comparant  avec  les  essais  antérieurs  dans  le  même 
genre,  avec  la  littérature  dont  elle  résumait  les  lois,  enfin 
avec  quelques-uns  des  ouvrages  analogues  qui  l’ont  suivie. 
En  d’autres  termes,  nous  rechercherons  d’abord  ce  qu’on 
appellerait  volontiers  aujourd’hui  les  antécédents  de  la  Poéti- 
que., dans  les  premières  opérations  de  la  critique  sur  les  poé- 
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sies  traditionnelles  de  l’ancienne  Grèce,  dans  l’institution  et 
dans  le  rôle  de  ce  tribunal  qui  jugeait  à Athènes  les  pièces 
de  théâtre,  dans  les  dialogues  de  Platon  et  dans  les  pomédies 
d'Aristophane.  Arrivés  à notre  philosophe,  nous  demande- 
rons à ses  divers  ouvrages  et  particulièrement  à sa  Rhétori- 
que tout  ce  qui  peut  servir  à compléter  la  Poétique.  Alors 
seulement  nous  commencerons  l’examen  de  ce  dernier  livre, 
et  fidèles,  autant  qu’il  nous  sera  possible,  à la  méthode  de 
l’auteur,  nous  lui  donnerons  pour  contrôle  les  faits  qu’il  in- 
voque souvent  à demi-mot,  et  dont  il  nous  appartiendra  de 
compléter  la  collection  par  tout  ce  qu’on  a pu  recueillir 
chez  les  compilateurs  sur  l’histoire  du  drame  et  de  l’épo- 
pée. Là  trouveront  place  les  fragments  des  traités  perdus 
d’Aristote,  que  je  viens  de  rappeler,  puis  ceux  de  Sosibius, 
de  Lycophron,  d’Eratosthène  et  des  autres  grammairiens  de 
Pergame  ou  d’Alexandrie,  héritiers  directs  et  véritables  conti- 
nuateurs de  l’érudition  aristotélique.  Plus  heureux  en  ce  qui 
concerne  Homère  et  les  trois  grands  tragiques,  nous  pourrons 
rapprocher  le  jugement  d’Aristote  do  ce  qui  nous  reste  de 
leurs  œuvres,  et  de  curieux  problèmes  sortiront  de  ce  rap- 
prochement. Ainsi  il  faudra  nous  demander  comment  Aris- 
tote, placé  si  près  du  temps  oh  les  poèmes  homériques  furent, 
dit-on,  réunis  par  les  ordres  de  Pisistrate,  n’exprime  pas  le 
moindre  doute  sur  l’unité  primitive  de  leur  composition  ; et 
quelle  valeur  cet  argument  doit  garder  au  milieu  des  contro- 
verses modernes  sur  les  origines  de  l’épopée  grecque. 

En  cherchant  ainsi  l’historien  de  la  littérature  derrière  le 
critique,  nous  serons  conduits,  messieurs,  à un  fait  trop  peu 
remarqué,  ce  me  semble  ; je  veux  dire  le  caractère  exclusif 
des  recherches  littéraires  d’Aristote  et  de  la  théorie  qu’il  en 
a tirée.  En  politique,  une  haute  impartialité  semble  inspirer 
tous  ses  travaux.  Il  n’a  pas  cherché  à Athènes  ou  à Sparte  la 
formule  dernière  du  gouvernement  ; il  accepte  et  il  explique 
toutes  les  variétés  politiques  que  peuvent  lui  offrir  même  les 
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nations  barbares.  L’humanité,  aussi  grande  du  moins  qu’un 
Grec  la  pouvait  concevoir,  l’humanité  tout  entière  se  reflète 
dans  ce  livre  où  l'auteur  se  montre  bien  réellement  citoyen 
du  monde,  suivant  la  belle  expression  d'un  ancien.  Il  n’en  est 
pas  de  même  de  sa  critique  littéraire.  Les  écrivains  grecs, 
messieurs,  je  l’observais  en  commençant,  connaissent  peu  les 
langues  de  leurs  voisins  ; à peine  en  savent-ils  assez  pour 
traduire  çà  et  là  dans  des  ouvrages  historiques  quelques  mots, 
ou  tout  au  plus  quelques  textes  officiels  d’une  extrême  briè- 
veté ; encore  peut-on  soupçonner  souvent  qu’ils  ont  eu  re- 
cours à des  interprètes.  L’expédition  d’Alexandre,  si  féconde 
en  brillants  résultats  pour  l’avenir  de  la  civilisation,  semblait 
devoir  amener  le  commerce  intime  des  principales  langues 
de  l’Europe  et  de  l’Asie.  Eh  bien,  qu’apporta-t-elle  aux  sa- 
vants et  aux  littérateurs  d’Athènes  ? Quelques  dates  astrono- 
miques empruntées  aux  annales  chaldéennes,  la  description 
d’un  certain  nombre  d’animaux  du  continent  asiatique,  enfin 
de  vagues  traditions  sur  la  sagesse  des  brahmanes.  La  poésie 
de  la  Bible  semble  même  rester  ignorée  de  la  Grèce  littéraire 
quatre  siècles  encore  après  qu’une  traduction  grecque  en  a été 
faite  par  les  soins  des  Ptolémées,  et  c’est  au  siècle  d’Aurélien 
que,  pour  la  première  fois,  un  rhéteur  signale  une  sublime 
parole  de  la  Genèse.  Ainsi,  quand  Aristote  rédigea  le  code  de 
la  poésie,  sa  patrie  seule  lui  fournissait  des  modèles.  Sa  Poé- 
tique ne  comprend  que  les  lois  d’un  art  tout  grec,  lois  admi- 
rables sans  doute,  puisqu’elles  résument  une  série  de  chefs- 
d’œuvre,  mais  enfin  lois  étroites  à beaucoup  d’égards,  et  que 
peut-être  il  n’est  pas  défendu  d’étendre  aujourd’hui  sur  l’au- 
torité d’autres  exemples.  Croirons-nous,  en  effet,  que,  si 
quelque  brahmane  envoyé  par  Alexandre  à son  ancien  maître 
lui  eût  traduit  une  de  ces  effrayantes  épopées  que  nos  Pisi— 
strates  n’ont  pas  encore  pu  rassembler  tout  entières,  le  scru- 
puleux observateur  de  la  nature  eût  persisté  à renfermer  l’art 
et  l’inspiration  poétiques  dans  les  étroites  formules  de  ses 
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théories?  N’eût-il  conçu  aucun  scrupule  sur  l'origine  et  la 
transmission  des  épopées  homériques,  en  apprenant  com- 
ment le  divin  auteur  du  Ramayana  confiait  à la  mémoire  de 
ses  élèves  l’interminable  histoire  du  héros  indien?  De  cettf 

i 

comparaison  avec  l'Orient,  hâtons-nous  de  le  dire,  la  Grèce 
fût,  à bon  droit,  sortie  victorieuse  : elle  avait  pour  elle  la  cri- 
tique et  le  goût.  Mais  Aristote  était  digne  de  comprendre  ces 
gigantesques  productions  d'une  imagination  puissante,  comme 
il  l'eût  été  de  reconnaître  les  principaux  systèmes  philosophi- 
ques de  l’Occident  dans  les  nombreuses  variétés  de  la  philo- 
sophie orientale. 

Peut-être  d’ailleurs,  il  faut  l’avouer,  en  présence  de  ces 
étranges  merveilles,  eût-il  perdu  quelque  chose  de  cette  sé- 
curité parfois  sublime  qui  caractérise  sa  parole  de  législateur. 
Avec  des  convictions  moins  exclusives  et  moins  profondes,  il 
dût  commandé  moins  haut  aux  générations  à venir.  Il  n'eût 
point  fait  accepter  à la  moitié  du  monde  les  formes  littéraires 
consacrées  par  les  immortels  chefs-d’œuvre  qu’il  avait 
sous  les  yeux  ; il  n’eût  pas  dompté  l’originalité  barbare  de 
notre  poésie  européenne,  et  créé  un  drame  grec  sur  nos 
théâtres,  une  épopée  grecque  dans  notre  histoire  natio- 
nale. 

Les  raisons  de  cette  singulière  influence  mériteront  d’être 
appréciées  en  détail,  si  le  temps  doit  nous  le  permettre  ; elles 
nous  conduiront  alors  à parcourir  quelques-unes  des  poéti- 
ques modernes;  je  dis  quelques-unes,  messieurs,  car  le  nom- 
bre en  est  grand  depuis  notre  vieux  Sibilet  jusqu’à  M.  Mar- 
tinez de  la  Roza;  et  d’ailleurs,  vous  n'ignorez  pas  que, 
sur  ce  terrain,  je  dois  éviter  un  redoutable  voisinage.  De 
telles  études  pourraient  même  nous  entraîner  plus  loin,  à ju- 
ger les  récentes  révolutions  du  goût  dans  la  littérature  du 
dix-neuvième  siècle.  Mais  nous  saurons  nous  arrêter  sur  une 
pente  dangereuse:  surtout  nous  n’oublierons  jamais  que,  s'il 
est  permis  de  relever  des  erreurs  et  des  lacunes  dans  la  Poé- 
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tique  d’Aristote,  il  nous  appartient  moins  qu’à  personne  de 
la  refaire. 

Tel  sera  l’esprit,  tel  est  le  plan  de  ce  cours  ' ; je  n’y  puis 
ajouter,  messieurs,  que  la  promesse  d’un  dévouement  auquel 
les  efforts  du  moins  ne  coûteront  pas  pour  rendre,  s’il  est 
possible,  le  suppléant  de  M.  Boissonade  digne  à la  fois  et  du 
sujet  qu’il  a osé  choisir  et  de  la  généreuse  confiance  qui  l’ap- 
pelle à cet  enseignement. 

1 programme  tracé  ici  se  trouve  développé,  avec  quelques  amen- 
dements, dans  l’ouvrage  que  je  publiai  en  18i9  sous  le  titre  suivant  : Et- 
sai  sur  l’Histoire  de  la  Critique  chez  les  Grecs,  suivi  de  la  Poétique  d'Aristote 
et  d'extraits  de  ses  Problèmes,  avec  traduction  française  et  commentaire. 
(Paris,  cher.  A.  Durand.)  En  outre,  une  parlie  des  idées  rapidement  in- 
diquées dans  ce  premier  discours  se  retrouvent,  plus  ou  moins  modi- 
fiées, dans  les  divers  morceaux  qui  composent  le  présent  volume  ou 
dans  ceux  que  je  destine  à former  le  volume  suivant.  f 
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Discours  prononcé  à l’ouverture  du  cours  ds  1855-1856 


Après  avoir  enseigné  pendant  quinze  ans  dans  cette  chaire 
comme  suppléant  deM.  Boissonade,  j'y  remonte  aujourd'hui 
comme  professeur  ; j’y  remonte  avec  les  vives  émotions  de 
mon  début,  avec  le  même  dévouement,  avec  une  ardeur  que, 
grâce  à Dieu,  je  ne  sons  pas  faiblir. 

Dans  ce  jour  qui  a pour  moi  plus  de  solennité  peut-être 
que  pour  l’auditoire  habitué  à me  soutenir  depuis  si  long- 
temps de  sa  bienveillance  assidue,  sans  trop  songer  au  titre 
modeste  de  ma  délégation  ; dans  ce  jour,  messieurs,  le  pre- 
mier besoin  que  j’éprouve,  le  premier  devoir  que  je  veuille 
remplir,  c’est  de  rendre  grâce  au  concert  de  suffrages  qui 
m’a  désigné  pour  cetto  honorable  promotion  : c’est^de  recon- 
naître ce  que  je  dois  à la  constante  et  paternelle  affection 
du  doyen  de  notre  Faculté,  ce  que  je  dois  à l’empressement 
avec  lequel  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a bien 

1 En  publiant  celte  première  leçon  du  Cours  de  1855- 1856  dans  la  Revus 
des  Cours  publics  des  ï et  9 décembre  1855,  l’anleur  a cru  devoir  y 
joindre  quelques  notes.  On  l’excusera  sans  doute  de  n’avoir  pas  multi- 
plié ce  genre  d’additions,  quelquefois  utiles  pedl-être;  elles  l’auraient 
entraîné  trop  loin,  s’il  eût  voulu  compléter  la  bibliographie  des  princi- 
pales publications  récentes  qui  se  rapporteni  a la  littérature  et  aux  an- 
tiquités grecques  (1855). 
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voulu  faire  consacrer  par  l’Empereur  les  vœux  universitaires. 

Permettez  aussi  que  je  me  félicite  avec  vous  de  ce  que  la 
verte  vieillesse  de  M.  Boissonade  préside  toujours  de  loin  à 
l’enseignement  des  lettres  grecques  dans  cette  enceinte.  Même 
à l’âge  où  je  suis  parvenu,  on  aime  à se  sentir  protégé  par 
l’autorité  d’un  vieillard;  même  avec  la  juste  conscience  de  sa 
liberté,  on  est  heureux  de  pouvoir  recourir  encore  aux  con- 
seils d’un  maître  et  d’un  ami  vénéré.  Il  y a,  messieurs,  une 
bien  noble  pensée  dans  l'institution  du  titre  A' honoraire.  Cette 
institution  maintient  l’unité  du  corps  enseignant,  j’aimerais 
mieux  dire  de  la  famille  enseignante  ; elle  perpétue  au  milieu 
de  nous  comme  une  tutelle  affectueuse  des  aînés  sur  leurs 
jeunes  successeurs;  elle  rend  plus  présents  les  grands  exem- 
ples d’autrefois  ; elle  exprime  avec  une  heureuse  impartia- 
lité la  reconnaissance  publique  pour  tous  les  talents  et  tous 
les  dévouements  qui  ont  bien  mérité  des  lettres  et  du  pays. 

Messieurs,  par  une  coïncidence  que  je  n’ai  pas  cherchée, 
mais  dont  je  m’applaudis,  nous  revenons  précisément,,  cette 
année,  à la  première  partie  de  la  division  triennale  où  doit  se 
renfermer  notre  enseignement  *.  C’est  pour  moi  l’occasion 
naturelle  d’ouvrir  nos  réunions  par  quelques  vues  générales 
sur  le  sujet  qui  va  nous  occuper,  par  quelques  considérations 
qui  le  recommandent  à votre  intérêt. 

On  croit  volontiers  qu’un  cours  de  littérature  grecque  n’a 
pas  besoin  de  préambule,  et  que  tout  le  monde  est  à l'avance 
convenu  de  s’y  intéresser  ; quelle  que  soit  ma  confiance  à cet 
égard,  il  m’a  semblé  souvent  opportun  d’interrompre  nos 
leçons  comme  par  une  courte  halte  pour  en  résumer  la  pen- 
sée historique,  pour  en  mieux  marquer  le  caractère  et  l’uti- 
lité. Même  quand  chaque  année  ne  ramènerait  pas  devant  la 
Faculté  de  jeunes  esprits  incertains  encore  de  leur  vocation, 
prêts  à nous  suivre  ou  à nous  quitter  selon  que  nos  leçons  leur 

1 En  vertu  d'une  décision  ministérielle  qui  remonte  à 1852. 
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paraîtront  sérieuses  ou  futiles;  même  en  présence  d’un  audi- 
toire toujours  nombreux  et  convaincu,  ces  retours  vers  le 
passé  auraient  encore  quelque  avantage.  J'ai  toujours  douté 
de  la  justesse  du  proverbe  qui  défend  de  prêcher  un  converti. 
Tout  sermon  ne  s’adresse  pas  nécessairement  aux  incrédules. 
Entre  croyants  aussi  n’est- il  pas  bon,  parfois,  de  se  rappeler 
en  famille  les  raisons  que  l’on  a de  croire?  Dans  cet  échange 
de  pensées  et  de  sentiments  communs,  les  convictions  s’affer- 
missent. Aux  objections  nouvelles  (j’entends  les  objections 
du  dehors,  et  je  n’en  veux  prévenir  ici  que  de  telles),  on  ré- 
pond par  de  nouveaux  arguments  en  faveur  de  la  bonne 
cause.  On  se  prépare  ainsi  à marcher  devant  soi  avec  plus 
d’assurance  et  de  courage.  Messieurs,  c’est  une  de  ces  confé- 
rences familières  et  confiantes  où  je  voudrais  vous  Inviter 
aujourd’hui.  Jè  me  demanderai  avec  vous,  comme  si  nous 
n’étions  pas  déjà  tous  édifiés  là-dessus,  pourquoi  nous  allons 
nous  occuper  encore  une  fois  des  Grecs  et  de  leur  littérature  ; 
si  nous  sommes  bien  sûrs  de  trouver  là  le  meilleur  emploi  de 
nos  loisirs,  le  meilleur  usage  de  notre  esprit;  si  le  collège  en- 
fin et  la  Faculté  ne  font  pas  tous  deux  fausse  route  en  s’ob- 
stinant à suivre  ainsi  de  vieux  programmes. 

L’étude  de  l’antiquité  grecque  rencontre  de  notre  temps 
(toujours,  bien  entendu,  hors  de  cette  enceinte)  deux  sortes 
d’indifférents,  faut-il  dire  deux  sortes  d’adversaires?  Les  uns 
la  croient  peu  profitable  parce  qu’elle  a comme  répandu  dans 
notre  civilisation  moderne  tout  ce  qu’elle  contenait  d’idées 
utiles;  à ce  compte,  il  suffirait  de  conserver  pour  les  Grecs,  au 
fond  de  nos  cœurs,  quelque  souvenir  de  reconnaissance,  rien 
de  plus;  la  dette  une  fois  payée,  le  débiteur  serait  libre.  D’ail- 
leurs, les  littératures  modernes  sont  aujourd  hui  si  riches  de 
leur  propre  fonds,  la  science  et  ses  applications  diverses  ont 
pris  sous  nos  yeux  de  tels  développements,  qu’il  faut  bien 
réserver  une  plus  large  part  qu’ autrefois  de  notre  attention 
et  de  notre  activité  à ces  merveilles  de  la  vie  moderne.  Le 
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monde  a doublé  d’étendue  depuis  Christophe  Colomb,  et  il  ne 
se  peut  guère  que  l'Amérique  ne  fasse  aujourd’hui  quelque 
tort  à ceux  qui  furent  assez  malavisés  pour  ne  pas  la  cher- 
cher, ou  assez  malheureux  pour  la  chercher  sans  la  découvrir. 

D’autres  personnes,  moins  enivrées  des  conquêtes  de  la 
science  moderne  et  moins  préoccupées  des  merveilles  de  notre 
civilisation,  mais  comparant  l'état  actuel  des  études  grecques 
avec  les  belles  découvertes  dont  s'enrichit  chaque  jour  la  lit- 
térature et  l’histoire  de  l'Orient,  disent  volontiers:  « Pour- 
quoi se  fatiguer  à recueillir  encore  quelques  minces  débris  de 
l’antiquité  classique,  quand  derrièro  elle  se  dévoile  chaque 
jour  un  monde  entier,  plus  ancien  encore  et  plus  riche?  Voyez 
ce  que  Ninive  et  Babylone,  voyez  ce  que  la  Chine  et  l’fnde 
nous  livrent  ou  nous  promettent  de  trésors  1 Désormais,  c’est 
au  fond  de  l'Asie,  ce  n’est  pas  en  Grèce  qu'il  faut  chercher  la 
solution  des  grands  problèmes  de  l’histoire  ; et  si,  en  défini- 
tive, il  y a des  problèmes  dont  la  solution  dernière  n'est  don- 
née à aucune  science  humaine,  au  moins  faut-il  reconnaître 
que  l’étude  des  antiquités  asiatiques  nous  en  rapproche  da- 
vantage. Ces  recherches-là  sont  non-seulement  plus  neuves 
pour  notre  curiosité  ; elles  sont  plus  fécondes  que  celles  qu’a 
depuis  longtemps  épuisées  le  labeur  de  nos  devanciers.  » 

A ces  objections,  diversement  mais  également  spécieuses, 
nous  ferons  une  seule  réponse.  De  nos  adversaires,  les  uns 
demandent  trop,  les  autres  trop  peu  ; il  y a excès  de  part  et 
d’autre,  et,  comme  toujours,  la  vérité  est  au  milieu.  D'abord 
c’est  une  bien  étroite  façon  de  comprendre  ce  que  nous  de- 
vons au  mérite  de  nos  pères,  que  de  borner  notre  reconnais- 
sance à de  courts  et  stériles  hommages.  L’héritage  des  biens 
moraux  ne  se  règle  pas  comme  la  succession  d’un  riche  de  ce 
monde,  entre  ses  héritiers  et  le  notaire,  par  un  acte  de  par- 
tage, après  quoi  la  mémoire  du  défunt  dure  ce  qu’elle  peut, 
selon  les  hasards  de  l’affection  ou  de  l’indifférence.  Les 
grandes  idées  que  nous  ont  léguées  nos  pères  ne  se  perpé- 
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tuent  que  par  un  incessant  retour  à leur  source  originelle, 
les  grandes  vertus  que  par  l’étude  journalière  des  modèles. 
L’histoire,  en  un  mot,  est  pour  l'homme  civilisé  le  seul  moyen 
de  s’approprier  sûrement  le  patrimoine  de  ses  ancêtres.  Or, 
l’histoire  de  la  pensée  moderne  sera  toujours  obscure  et  in- 
complète pour  ceux  qui  n’en  chercheront  pas  les  origines  au 
delà  du  moyen  âge,  au  delà  même  du  christianisme.  Nous 
autres  peuples  nouveaux,  avec  nos  instincts  de  civilisation  et 
de  progrès,  nous  sommes  des  continuateurs  de  la  Grèco  et  de 
Rome,  de  toutes  deux,  entendons-le  bien,  non  pas  de  Rome 
seulement. Rome  à elle  seule  n’a  pas  fait  notre  éducation,  et, 
dès  l’antiquité,  les  Romains,  malgré  l’orgueil  de  leur  génie, 
sentaient  tout  ce  qu’ils  devaient  à la  Grèce;  même  quand  ils 
furent  devenus  si  grands  par  les  lettres  et  la  politique,  ils  ne 
cessèrent  d’honorer  la  Grèce  d'un  culte  presque  religieux. 
Deux  siècles  après  la  réduction  de  ce  pays  en  province  ro- 
maine, Pline  le  Jeune  écrit  à un  de  ses  amis  que  l'empereur 
vient  d’envoyer  en  Achaïe  pour  y régler  les  affaires  de  quel- 
ques cités  : « Souviens -toi  que  lu  es  envoyé  dans  la  véritable 
et  pure  Hellade,  où  l’humanité  fit  ses  premiers  progrès  par  les 

lettres  et  par  l’agriculture chez  des  hommes  libres  entre 

tous  les  hommes  libres,  qui,  à force  de  vertu,  de  services  et 
de  religieuse  fidélité  à notre  alliance,  ont  sauvé  ce  droit  de 
leur  liberté  native.  Respecte  les  dieux  fondateurs  de  leurs 
villes,  qui  en  ont  gardé  le  nom  ; respecte  cette  gloire  antique, 
et  jusqu'à  cette  empreinte  de  la  vieillesse  qui,  vénérable  dans 
l’homme,  est  presque  sainte  dans  les  cités.  Honore  chez  eux 

les  vieux  souvenirs,  les  grandes  actions,  les  fables  même 

N’oublie  pas  que  c’est  là  un  pays  qui  n’a  pas  reçu  nos  lois 
après  une  défaite,  mais  qui  jadis  a bien  voulu  nous  envoyer 
les  siennes.  C’est  Athènes  que  tu  vas  voir,  c’est  Lacédémone 
que  tu  vas  gouverner.  Leur  enlever  l’ombre  et  jusqu’au  nom 
qui  leur  reste  de  leur  liberté,  ce  serait  l’acte  d’un  tyran,  d’un 
méchant,  d’un  barbare...  Rappelle-toi  ce  que  chacune  de  ces 
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villes  a été  jadis,  mais  non  pour  triompher  de  ce  qu'elle  est 
devenue  '.  » 

Voilà,  messieurs,  avec  quel  accent  de  vénération  et  de  re- 
connaissance un  ami  de  Trajan  parlait  des  Hellènes  dégéné- 
rés ; voilà  par  quels  intimes  liens  se  sentaient  rapprochés  les 
génies  si  divers  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Ce  que  l'antiquité  a 
réuni,  nous  ne  le  séparerons  pas.  Il  y aurait  ingratitude  à sé- 
parer ces  deux  causes,  même  quand  il  serait  vrai  que  toutes 
les  nobles  idées  que  la  Grèce  a produites  aient  passé  dans  la 
littérature  latine,  et  par  celle-ci  dans  les  littératures  moder- 
nes. Mais  qu'on  ne  s’y  trompe  pas,  le  génie  hellénique  n’a 
point  passé  tout  entier  dans  le  génie  romain.  Il  y a une  fleur 
d’élégance  et  de  beauté  dont  la  Grèce  a gardé  le  secret  ; il  y 
a des  exemples  de  courage,  de  liberté  politique  ou  civile,  il 
y va  des  formes  de  constitution,  il  y a mille  accidents  de  la 
vie  intérieure  et  de  la  vie  extérieure  de  l'homme,  que  l’anti- 
quité grecque  seule  peut  nous  offrir.  Rome  et  la  Grèce  se 
complètent  l’une  l’autre  ; réunies  et  dominées  par  le  chris- 
tianisme, elles  nous  expliquent  toute  la  société  moderne  ; 
isolées,  elles  n'expliquent  rien.  Mais  si  nous  avons  besoin  des 
Grecs  et  des  Romains  pour  nous  comprendre  nous-mêmes, 
j'ose  dire  qu’ils  nous  suffisent.  Pourquoi  nous  renfermons- 
nous  dans  ces  limites  du  monde  classique?  pourquoi  de  la 
Phénicie  ou  de  l’Asie  Mineure  ne  remontons-nous  pas  jusque 
dans  la  haute  Asie?  Parce  que  l’hellénisme  est  réellement  la 
première  et  la  plus  pure  expression  du  génie  européen.  Quel- 
ques peuplades  sont  venues  d’Orient,  apportant  avec  elles  la 
langue  et  les  traditions  religieuses  de  leur  berceau;  mais 
langue  et  traditions,  tout  s’est  transformé  sur  le  sol  grec,  et 
dès  le  temps  d’Homère,  ces  Asiatiques  avaient  méconnu,  ou- 
blié, combattu  leurs  ancêtres  restés  sur  le  sol  de  la  mère 
patrie  ; dès  ce  temps  il  y avait  une  Hdla.de  et  un  monde  bar - 


* Eptst.  vin,  24,  à Maximus. 
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bare,  opposés  l’un  à l’autre  par  le  langage,  par  les  institutions, 
par  les  mœurs  En. Grèce,  se  développaient  tous  les  généreux 
instincts  de  l’homme,  l’amour  de  la  liberté,  l’amour  des  arts, 
l’amour  de  la  science.  En  Orient,  il  y a des  poètes  sans  doute, 
il  y a des  artistes,  il  y a d’habiles  et  audacieux  constructeurs 
de  monuments  ; mais  la  société  reste  toujours  partagée  entre 
un  petit  nombre  de  despotes  et  des  millions  d’esclaves.  La 
première  et  longtemps  la  seule  dans  toute  l’antiquité,  la  race 
hellénique  a montré  au  monde  ce  que  c’est  qu’un  Etat  com- 
posé de  citoyens.  Avec  l’étendue  de  ses  droits  et  l’austérité 
des  devoirs  que  la  loi  lui  impose,  le  citoyen  grec  est  le  plus 
ancien  modèle  de  l’homme  vraiment  libre,  et  lorsqu’à  ce 
noble  usage  de  son  indépendance  il  sait  allier  le  génie  créa- 
teur dans  les  arts,  l’élégance  et  la  probité  dans  la  vie,  il 
touche  de  bien  près  à l’idéal  même  de  l’humanité.  Rome  a 
connu,  elle  aussi,  les  vertus  du  citoyen,  mais  elle  ne  les  a 
connues  que  longtemps  après  la  Grèce,  et  il  lui  a fallu  plus 
de  temps  encore  pour  les  allier  avec  la  haute  culture  de 
l’esprit. 

Ce  n’est  donc  pas  par  un  choix  arbitraire  que  depuis  tant 
de  siècles  on  s’obstine,  dans  les  écoles  de  l’Europe,  à n’en- 
seigner régulièrement  à la  jeunesse  que  les  deux  littératures 
classiques  de  l’antiquité.  D’Homère  à Corneille  et  à Milton, 
d’Aristote  à Montesquieu,  de  saint  Basile  et  de  saint  Augustin 
à Bossuet,  d’Alexandre  et  de  César  à Napoléon,  vous  suivez 
sans  peine  les  traces  d’un  même  esprit,  la  marche  d’une  même 
civilisation.  Entre  ces  limites  de  l’extrême  antiquité  grecque 
et  du  dix-neuvième  siècle,  vous  voyez  se  développer  les  in- 
stitutions, les  lettres  et  les  arts,  avec  une  sorte  de  conformité  ; 
partout  vous  reconnaissez  une  semblable  physionomie  des 
choses  et  des  hommes,  partout  vous  êtes  comme  en  famille. 


1 Voir  plus  loin,  dans  ce  volume,  l’Aperçu  sur  les  origines  de  la 
littérature  grecque. 
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Cette  autre  antiquité,  antérieure  à la  Grèce,  se  rattache  à 
nous  sans  doute,  mais  par  des  rapports  plus  éloignés  et  moins 
sensibles.  Il  n’appartient  vraiment  qu’à  un  petit  nombre  d’in- 
telligences, nourries  par  de  profondes  études,  d’apprécier  ces 
rapports  et  de  remonter  utilement  le  cours  des  âges  au  delà 
des  antiquités  grecques.  C'est  de  la'science  toujours,  et  une 
science  que  j’admire,  mais  ce  n’est  plus  de  l'instruction  clas- 
sique. Pour  la  plupart  des  esprits,  l’immense  et  riche  com- 
plication du  monde  asiatique,  la  variété  de  ses  idiomes,  le 
contraste  de  ses  populations  si  diverses,  l’obscurité  trop  fré- 
quente de  son  histoire,  tout  cela  forme  comme  un  chaos 
d’ombre  et  de  lumière  où  l’esprit  ne  suit  qu’avec  peine  le  des- 
sein de  la  Providence  dans  les  affaires  humaines,  la  filiation 
des  idées,  la  série  des  événements.  Le  monde  classique,  au 
contraire,  moins  vaste  et  mieux  divisé,  nous  offre  par  cela 
môme  un  spectacle  plus  instructif  et  mieux  à la  portée  de 
notre  vue. 

D’ailleurs  un  long  travail  d’érudition  et  de  critique  a faci- 
lité pour  nous  l’étude  des  lettres  grecques  et  latines.  Elles  ne 
sont  pas  classiques  seulement  par  leur  beauté  ou  par  leurs 
intimes  relations  avec  notre  vie  journalière,  elles  le  sont 
pour  s’ être  depuis  longtemps  réduites  en  une  science  claire 
et  méthodique,  elles  le  sont  pour  s’être  ainsi  parfaitement 
appropriées  aux  besoins  d’une  société  jalouse  de  faire  vite  et 
de  bien  faire  son  éducation  morale.  En  d’autres  termes,  mes- 
sieurs, tout  ce  qui  n’est  pas  l’antiquité  classique  est  encore 
du  domaine  des  académies.  L’antiquité  grecque  et  romaine 
est  seule  du  domaine  commun  ; elle  appartient  à tout  le 
monde. 

Mais  de  ce  que  l’antiquité,  de  ce  que  la  littérature  grecque 
(où  je  veux  désormais  me  renfermer)  est  depuis  longtemps 
une  science  régulière  et  merveilleusement  accommodée  aux 
besoins  de  notre  éducation,  s’ensuit-il  qu’elle  n’offre  plus 
qu’une  étude  stérile  aux  esprits  justement  ambitieux  d’exer- 
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cer  les  délicates  facultés  de  la  critique  sur  des  sujets  que  le 
travail  des  siècles  n’ait  pas  encore  épuisés?  Non,  messieurs, 
ce  champ  n’est  pas  épuisé,  et  il  reste  mieux  à y recueillir  que 
de  rares  épis  négligés  par  nos  maîtres  ; vous  en  jugerez,  par 
quelques  souvenirs  que  je  rassemble  presque  au  hasard. 

En  remontant  seulement  jusqu’aux  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle,  vers  1780,  voici  un  jeune  savant  français, 
d’Ansse  de  Villoison,  qui  découvre,  à Venise,  un  manuscrit 
de  Y Iliade,  enrichi  des  notes  de  vingt  grammairiens  d’Alexan- 
drie et  où  se  déroule  l’ingénieux  travail  de  la  critique  et  de 
l’admiration  sur  ce  texte  vénéré,  un  travail  de  cinq  siècles,  à 
peine  attesté  jusque-là  par  quelques  témoignages  épars  dans 
les  autres  commentateurs  d'Homère  *.  Voici  vers  le  même 
temps  (1785)  le  philologue  allemand  Tychsen,  qui  retrouve 
les  analyses  de  quelques  poèmes  jadis  réunis  avec  V Iliade  et 
YOdyute  dans  ce  qu’on  appelait  le  Cycle  épique.  Ces  analyses 
viennent  compléter  et  éclaircir  quelques  lignes  d’un  gram- 
mairien, sur  le  même  sujet,  conservées  dans  la  Bibliothèque 
de  Photius  ; et  par  là  s’ouvrent  sur  le  champ  si  vaste  de  l’an- 
cienne épopée  des  vues  toutes  nouvelles,  qui  bientôt  s'élar- 
giront encore  quand  on  pourra  comparer  Jes  traditions  épi- 
ques de  la  Grèce  avec  celles  de  l’Inde  ancienne  et  celles  des 
races  germaniques.  Nous  demanderons  bientôt  à F. -A.  Wolf 
quelles  conséquences  l’histoire  littéraire  peut  tirer  de  toutes 
ces  découvertes  *.  Mais  ce  sont  choses  déjà  vieilles  aujour- 
d’hui que  les  idées  de  Wolf  et  les  textes,  alors  inédits,  sur 
lesquels  Wolf  a pu  s’appuyer.  Voulez-vous  que  je  me  rap- 
proche de  notre  temps?  Je  n’ai  qu’à  vous  rappeler  le  nom 
d’Angelo  Mai,  de  cet  infatigable  philologue  qui  a exhumé  des 
bibliothèques  de  l’Italie  tant  de  pages  inédites,  récits  d’histo- 
riens, discours  de  rhéteurs,  homélies  et  commentaires  des 

> 

i Edition  des  Scholies  dites  ScMies  de  Venise  (1788),  réimprimées 
par  I.  Bekkcr,  à Berlin  (1825). 

J Prolegomena  ad  Homerum  (1795). 
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Pères  de  l’Eglise,  plusieurs  volumes  d’un  intérêt  aussi  neuf 
que  varié.  Plus  près  de  nous  et  comme  sous  nos  yeux,  une 
mission  confiée  à M.  Minoïde  Minas  par  M.  Villemain,  alors 
ministre  de  l’instruction  publique,  n’a-t  elle  pas  eu  pour  ré- 
sultat de  rendre  à la  lumière  Babrius,  et  les  Philosophumena , 
qu'on  attribue  à Origène  ; c'est-à-dire  un  poète  fabuliste,  le 
seul  en  son  genre  que  la  Grèce  puisse  opposer  à Phèdre,  un 
ouvrage  de  controverse  philosophique  et  religieuse  qui  a déjà 
soulevé  les  plus  fécondes  discussions  et  jeté  de  vives  lumières 
sur  l’histoire  des  premières  hérésies  ? Herculanum  ne  nous  a 
pas  non  plus  restitué  encore  tout  ce  qu’elle  recèle  des  textes 
philosophiques,  et  de  l’unique  bibliothèque  qu’on  y a trouvée 
. sortent  encore,  de  temps  à autre,  les  débris  de  quelque  livre 
d’Epicure  ou  de  ses  disciples.  On  commence  à mieux  voir  sur 
quelle  ingrate  prose  a travaillé  Tardent  génie  de  Lucrèce,  et 
Ton  comprend  mieux  que  jamais  quelles  froides  doctrines  il  a 
ranimées  du  feu  de  son  incomparable  poésie.  Enfin,  les  né- 
cropoles de  l'Egypte,  où  Ton  n’a  trouvé  longtemps  que  des 
documents  en  langue  égyptienne,  viennent  de  nous  rendre 
des  fragments  d’astronomie,  des  vers  d'Homère,  un  discours 
entier  d’Hypéride,  plusieurs  fragments  d'autres  discours  du 
même  auteur,  plusieurs  pages  d’un  traité  de  dialectique. 

A côté  de  ces  écrits  scientifiques  et  littéraires,  c’est  une 
précieuse  acquisition  pour  l’histoire  que  les  deux  cents  papy- 
rus aujourd’hui  déposés  dans  les  musées  de  Turin,  de  Paris  et 
de  Londres  : lettres  familières,  comptes  de  dépense,  pièces  de 
chancellerie,  qui  nous  dévoilent  tant  de  secrets  de  la  vie  pri- 
vée et  de  l’organisation  administrative  sous  les  Ptolémées. 
Une  mine  plus  abondante  encore,  celle  des  inscriptions,  a 
fourni  aux  voyageurs  et  aux  archéologues  des  milliers  de  do- 
cuments, parmi  lesquels  des  décrets,  des  traités  de  paix,  des 
dépêches  officielles,  des  registres  municipaux,  les  inventaires 
du  trésor  de  Minerve  au  Parthénon,  les  comptes  de  la  dé- 
pense d’Athènes  pour  la  reconstruction  d’une  des  merveilles 
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de  l’Acropole,  le  temple  d’Erechthée  1,  des  inventaires  de  la 
marine  du  Pirée  au  temps  d’Alexandre,  tant  de  pièces  dont 
une  seule  avait  jadis  suggéré  à l'abbé  Barthélemy  bien  des 
vues  nouvelles  sur  les  finances  athéniennes  2 et  dont  l'en- 
semble aujourd’hui,  sous  la  main  d’un  critique  tel  que 
M.  Boeckh,  forme  comme  une  histoire  des  institutions  poli- 
tiques et  économiques  de  la  Grèce  3.  La  grammaire  a eu  sa 
part  dans  cette  large  moisson  de  textes  inédits.  Elle  y a re- 
cueilli une  foule  de  formes  dialectiques  qui  l’aident  peu  à peu 
à refaire  l’histoire  des  mots,  à mieux  connaître  l’infinie  variété 
de  la  langue  grecque  et  les  mille  ressources  de  son  harmo- 
nie, le  rôle  des  dialectes  inférieurs  par  rapport  aux  quatre  dia- 
lectes privilégiés,  la  mesure  enfin  et  la  durée  de  la  résistance 
que  chacun  d’eux  opposa,  soit  aux  causes  de  corruption  in- 
térieure, soit  à la  langue  des  conquérants4. 

Mais  tout  se  tient  dans  l’étude  de  l’antiquité  ; les  chefs- 
d’œuvre  littéraires  et  les  documents  historiques  s’éclairent 
par  les  monuments  de  l’art.  Il  n’est  guère  possible  aujour- 
d’hui d’étudier  isolément  tous  les  débris  de  la  civilisation  an- 
cienne. Or,  parmi  les  monuments  de  l’art  grec  que  des  décou- 
vertes récentes  ont  mis  au  jour,  il  en  est  qui,  par  le  nombre 

t 1 Antiquités  helléniques,  par  R.  Rangabé.  t.  I (Athènes,  1842),  n°  56. 

Le  second  volume  de  cet  important  recueil  vient  de  paraître  ; il  porte 
à plus  de  2,500  le  nombre  des  inscriptions  découvertes  en  Grèce  depuis 
l’affranchi.ssement  de  ce  pays. 

- Mémoire  sur  une  iuscripliou  grecque  concernant  les  finances  d'A- 
thènes (1792). 

3 Voir  les  deux  premiers  volumes  du  Corpus  inscriptionum  grœcarum 
(le  troisième  est  dû  tout  entier  à feu  J.  Franz),  et  les  deux  ouvrages 
de  M.  Boeckh,  sur  V Economie  politique  des  Athéniens  (2e  éd.,  Berlin, 
1851),  et  sur  la  Marine  des  Athéniens  (Berlin,  1841),  qui,  à vrai  dire,  ne 
forment  aujourd’hui  qu’un  seul  ouvrage. 

v Mémoire  de  l’auteur  sur  Polémon,  le  voyageur  archéologue,  daus 
la  Revue  archéologique  de  1846;  et  mémoire  lu  à l'Institut  dans  la 
séance  du  10  août  1855  sur  l'Etude  de  la  langue  latine  chez  les  Grecs  dans 
l'antiquité. 
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et  l’importance,  atteignent  et  dépassent  presque  les  richesses 
du  même  genre  accumulées  dans  nos  collections. 

Sur  un  point  aujourd’hui  assez  obscur  de  l’Italie,  dans  la 
principauté  actuelle  de  Canino,  fleurit  autrefois  la  ville 
étrusque  de  Vulei,  sur  laquelle  l’érudition  moderne  n’avait 
plus  d’autre  témoignage  que  quelques  lignes  d’un  annaliste 
latin  et  la  brève  mention  de  sa  défaite  dans  les  fastes  triom- 
phaux de  Rome  (an  de  Rome  473).  En  1828,  des  fouilles 
heureuses  ont  mis  à découvert,  sur  cet  emplacement  oublié, 
des  tombeaux  opulents,  et,  dans  ces  tombeaux,  d’innombra- 
bles vases,  de  dimension  et  de  valeur  diverses,  quelques-uns 
d’un  art  exquis,  d’un  art  éminemment  hellénique  (aujour- 
d’hui les  musées  publics  de  l’Europe  et  les  collections  par- 
ticulières en  ont  recueilli  plus  de  cinquante  mille).  Ce  sont 
là  les  produits  d’une  école  entière  d’artistes  que  l’Etrurie  at- 
tirait de  Grèce  et  qu’elle  entretenait,  à grands  frais  sans 
doute,  pour  décorer  ses  somptueuses  sépultures.  Les  pein- 
tures dont  ces  vases  sont  presque  tous  ornés  offrent  une  ga- 
lerie de  sujets  religieux  ou  de  scènes  familières,  qui  tantôt 
éclaircissent  et  tantôt  complètent  les  récits  des  poètes.  A 
choisir  seulement  parmi  tant  d’œuvres,  souvent  excellentes, 
d’une  inépuisable  industrie,  nos  savants  en  ont  fait  des  re- 
cueils qui,  pour  être  abordables  au  plus  grand  nombre  des 
lecteurs,  auraient  déjà  besoin  d’être  abrégés  *. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  l’hellénisme  nous  réservait  en- 
core bien  des  merveilles  inédites.  On  a souvent  parlé  de  la 
renaissance  des  lettres  grecques  au  quinzième,  au  seizième 
siècle;  ne  semble-t-il  I pas  que  cette  renaissance  dure  tou- 
jours ? 

Mais  enfin,  dira-t-on,  les  ruines  ne  sont  pas  inépuisables  ; 

1 Voir  la  première  exposition  méthodique  de  ces  découvertes  dans  le 
Rapporta  Volcente  de  M.  Ed.  Gerhard,  1831,  et  V Elite  des  monuments 
ceramographiques . par  MM.  Lenormant  et  de  WiUe,  ouvrage  qui  for- 
mera (texte  et  planches)  plu»  de  trois  volumes  in-folio. 
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un  temps  viendra,  si  éloigné  qu’il  puisse  être,  où  ni  les  ma- 
nuscrits des  bibliothèques,  ni  les  cendres  d’Herculanum,  ni 
les  nécropoles  de  l’Etrurie  ou  de  l’Egypte  n’auront  plus  rien 
à nous  rendre.  Eh  bien,  messieurs,  même  alors,  j’en  ai  la 
confiance,  la  critique  n’abdiquera  pas  ; elle  poursuivra  son 
œuvre,  et  l’amateur  de  l’antiquité  ne  sera  pas  réduit  à n’ap- 
prendre qu’une  leçon  banale,  transmise  de  siècle  en  siècle  et 
d’école  en  école. 

La  nature  s’élargit  et  se  renouvelle  sans  cesse  pour  le 
géologue  ou  le  botaniste  à qui  les  procédés  savantsde  l’analyse 
révèlent  des  lois  et  même  des  faits  inconnus.  Elle  se  renou- 
velle pour  le  poète,  que  son  âme  et  son  talent  inspirent  de 
mille  façons  diverses  devant  ce  spectacle  toujours  le  même. 
Ainsi  la  critique,  sans  changer  d’horizons,  sait  pourtant  re- 
nouveler pour  nous  le  spectacle  de  l’histoire,  en  nous  décou- 
vrant sans  cesse  de  nouveaux  aspects  de  la  vérité.  Chaque 
siècle,  en  histoire,  a ses  besoins  etses  préoccupations.  Achaque 
évolution  de  la  société  moderne,  nous  cherchons  dans  l’anti- 
quité ce  qui  répond  à nos  inquiétudes,  à notre  curiosité  du 
jour,  négligents  aujourd’hui  pour  ce  qui  nous  passionnait 
hier,  attentifs  et  passionnés  pour  ce  que  nous  regardions  à 
peine  d’un  œil  indifférent  et  distrait. 

Et,  par  exemple,  messieurs,  quoi  de  plus  célèbre  et  de  plus 
constamment  loué  que  la  Politique  d’Aristote  ? Elle  a eu, 
depuis  quatre  cents  ans,  bien  des  éditeurs  et  des  traducteurs 
dans  toutes  les  langues.  Que  de  studieux  lecteurs  ont  pâli  sur 
ces  pages  d’une  philosophie  si  profonde  et  si  pratique,  où  se 
résument  les  longues  épreuves,  les  déceptions  et  la  tardive 
prudence  de  ces  cités  grecques,  si  jalouses  de  leurs  institutions 
libres,  souvent  si  peu  habiles  à les  conserver;  où  se  révèle  la 
fatale  nécessité  d’un  pouvoir  modérateur  pour  mettre  un 
frein  à leurs  discordes,  rassembler  et  contenir  leurs  forces, 
et  pour  diriger  contre  l’ennemi  commun  tant  d’intelligence 
et  de  patriotisme  indiscipliné  ! 
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Eh  bien,  messieurs,  je  vais  vous  relire  une  de  ces  pages  et 
je  vous  demanderai  si  elle  n’a  pas  pris,  de  nos  jours,  un  sens 
et  un  intérêt  tout  nouveaux.  Il  s’agit  des  projets  de  réforme 
sociale  que  raillait  Aristophane  et  qui,  en  dépit  d’Aristophane 
et  du  bon  sens,  séduisaient  encore  le  génie  rêveur  de  Platon. 

« Il  y a (dit  Aristote,  après  avoir  analysé  les  deux  utopies 
de  Platon),  il  y a quelques  autres  constitutions  tracées,  soit 
par  des  particuliers,  soit  par  des  philosophes  et  des  hommes 
d’Etat,  toutes  plus  voisines  de  la  réalité  que  ne  sont  celles  de 
la  République  et  des  Lois.  Aucun  autre,  en  effet,  que  Platon 
n’a  introduit  la  communauté  des  femmes  et  des  enfants,  ni 
les  repas  communs  entre  les  femmes;  en  général,  on  com- 
mence par  les  réformes  les  plus  nécessaires.  Ainsi,  quelques- 
uns  pensent  que  le  plus  important  est  de  bien  régler  ce  qui 
concerne  la  propriété,  comme  étant  la  cause  principale  des 
dissensions;  et  voilà  pourquoi  Phaléas  de  Chalcédoine  a 
commencé  par  ce  point.  Il  dit  que  les  propriétés  doivent  être 
égales  entre  les  citoyens;  la  chose  est  facile,  selon  lui,  à éta- 
blir au  moment  de  la  fondation  d’un  Etat,  mais  plus  labo- 
rieuse quand  une  fois  il  est  fondé;  néanmoins,  l’égalité 
s’établira  bien  vite  en  décrétant  que  les  riches  donneront  des 
dots  et  n’en  recevront  pas,  et  que  les  pauvres  en  recevront  et 
n’en  donneront  pas.  Mais,  en  posant  ce  principe,  il  ne  faut 
pas  méconnaître  (ce  que  l’on  méconnaît  aujourd’hui)  que,  si 
l’on  fixe  le  taux  des  fortunes,  on  devrait  fixer  aussi  le  nombre 
des  enfants;  car  si  la  famille  s’accroît  hors  de  proportion 
avec  la  fortune,  la  loi  sera  ruinée  d’elle-même  ; et,  outre  cet 
inconvénient,  il  est  mauvais  que  beaucoup  de  riches  devien- 
nent pauvres  : de  tels  hommes  sont  trop  disposés  aux  révo- 
lutions. Il  peut  arriver  que  les  fortunes  soient  égales,  mais 
ou  excessives  et  trop  favorables  au  luxe,  ou  trop  chétives,  et 
par  là  voisines  de  la  misère.  Ce  n’est  donc  pas  assez  que  le 
législateur  les  ramène  à l’égalité;  il  faut  que,  dans  l’égalité, 
il  cherche  la  juste  mesure.  Ce  n’est  rien  encore  d’avoir  assigné 
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à tous  une  portion  modeste  : les  passions  sont  ce  qu’il  faut 
égaliser  plutôt  que  les  fortunes,  et  cela  ne  se  peut  sans  une 
bonne  éducation  réglée  par  la  loi. 

« Phaléas  répondra  peut-être  que  c’est  précisément  ce  qu’il 
dit  lui-même  : il  pense,  en  effet,  que  tous  les  citoyens  doivent 
avoir  même  fortune  et  même  éducation.  Mais  il  faut  encore 
dire  ce  que  sora  cette  éducation  : ce  n’est  rien  faire  que  de 
la  rendre  simplement  uniforme.  L’éducation  peut  être  uni- 
forme pour  tous,  et  telle  cependant  qu’elle  rende  les  hommes 
ambitieux  d’argent  ou  d’honneurs,  ou  de  tous  les  deux  à la 
fois.  D’ailleurs,  les  séditions  ne  viennent  pas  seulement  de 
l’inégalité  des  fortunes,  mais  de  celle  des  honneurs,  et  elles 
viennent  en  sens  inverse  de  chacune  de  ces  deux  causes. 
La  foule  se  révolte  contre  l'inégalité  des  richesses,  les  hon- 
nêtes gens  contre  l’égalité  des  honneurs;  et  les  délits  ne  se 
commettent  pas  seulement  pour  obtenir  le  nécessaire,  à quoi 
remédierait,  selon  Phaléas,  l’égalité  des  biens  ; on  ne  vole 
pas  [seulement]  pour  se  préserver  du  froid  et  de  la  faim,  mais 
pour  jouir  et  pour  satisfaire  une  passion,  et  c’est  à quoi 
nous  ne  saurions  trouver  de  remède  que  dans  la  philosophie. 

« Les  plus  grands  excès  se  commettent  pour  atteindre  à de 
suprêmes  jouissances,  non  pour  subvenir  à de  simples  be- 
soins. Par  exemple,  ce  n’est  pas  pour  éviter  le  froid  qu’on 
s’empare  de  la  tyrannie  : la  constitution  de  Phaléas  n’est 
donc  bonne  que  contre  les  petites  injustices.  Maintenant,  il 
s’occupe  fort  de  bien  régler  la  vie  intérieure  de  la  cité;  mais 
il  faut  songer  aussi  aux  rapports  avec  les  voisins  et  avec  tous 
les  étrangers.  En  conséquence,  la  cité  a besoin  d’une  orga- 
nisation qui  la  rende  propre  à la  guerre,  de  quoi  Phaléas  n’a 
pas  dit  un  mot.  De  même  pour  les  fortunes;  il  faut  non-seu- 
lement qu’elle  ssoient  appropriées  aux  besoins  de  la  vie  ci- 
vile, mais  capables  d’échapper  aux  périls  du  dehors  : aussi  ne 
doivent-elles  pas  être  si  grandes,  que  des  voisins  plus  forts  les 
convoitent  et  que  ceux  qui  les  possèdent  ne  puissent  les  dé-  * 
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fendre.  Il  ne  faut  pas  non  plus  qu’elles  soient  si  faibles, 
qu’elles  ne  suffisent  point  à une  guerre  avec  des  égaux.  Pha- 
léas  n’a  rien  déterminé  de  tout  cela.  C’est  une  chose  utile 
assurément  que  l’égalité  de  fortune  entre  les  citoyens  pour 
éviter  les  séditions;  mais  ce  n'est  pas  à vrai  dire  une  grande 
chose.  Les  honnêtes  gens,  en  effet,  peuvent  s'indigner  de 
n’être  pas  mieux  partagés  que  les  autres,  et  de  là  semblent 
venir  bien  des  attentats  et  des  troubles.  D’un  autre  côté,  le 
vice  est  insatiable;  la  passion,  de  sa  riature,  est  sans  bornes, 
et  la  plupart  des  hommes  ne  vivent  que  pour  assouvir  leur 
passion.  En  toutes  ces  choses  donc,  le  vrai  commencement  est 
moins  d’égaliser  les  fortunes  que  de  préserver  contre  l’ambi- 
tion les  natures  honnêtes,  et  d’ôter  aux  méchants  le  pouvoir 
de  nuire,  c’est-à-dire  de  faire  qu’ils  soient  les  plus  faibles 
sans  pour  cela  être  opprimés.  1 » 

Que  dites-vous,  messieurs,  de  ces  vieilles  utopies  et  du  ju- 
gement magistral  qu’en  a porté  le  philosophe?  Montaigne 
avait  lu  ces  pages;  Bossuet  les  avait  lues,  et  Montesquieu  en 
cite  quelques  lignes  dans  un  chapitre  de  l'Esprit  des  /ois4; 
et  pourtant  avez-vous  souvenir  qu’ils  les  aient  appréciées  à 
leur  juste  valeur?  A la  lumière  de  no9  récentes  expériences, 
sous  l’émotion  do  nos  discordes  à peine  éteintes,  combien  nous 
saisit  et  nous  touche  ce  spectacle  des  incorrigibles  hardiesses 
de  l’esprit  humain  aux  prises  avec  l’inflexible  et  calme  sévé- 
rité d’une  raison  savante,  d’un  cœur  noble,  mais  sans  illu- 
sion, qui  aime  l’humanité,  mais  qui  la  connaît  trop  faible 
pour  être  complètement  heureuse  sur  cette  terre,  qui  sent  que 
la  société  a des  lois  primordiales  contre  lesquelles  ni  la  pensée 
ni  le  bras  de  l’homme  ne  peuvent  rien,  et  que  nous  pouvons, 
en  un  mot,  améliorer  l’œuvro  de  la  création,  mais  non  la  re- 
faire ! 


1 Arisloie,  Putitique,  liv.  II,  c.  iv,  éd.  Schneider;  c.  vu,  ed.  Bekker. 
* Esprit  de»  toi»,  V,  ». 
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Un  siècle  avant  Aristote,  je  pourrais  vous  montrer  Thucy- 
dide s’arrêtant  au  milieu  du  récit  des  dissensions  de  la  Grèce 
pour  résumer  en  quelques  lignes  d’une  sombre  énergie  et 
d’une  vérité  qui  n’a  rien  perdu  à vieillir,  la  philosophie  des  . 
révolutions 1 ; vous  croiriez  lire  un  publiciste  moderne.  Mais 
j’ai  hâte  de  revenir  aux  lettres. 

Or,  messieurs,  les  vicissitudes  de  la  pensée  politique,  ces 
retours  de  la  curiosité  philosophique  à d’anciens  problèmes 
longtemps  oubliés,  tout  cola  se  retrouve  dans  la  critique  lit- 
téraire. Là  aussi  on  rencontre  des  souvenirs  qui  s’effacent  un 
moment  pour  reparaître,  des  caprices  de  popularité,  des  er- 
reurs de  prédilection,  des  injustices  tardivement  réparées.  La 
critique  appliquée  aux  œuvres  de  la  Grèce  a son  histoire 
aussi;  elle  a ses  monuments  parfois  comparables  en  impor- 
tance à ceux  mêmes  de  l’art  et  de  la  littérature  antiques. 

Messieurs,  un  savant  dont  j’ai  l’honneur  d’être  le  confrère 
à l’Institut  vient  de  publier  un  recueil  de  vieilles  descrip- 
tions d’Athènes,  depuis  le  quinzième  siècle  jusqu’au  dix- 
septième,  curieuse  revue  où  se  montrent  tour  à tour,  à propos 
de  cette  malheureuse  et  immortelle  cité2,  l’ignorance  insou- 
ciante, la  curiosité  superficielle,  le  zèle  inexpérimenté  des 
géographes  et  des  archéologues  d’autrefois.  Il  y a le  peintre 
de  miniatures,  qui  n’a  jamais  vu  Athènes,  qui  l’invente  à sa 
guise  pour  orner  un  livre  de  chroniques,  et  qui  en  fait  tantôt 
une  ville  de  Flandre,  tantôt  une  bourgade  allemande  ornée 
de  son  beffroi  et  de  ses  tours  gothiques.  Il  y a le  secrétaire 
d’un  amiral  de  France,  qui,  avec  son  noble  maître,  a passé 
devaut  le  Port-Lion  ou  Pirée  sans  daigner  y prendre  terre, 
et  qui,  sur  les  renseignements  d’un  pilote  turc , a vu  dans  le 
temple  de  Minerve  Suniade  l’école  où  philosophait  Aristote. 


* Liv.  III,  c.  lxxxii  et  suiv. 

* Athènes  aux  quinzième,  seizième  et  dix -septième  siècles.  (Paria, 
1855,  2 vol.  in-8),  par  le  eomte  Leon  de  Laborde. 
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Il  y a le  gentilhomme  lettré,  qui  envoie  à la  dame  de  ses  pensées 
une  relation  en  vers  de  son  voyage,  et  qui,  en  face  d'Athènes, 
trouve,  pour  en  exprimer  son  admiration,  le  beau  langage 
que  voici  : 

Nous  n’eusmes  pas  un  demy  jour  loysir 
De  voir  ce  lieu,  où  prenois  grand  plaisir, 

Voyant  encor  de  la  cilé  superbe 

Les  fondements  tous  entiers  couverts  d'herbe. 

Leur  grand  dessaing  assez  dounoit  entendre 
Quelle  paroil  grand  espace  comprendre. 

Ayaul  aussi  un  thé&tre  appereeu, 

Que  le  long  temps  desmolir  n’avoit  sceu  : 

Sur  grands  piliers  de  marbre  bien  assis, 

Seize  de  long  et  de  front  sis  à sis, 

Duquel  les  Grecs  avoient  faict  à leur  guise 
DeSainct-Audré  une  nouvelle  église  : 

Ayant  un  mur  au  dedans  faict  en  cerne, 

Que  l'oeil  jugeoit  assez  estre  moderne. 

11  y a le  géographe  ignorant,  qui,  sur  ces  vagues  rumeurs  a 
fait  d’Athènes  ou  plutôt  de  Setine,  comme  il  l’appelle  selon 
la  barbarie  moderne,  un  château  avec  un  méchant  village, 
peu  assuré  « des  loups  et  des  renards.  » Il  y a le  Grec  do 
Constantinople,  qui  se  croit  un  grand  patriote  parce  qu’il  en 
sait  assez  long  pour  écrire  à son  correspondant  de  Vienne  une 
page,  une  seule  page  sur  la  cité  de  Périclès.  Il  y a,  cent  ans 
plus  tard,  le  religieux  français,  qui,  du  moins,  a résidé  quel- 
que temps  sur  ces  ruines  avant  de  les  décrire,  mais  qui  les 
dessine  encore  comme  s’il  les  avait  vues  rebâties  à l’euro- 
péenne ; on  peut  lire  cette  relation  publiée  par  Jacques 
Spon,  à Lyon,  en  1674  l.  Certes,  le  père  Babin  n’est  pasun 
observateur  indifférent.  «Vous  la  verrez,  écrit-il  en  parlant 


1 C’était  hier  encore  un  livre  introuvable;  M.  de  Laborde  a eu  Pleu- 
reuse Idée  de  le  reproduire  à part  el  de  le  rendre  au  commerce  pour 
l'instruction  des  gens  de  lettres. 


Digitized  by  Google 


EN  MATIERE  DE  LITTÉRATURE  GRECQUE.  61 

d’Athènes,  vous  la  verrez  icy  au  même  état  qu’elle  est  aujour- 
d’hui, qui  est  tel  que,  parmi  des  ruines,  elle  ne  laisse  pas 
pourtant  d’inspirer  un  certain  respect  pour  elle  tant  aux  per- 
sonnes pieuses  qui  en  voyent  les  églises,  qu’aux  savants  qui 
la  reconnaissent  pour  la  mère  des  sciences  et  aux  personnes 
guerrières  et  généreuses  qui  la  considèrent  comme  le  champ 
de  Mars  et  le  théâtre  où  les  plus  grands  conquérants  de  l’an- 
tiquité ont  signalé  leur  valeur  et  ont  fait  paraître  avec  éclat 
leur  force,  leur  courage  et  leur  industrie  : et  les  ruines  sont 
enfin  assez  précieuses  pour  marquer  sa  première  noblesse  et 
pour  faire  voir  qu’elle  a été  autrefois  l’objet  de  l’admiration 
de  l’univers. — Pour  moi,  je  vous  avoue  que,  d’aussi  loin  que 
je  la  découvris  de  dessus  la  mer  avec  des  lunettes  de  longue 
vue  et  que  je  vis  quantité  de  grandes  colonnes  de  marbre  qui 
paraissent  de  loin  et  rendent  témoignage  de  son  ancienne 
magnificence,  je  me  sentis  touché  de  quelque  respect  pour 
elle.  » Et  celui  qui  écrit  ces  lignes  empreintes  d’un  sentiment 
noble  et  pur,  prend  le  temple  de  Jupiter  Olympien  pour  un 
palais  de  l’empereur  Hadrien  ; dans  celui  de  Thésée,  qu’il  n’a 
vu  que  par  le  dehors,  il  reconnaît  un  ancien  temple  d'idoles 
« qui  depuis  le  règne  de  Thésée,  roy  d’Athènes,  qui  le  fit 
bâtir,  est  demeuré  en  son  entier.  » Et  Jacques  Spon,  le  savant 
éditeur  de  la  relation,  discute  sur  ce  sujet  dans  une  note;  il 
ne  veut  pas  croire  qu’un  si  bel  et  si  antique  édifice  soit  du 
temps  de  Cimon;  il  est  près  de  Ip  comparer,  pour  l’ancien- 
neté,  aux  pyramides  d’Egypte.  Le  livre  est  plein  de  ces 
attributions  bizarres,  en  partie  inventées  par  l’observateur,  en 
partie  acceptées  par  lui  sur  la  foi  des  traditions  populaires. 
Voilà  où  en  était,  en  matière  d’arts,  la  critique  française, 
l’année  où  Racine  donnait  Iphigénie , l’année  où  Boileau  pu- 
bliait sa  traduction  de  Longin,  l’année  où  tant  de  controverses 
allaient  s’ouvrir,  à propos  de  Longin,  sur  les  plus  délicates 
et  les  plus  sublimes  beautés  de  la  poésie  grecque.  Etonnons- 
nous  après  cela  que  l’Europe,  en  1687,  ait  vu  avec  indifîé- 
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reneo  Morosini  bombarder  Athènes  et  faire  sauter  le  Par- 
thénon;  étonnons-nous  qu’on  ait  failli  laisser  périr  les  pré- 
cieux dessins  exécutés  devant  ce  chef-d’œuvre  encore  presque 
intact  par  le  Français  Jacques  Carrey,  sous  la  protection 
éclairée  de  M.  de  Nointel,  notre  ambassadeur  auprès  du 
sultan,  et  que  les  efforts  communs  de  l’artiste  et  de  l’habile 
négociateur  pour  sauver  tant  de  trésors  n’aient  pas  eu  plus 
de  retentissement  et  de  succès  ! 

Un  seul  homme,  chez  nous,  semblait  répondre  à ce  docte 
enthousiasme  de  quelques  voyageurs,  c’était  Fénelon  qui, 
jeune  missionnaire,  s’écriait  vers  1675,  dans  une  lettre  de- 
meurée célèbre  : « Je  médite  un  plus  grand  voyage.  La  Grèce 
entière  s’ouvre  à moi  ; le  sultan  effrayé  recule  ; déjà  le  Pélo- 
ponèse  respire  en  liberté,  et  l'Eglise  de  Corinthe  va  refleurir  : 
la  voix  de  l’Apôtre  s’y  fera  entendre.  Je  me  sens  transporté 
dans  ces  beaux  lieux  et  parmi  ces  ruines  précieuses,  pour  y 
recueillir,  avec  les  plus  curieux  monuments,  l’esprit  même 
de  l’antiquité.  Je  cherche  cet  aréopage  où  Dieu  annonça  aux 
sages  du  monde  un  Dieu  inconnu.  Mais  le  profane  vient  après 
le  sacré,  et  je  ne  dédaigne  pas  de  descendre  au  Pirée,  où  So- 
crate fait  le  plan  de  sa  république.  Je  monte  au  double  som- 
met du  Parnasse,  je  cueille  les  lauriers  de  Delphes  et  je  goûte 
les  délices  de  Tempé.  Quand  est-ce  que  le  sang  des  Turcs  se 
mêlera  avec  celui  des  Perses  sur  les  plaines  de  Marathon  (je 
demande  pardon  de  cet  anachronisme  à nos  alliés  d’aujour- 
d’hui et  à la  politique  de  nos  croisades  nouvelles,  dont  je  suis 
loin  de  me  plaindre  1),  pour  laisser  la  Grèce  entière  à la  reli- 
gion, à la  philosophie  et  aux  beaux-arts  qui  la  regardent 
comme  leur  patrie. 

Arva,  beata 

Petamus  arva,  divites  et  insnlas  ! » 

Vous  entendiez  tout  à l’heure  Pline  le  Jeune.  Vousr croyez 
l’entendre  encore,  mais  Pline  le  Jeune  devenu  chrétien. 
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Si  les  champs  bienheureux  de  la  Grèce  étaient  oubliés,  si 
ses  vieux  monuments  étaient  livrés  à l’incurie  ou  au  vanda- 
lisme des  musulmans,  la  littérature  grecque  du  moins  était 
cultivée  avec  ardeur  en  France.  Mais  était-elle  toujours  bien 
comprise,  et  savait-on  l’apprécier  comme  nous  aimons  le 
fairo  aujourd'hui?  Quelques  rapprochements  suffiront  pour 
montrer,  sur  ce  sujet,  la  différence  des  écoles  et  les  révo- 
lutions du  goût. 

Quelqu'un  de  vous,  messieurs,  a-t-il  lu  le  traité  du  Poème 
épique  par  le  père  Le  Bossu,  et  y a-t-il  quelqu’un  de  vous 
qui  pourrait  pousser  jusqu’au  bout,  sans  ennui  et  sans  impa- 
tience, la  lecture  d’un  livre  où  Ylliade  est  sérieusement  et 
méthodiquement  comparée  à une  fable  d'Esope  t Ce  livre 
faisait  l’admiration  de  M“*  Dacier,  c’est  peu  dire  ; il  char- 
mait l’élégant  esprit  de  M"“  de  Sévigné.  «Ah!  ma  fille,  que 
vous  auriez  bien  fait  votre  profit  d'un  père  Le  Bossu  qui  était 
hier  ici  I C’est  le  plus  savant  homme  du  monde  qu’il  est  pos- 
sible, » et  ailleurs  : a C’est  mon  Malebranche Je  suis  as- 

surée que  vous  aimeriez  la  naïveté  et  la  clarté  de  son  esprit.  « 
— « Je  vous  exhorte  à lire  le  père  Le  Bossu,  il  a fait  un  pe- 
tit traité  de  Y Art  poétique  que  Corbinelli  met  cent  "piques  au- 
dessus  de  celui  de  Despréaux  *.  » 

Quelle  distance,  messieurs,  entre  l'informe  paradoxe  de 
d’Aubignac  sur  les  poèmes  homériques  *,  j'oserais  dire  même 
entre  les  Réflexion « critiques  sur  Longin,  entre  les  beaux  vers 


> Lettres  537,  538,  5**,  éd.  Monmerqué.  Boileau  lui-même  (3e  Ile- 
flexion  critique ) appelle  le  traité  du  Poème  épique  « un  des  meilleurs 
livres  qui  aient  été  faits  en  notre  langue.  > Pope  (préface  de  Ylliade)  le 
cite  encore  comme  un  traité  admirable.  Voltaire  se  contente  de  dire 
« qu’il  a beaucoup  de  réputation,  mais  qu’il  ne  fera  jamais  de  poètes.  » 
(Notices  sur  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.)  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  ce  livre  a eu  six  éditions  de  1675  ii  171*.  (Voir  la  Bibliothèque 
française  de  Goujet,  t.  III,  p.  160-162.) 
s Voir,  plus  bas,  dans  ce  volume,  p.  80  et  suir. 
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du  même  Boileau  et  dans  Y Art  poétique  et  les  vues  savam- 
ment hardies  de  F. -A.  Wolf  sur  l’origine  et  les  développe- 
ments de  l’épopée  grecque  ! L’art  de  traduire  a suivi  le  pro- 
grès de  la  critique.  Nous  oublions  trop  sans  doute  la  belle 
langue  de  Bossuet  et  de  Racine,  mais  nous  traduisons  les 
anciens  avec  une  meilleure  méthode  qu’au  temps  de 
Louis  XIV.  J’ai  fait  jadis  passer  sous  les  yeux  de  cet  auditoire 
quelques  échantillons  des  traductions  d’Homère  depuis  le 
seizième  siècle  jusqu’à  nos  jours  *,  et  vous  avez  vu  de  quelle 
façon  le  vieux  poëte  fut  souvent  défiguré,  dans  notre  langue, 
par  le  faux  goût  et  le  pédantisme.  Critiques  et  traducteurs 
alors  ne  traitaient  guère  mieux  le  théâtre  grec,  et  l’admira- 
tion même  était  sujette. à d’étranges  méprises.  Voyez  quelles 
tortures  s’imposent  les  interprètes  d’Aristote  pour  appliquer 
rigoureusement  les  doctrines  de  sa  Poétique  aux  chefs- 
d’œuvre  de  Sophocle  ; que  de  scrupules  naïfs  à propos  d’un 
épisode  maladroit  ou  d’une  légère  infraction  à la  règle  des 
trois  unités!  Corneille,  le  grand  Corneille,  nous  fait  quelque- 
fois sourire  malgré  nous  par  ces  subtilités  d'une  superstition 
timide. 

Après  la  superstition,  l’injustice  et  le  dénigrement  ont  eu 
leur  tour  dans  cette  querelle,  souvent  si  peu  sérieuse,  sur  la 
valeur  des  anciens  et  dos  modernes.  Au  milieu  de  l’indiffé- 
rence et  du  dédain  presque  général  pour  la  littérature  et  par- 
ticulièrement pour  le  théâtre  grec,  le  livre  du  père  Brumoy 
fut  un  vrai  service  rendu  à la  critique  ; pourtant  ce  livre  nous 
présente  du  théâtre  grec  une  image  souvent  fausse,  souvent 
bien  altérée  par  les  préventions  contemporaines.  Plus  ambi- 
tieux que  le  père  Brumoy,  Barthélemy  a voulu  faire  accepter, 
au  dix-huitième  siècle,  non  pas  seulement  l’analyse  ou  la 

1 Revue  des  traductions  françaises  d’Homère,  insérée  dans  la  Nouvelle 
revue  encyclopédique  de  1846  (reproduit  plus  bas,  dans  le  présent  vo- 
lume). 
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traduction  de  quelques  chefs-d'œuvre,  mais  comme  un  ta- 
bleau abrégé  de  la  Grèce  tout  entière.  Au  milieu  d’un  pareil 
tableau,  il  semble  que  la  tragédie  de  Sophocle  avec  son  aus- 
tère nudité,  la  comédie  d’Aristophane  avec  sa  licence,  se 
retrouveront  sous  leur  jour  naturel,  avec  leurs  caractères 
originaux.  Il  n’en  est  rien,  messieurs,  et  dans  ce  livre  d’ail- 
leurs si  estimable  (vous  savez  comment  et  combien  nous  l’a- 
vons loué  dans  le  cours  de  l’année  dernière),  ni  la  tragédie 
grecque  ne  sait  être  assez  simple,  ni  la  comédie  ne  sait  gar- 
der ce  que  notre  politesse  lui  permettrait  de  franches  et 
libres  allures.  Trop  souvent  le  préjugé  moderne  affadit  les 
couleurs,  émousse  la  vivacité  du  génie  original  de  la  Grèce. 

Même  dans  l’abrégé  qu’il  nous  donne  des  doctrines  d’Aristote 
sur  la  poésie,  l’auteur  s’oublie  jusqu’à  combler  une  lacune 
de  la  Poétique  par  une  phrase  de  Marmontel1.  En  un  mot, 
Barthélemy  romancier  est  toujours  un  érudit  aimable;  ce 
n’est  plus  le  critique  fin  et  sévère  que  nous  admirons  dans 
les  Mémoires  de  l’Académie  des  Belles-lettres.  Il  a perdu  la 
moitié  des  vertus  qui  avaient  fait  de  lui  un  des  modèles  de 
la  science  académique. 

De  Barthélemy  à La  Harpe,  messieurs,  il  faut  descendre. 

A part  l’honorable  tentative  d’une  traduction  en  vers  du 
Philoctèle,  assez  fidèlement  calquée  sur  le  grec,  sans  trop 
d’additions  ni  de  suppressions  indiscrètes,  La  Harpe  ne  se 
recommande  guère,  comme  critique  et  traducteur  des  chefs- 
d’œuvre  helléniques,  que  par  une  vague  admiration  pour  le 
génie  qui  les  a produits.  Il  ignore  beaucoup  et  il  aime  tran-  * 

cher  en  maître  les  questions  d’histoire  et  de  goût  ; mais, 
malgré  bien  des  omissions  et  des  erreurs,  ses  jugements  sont 
encore  lus  avec  fruit,  parce  qu’ils  respirent  la  passion  du 
beau  et  qu’ils  offrent  souvent  le  modèle  d’un  style  éloquent 
à louer  l’éloquence. 

1 Voir  noire  Essai  sur  r Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  p.  199. 

s 


Digitized  by  Google 


60 


|l.  Ql  NpUVEl.  PSPRIT  DK  1.4  CKITIOI'K 

Je  n’ai  parlé  jusqu’ici  que  des  savants  et  des  critiques  de 
profession.  Que  serait-ce  s’il  fallait  rappeler,  à propos  du 
théâtre  grec,  les  imitations  capricieuses  et  les  jugements  de 
Voltaire,  les  hardiesses  de  Ducis,  qui  nous  semblent  aujour- 
d’hui bien  timides? 

Vous  voyez  combien  il  restait  à faire,  au  commencement 
de  ce  siècle,  pour  que  le  répertoire  dramatique  de  la  Grèce, 
avec  ses  chefs-d’œuvre  encore  nombreux,  avec  ses  mille  frag- 
ments encore  appréciables,  nous  fût  bien  connu  et  par  son 
ensemble  et  par  ses  détails.  Il  y fallait  le  travail  de  l’érudi- 
tion patiente  qui  recueille  et  classe  des  fragments  épars  dans 
presque  tous  les  auteurs  de  l’antiquité  ; il  y fallait  le  travail 
d'induction  prudente  qui  tire  de  ces  rapprochements  des  lu- 
mières nouvelles  pour  l’histoire  du  théâtre  antique;  il  y fallait 
entin  l’inspiration  supérieure  d’une  critique  qui  sait  admirer 
la  beauté  grecque  sans  la  refaire  à notre  image  et  mêler 
l’impartialité  du  jugement  historique  à l'application  des  éter- 
nels principes  de  l’art,  Telle  a été  l’muYre  des  G.  Hermann, 
des  Welcker,  des  Meineke,  pour  la  philologie  ; et  pour  la 
critique  littéraire,  celles  des  Schlegel  et  des  Villemain.  Ainsi 
s’est  formée  l’école  sagement  novatrice  dont  la  science  et  le 
goût  se  résument  si  bien,  en  ce  qui  concerne  la  tragédie, 
dans  l’excellent  livre  de  M.  Patin  sur  les  poètes  tragiques 
d’Athènes 

La  connaissance  de  l’antiquité  a donc,  messieurs,  des  vi- 
cissitudes, et,  sauf  certaines  inconséquences  que  l’esprit  hu- 
main n’évite  guère,  elle  suit  une  voie  de  continuel  progrès. 
Nous-même,  cette  année,  en  présence  d'un  sujet  déjà  traité 
plusieurs  lois  dans  le  cours  de  littérature  grecque,  nous  tâ- 
cherons d’innover  un  peu  sans  vaine  ambition  et  sans  témé- 
rité. D'abord  nous  nous  tracerons  un  autre  plan.  Au  lieu  de 
reprendre  l'histoire  des  lettres  grecques  selon  l’ordre  des 

1 line  nouvelle  et  plus  complète  édition  de  ce  livre  a été  donnée  par 
l’auteur  en  1858  (4  vol.  in-12). 
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temps,  depuis  les  origines  jusqu’au  siècle  de  Périclès,  nous 
nous  proposerons  d'expliquer  l’histoire  de  la  littérature  dra- 
matique en  Grèce,  en  rattachant  le  drame  à ses  origines,  qui 
sont  dans  l’épopée  et  la  poésie  religieuse,  en  étudiant  ses 
rapports  avec  la  poésie  lyrique,  avec  la  philosophie  et  avec 
l’histoire.  A ce  point  de  vue  nouveau  la  vérité  ne  peut  que 
gagner  en  vive  lumière.  Que  si  d’ailleurs,  depuis  trois  ans 
que  nous  avons  examiné  cette  première  période  des  lettres 
grecques,  quelques  textes  ont  été  publiés  ou  quelques  idées 
se  sont  produites,  dont  nous  n’avons  pu  profiter  alors,  nous 
les  recueillerons  avec  soin  pour  achever,  selon  nos  forces, 
une  consciencieuse  étude.  Partout  enfin,  messieurs,  ai-je 
besoin  de  le  dire  à ceux  qui  ne  m’entendent  pas  ici  pour  la 
première  fois  ? partout  nous  tâcherons  de  faire  ressortir  de 
cette  étude  la  leçon  morale  sans  laquelle  l’enseignement  des 
lettres  n’aura  jamais  toute  sa  valeur  ni  toute  sa  dignité. 
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Quid  est  quod  me  impediat  ea  quœ  probabilia 
mihi  videantur  sequi ; quœ  contra , improbare  ; 
atque  affirmandi  arrogantxam  vt  tante  m,  fugere 
temerttatcm,quce  asapientia  ditstdet  plurtmum? 

Cicebon,  de  üfficiit,  1],  2. 


I. 

Une  tradition  vénérable  et  chaque  jour  confirmée  par  les 
découvertes  de  la  science,  place  au  centre  de  TAsie  le  berceau 
de  la  race  grecque  comme  celui  de  l’humanité  tout  entière  ; 
mais  entre  ce  premier  âge  et  le  jour  où  les  Grecs  occupèrent 
le  sol  qui  a gardé  leur  nom,  il  y a dans  l’histoire  une  grande 
lacune  qui  semble  ne  devoir  jamais  être  comblée  par  des  faits 
authentiques.  Des  langues  de  l'Asie,  récemment  étudiées  par 
nos  philologues,  montrent  une  intime  parenté  avec  le  grec  et 
le  latin;  quelques  traits  des  mythologies  asiatiques  se  re- 
trouvent dans  la  mythologie  grecque.  Mais  d’Homère  aux 
Védas  et  au  Zend-Avesta,  la  distance  est  immense.  Si  haut 
que  nous  remontions  vers  les  premiers  temps  de  la  Grèce, 
elle  nous  offre  une  nation  indépendante  et  même  ennemie 
des  races  asiatiques.  Prenez -vous  pour  les  ancêtres  des 
Hellènes  ces  mystérieux  Pélasges  dont  on  ne  parlait  qu’avec 
une  sorte  d’effroi  au  temps  d’Hérodote?  L'âpre  simplicité  de 

1 Leçon  d’ouverture  du  Cours  de  littérature  grecque,  prononcée  le  4 
décembre  1845,  publiée  dans  le  Journal  général  de  l’Instruction  publique. 
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leurs  mœurs,  de  leur  religion  et  de  leur  langue,  contrastera 
avec  la  culture  déjà  remarquable  qui,  aux  mêmes  époques, 
distingue  les  peuples  de  l'Asie  centrale.  Considérez-vous  la 
race  hellénique,  sous  ce  nom  qu’elle  croyait  devoir  à un  fils 
de  Deucalion,  avec  sa  langue  déjà  riche,  avec  sa  poésie  déjà 
brillante,  avec  sa  mythologie  déjà  ingénieuse  et  subtile  ? Ce 
sera  une  civilisation  égale  peut-être,  pour  la  puissance  et  la 
variété,  à la  civilisation  brahmanique,  mais  bien  différente 
de  celle-ci  par  ses  caractères  essentiels.  A mesure  qu’on  se 
rapproche  de  nous,  cette  opposition  devient  de  plus  en  plus 
frappante.  Au  siècle  de  Solon,  les  Grecs  avaient  si  bien  perdu 
tout  souvenir  de  leur  origine  asiatique,  que  sur  plusieurs 
points  ils  so  prétendaient  autochthones,  c’est-à-dire  indi- 
gènes. L’autochthonie  est  une  des  prétentions  de  la  vieille 
Athènes,  un  des  lieux  communs  familiers  à ses  orateurs  et  à 
ses  poètes.  Solon,  Pythagore,  Platon  vont  chercher  dans 
l’Orient  une  science  qui  semble  toute  nouvelle  à leurs 
compatriotes.  Les  Persans  d’abord,  puis  les  Indiens,  les 
Egyptiens  enfin,  sont,  à leurs  yeux,  les  dépositaires  de  vérités 
religieuses  et  morales  que  ne  soupçonnaient  même  pas  les 
premiers  Hellènes,  bien  loin  de  les  avoir  apportées  avec  eux 
lors  de  leurs  antiques  émigrations.  Il  était  réservé  à l’érudition 
moderne  de  retrouver  ces  titres  perdus  d’une  affinité  pri- 
mitive avec  l’Asie.  Certes,  les  compagnons  d'Alexandre  au- 
raient pu  le  faire  mieux  que  nous  ; mais,  malgré  la  distance 
des  temps  et  la  perte  de  nombreux  monuments,  le  fait  est 
prouvé  aujourd’hui  sans  contestation  et  sans  réplique 

' Sur  ce  sujet,  il  serait  impossible  d’indiquer  ici  les  nombreux  et  di- 
vers travaux  de  la  philologie  moderne.  Citons  surtout  le  Commentaire 
de  M.  E.  Burnouf,  sur  le  Yaçna,  1a  Grammaire  grecque  in  R.  Kübner, 
la  Grammaire  comparée  de  Bopp,  l’Histoire  des  religions  de  la  Grèce  an- 
tique, par  A.  Maury  (1857-1859).  On  trouvera  quelques  autres  rensei- 
gnements dans  les  notes  de  mes  Notions  élémentaires  de  grammaire  com- 
parée, éd.  de  1857. 
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Si  maintenant,  resserrant  la  sphère  de  nos  études,  nous 
cherchons  dans  les  premiers  temps  de  la  Grèce  les  commen- 
cements de  sa  littérature,  il  nous  sera  facile  de  distinguer 
trois  âges  principaux  de  la  race  hellénique,  et  comme  trois 
haltes  dans  sa  marche  séculaire  avant  l'histoire.  D’abord, 
on  voit  paraître  dans  la  Thrace  du  Nord,  vers  les  temps  mar- 
qués par  le  déluge  d’Ogygès,  puis  s’étendre  successivement 
au  midi,  et  jusqu’à  la  Péninsule  italique,  une  race  de  sau- 
vages, sans  autre  religion  que  l’adoration  de  la  terre  qui  les 
nourrit  et  des  astres  qui  les  éclairent  ; sans  autres  arts  que 
ceux  qui  suffisent  à une  vie  nomade,  promenant  leurs  trou- 
peaux à travers  des  pays  incultes,  et  parlant  une  langue 
grossière  que  l'on  a pu,  sans  invraisemblance,  comparer  à 
un  dialecte  de  l’Océanie.  Tout  est  simple  et  sombre  à la  fois 
dans  le  tableau  de  ce  premier  âge  : de  longues  et  difficiles 
émigrations,  souvent  commandées  par  la  famine,  des  oracles 
qui  ordonnent  quelquefois  le  sacrifice  de  victimes  humaines  ; 
quelques  fondations  de  villes,  si  l’on  peut  nommer  villes 
d’informes  et  gigantesques  enceintes  qui,  sur  plusieurs  points, 
se  sont  conservées  jusqu’à  nous  comme  témoignage  de  ce 
que  peuvent  la  force  et  l’industrie  sans  le  sentiment  du  beau 1 ; 
quelques  idoles  bizarres,  qui  représentaient  les  diverses 
fonctions  de  la  puissance  créatrice  et  nourricière  du  monde, 
les  dieux  Cabires  et  la  Gérés  de  Phigaiie3.  Voilà  la  vie,  voilà 
le  culte  des  Pélasges. 

Une  seconde  époque  voit  succéder  aux  Pélasges,  soit  par 
l’invasion  des  colonies  nouvelles,  soit  par  un  travail  de 

1 Voir  l’ouvrage  posthume  de  Petit-Radel  : Recherches  sur  les  monu- 
ments cyclopéens  ou  pélasgiques.  Paris,  1841,  in-8. 

3 La  Cérès  noire  de  Phigalie,  eu  Arcadie,  était  représentée,  assise 
sur  un  rocher,  avec  un  corps  de  Femme  et  line  tête  de  cheval.  Autour 
de  la  tète  étaient  attachées  des  ligures  de  dragon  et  d'autres  animaux. 
La  déesse  était  couverte  d’une  tunique  descendant  jusqu'aux  pieds; 
elle  portait  de  la  main  droite  un  dauphin,  et  de  la  gauche  une  colombe. 
(Pausanias,  Arcadica,  c.  xi.ti.) 
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transformation  difficile  à expliquer,  les  Hellènes  proprement 
dits,  peuples  déjà  doués  d’instincts  plus  nobles  et  d’une  ac- 
tivité plus  intelligente.  Cette  race  n’envahit  pas  seulement, 
elle  conquiert,  elle  civilise  ce  qu’elle  soumet,  elle  organise  Ce 
qu’elle  fonde;  elle  commence  à discipliner  la ‘force  par  l’insti- 
tution des  jeux  gymniques.  Sa  religion  n’est  plus  un  muet  fé- 
tichisme ; ses  dieil*  riè  rendent  plus  leuts  oracles  par  le  bruit 
des  feuilles  oii  le  son  d’un  instrument  d’airain,  n’apparâiésènt 
plus  aux  ÿetix  de  l’homme  sous  la  forme  d’une  bête,  d’un 
tronc  d’arbre,  d’une  planche,  d’un  poignard,  d’une  lance  ttü 
d’üne  pierre  grossièrement  équarrie.  Apollon  parte  à Delphes 
une  langüë  poétique  et  harmonieuse,  et  le  sidiulacre  qü’ôti 
adoré  dans  ses  temples  tehd  peu  à peu  Vers  la  formé  humâidé, 
dônt  il  offrira  tin  jour  le  plus  parfait  idéal.  Déjà  se  monlfèdt 
quelques  devins,  quelques  chantres  inspirée  : ce  Soiit  lès 
premiers  interprètes  d’üne  religion  soüvent  profonde,  ôrdi- 
nàirément  plus  riahte  que  celle  des  Pélasges.  Je  ne  sàis 
qUôi  de  libre  et  de  fier  caractérise  la  civilisation  hérolqüé 
deS  Hellènes  : on  sent  qu’ils  ouvrent  les  grandes  destinéés 
de  la  Grèce  ; toutefois,  ce  n’est  pas  encore  à eux  de  les  ac- 
complir. La  Béotië,  l’Attique,  les  Locrides,  l’Archipel,  le 
PéldpOnèse  et  les  côtes  de  l’Italie,  peut-être  même  plusieurs 
points  de  la  Sicile,  ont  reçu  leurs  colonies.  D’un  autre  côté, 
quélques  colons  phéniciens,  des  Egyptiens  peüt-êtrè,  soüt 
venus  se  mêler  S ce  renouvellement  de  la  société  grecque  ; 
ils  y ont  apporté  quelques  éléments  de  leur  propre  civilisa- 
tion. Mais,  chose  singulière,  dans  une  contrée  de  l’Héliade 
ainsi  peuplée  n’a  pu  se  développer  le  génie  des  arts.  Atten- 
dons encore  quelques  siècles,  laissons  croître  et  déborder  ces 
populations  que  l'industrie  a enrichies,  même  sur  un  sol 
ingrat;  quand  elles  auront  rebroussé  chemin  vers  l’Orient 
pour  chercher  un  nouveau  champ  à leur  activité  impatiente, 
quand  elles  auront  répandu  des  colonies  sur  toutes  les  côtes 
de  l’Asie  Mineure  et  du  Pont-Euxin,  alors  du  sein  de  cétte 
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prospérité  que  semble  vivifier  un  souffle  de  la  mère  patrie 
et  comme  une  émanation  de  la  vie  orientale,  les  arts  com- 
menceront à fleurir,  la  poésie  avant  tous  les  autres.  Alors  se 
marquera  pour  la  première  fois,  par  ses  traits  distinctifs  et 
sublimes,  l’esprit  d’un  peuple  qui  devait  civiliser  l’Occident. 
Talents  et  vertus  militaires,  beaux-arts,  drame,  éloquence, 
tout  l’avenir  glorieux  de  la  Grèce  est  en  germe  dans  Y Iliade 
et  dans  Y Odyssée.  Le  peuple  qui  dicta  de  tels  vers  ne  devait 
pas  s’arrêter  avant  d’avoir  donné  au  monde  Miltiade,  Phidias, 
Sophocle  et  Démosthène. 

Bien  des  controverses  embarrassent  cette  histoire  des  pre- 
miers temps  de  la  Grèce.  On  a beaucoup  discuté  sur  la 
marche  des  colonies  asiatiques  vers  l’Occident,  sur  les  Pé- 
lasges  et  sur  la  singulière  transformation  qui  nous  les  montro 
presque  subitement  sous  le  nom  d’Hellènes1.  Mais  les  traits 
que  nous  venons  de  saisir  par  un  rapide  coup  d’œil  me  sem- 
blent d’une  évidence  en  dehors  de  toute  discussion.  Ici  point 
de  préjugés,  point  de  systèmes,  quelques  faits  seulement  qui 
se  rangent  dans  un  ordre  naturel  et  qui  montrent  avec  clarté 
un  dessein  de  la  Providence.  Certes,  il  y a eu  des  poètes  sur 
le  continent  grec  avant  Hésiode  et  Homère,  les  deux  grandes 
figures  qui  dominent  cette  période,  et  ce  n’est  point  par  un 
caprice  du  hasard  que  les  plus  anciens  témoignages  placent 
le  séjour  des  Muses  sur  l’Olympe,  en  Macédoine,  ou  surl’Hé- 
licon,  en  Béotie.  Mais  la  première  école  poétique  de  la  Grèce 
est  sans  doute  l’école  asiatique  d’Ionie,  à laquelle  Homère 
appartenait  par  sa  naissance,  Hésiode  par  ses  ancêtres’. 

i Voir  parmi  les  anciens,  Hérodote,  Iiv.  I et  II;  Denys  d’Halicar- 
nasse,  Antiq.  Rom.,  iiv.  I ; Diodorc  de  Sicile,  liv.  IV  et  V ; Strabon, 
liv.  XIII,  etc.  ; parmi  les  modernes,  j’ai  sous  les  yeux  Fréret,  Clavier, 
Benjamin-Constant,  Creuser,  Niebuhr  ( Histoire  romaine,  1. 1),  un  travail 
récent  de  M.  Dorfmüller,  de  Grœciœ  primordiis  (Stultgard  et  Tubingue, 
1844,  in-8);  et  pour  la  question  des  oracles  en  particulier,  la  Disser- 
tation de  Pabst,  de  Diis  Græcorum  fatidicis.  (Berne,  1840,  in-8.) 

’ Je  remarque  que  la  Chronique  de  Paros  place  précisément  Hésiode 
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Ainsi  le  génie  de  cette  race  qui  devait  produire  tant  de  poètes 
et  d’artistes  immortels,  presque  barbare  à son  berceau,  austère 
et  grave  à son  second  âge,  semble  ne  s’ouvrir  aux  fécondes 
impressions  du  beau  que  le  jour  où  elle  touche  pour  la 
deuxième  fois  le  sol  natal  depuis  si  longtemps  oublié. 


n. 

Nommer  Hésiode  et  Homère,  c’eût  été,  naguère  encore, 
dire  que  l’on  quittait  les  fables  pour  l’histoire.  Depuis  long- 
temps on  faisait  librement  justice  des  personnages  fabuleux, 
d’Orphée,  de  Linus  et  de  Mercure  Trismégisle,  mais  on  s’in- 
clinait toujours  devant  les  grandes  ombres  d’Homère  et 
d’Hésiode.  En  un  demi-siècle  les  choses  ont  bien  changé  : 
nulle  part,  aujourd’hui,  la  dispute  n’est  plus  vive  que  sur  le 
terrain  où  il  semble  qu’elle  dût  cesser. 

Homère,  on  l’a  souvent  dit,  est  la  Bible  des  Grecs.  C’est 
peut-être  plus  encore  : on  y a trouvé  les  premiers  exemples 
de  la  langue  grecque,  l’origine  des  sciences  et  des  arts,  de  la 
philosophie,  comme  de  la  médecine  et  des  mathématiques  ; 
on  y a trouvé  l’histoire  tout  entière  des  temps  héroïques  et 
jusqu’à  certaines  prédictions  de  l’avenir.  Depuis  Platon  jus- 
qu’aux derniers  âges  de  la  littérature  byzantine,  il  est  con- 
stamment invoqué,  imité,  commenté  à l’envi  par  les  philo- 
sophes, par  les  poètes  et  les  orateurs,  quelquefois  même  par 
les  orateurs  chrétiens  ; au  point  que  si  les  manuscrits  de 
Y Iliade  et  de  Y Odyssée  s’étaient  perdus,  on  pourrait  presque 
retrouver  ces  deux  poèmes,  moins  l’ordonnance,  à l’aide 

et  Homère  après  la  fondation  deSalamine,  en  Cypre,  par  Teucer,  celle 
de  Milet  et  des  autres  villes  de  l'Ionie,  et  la  constitution  du  Panionium. 
Mais  il  faut  avouer  que  le  rédacteur  de  la  même  Chronique  parle  d’Or- 
phée, de  Musée  et  de  leurs  ouvrages,  avec  une  confiance  qui  fait  peu 
d’honneur  à sa  critique. 
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des  citations  éparses  dans  lës  autres  écrivains  grecs  et  latins. 
Cependant  l’auteur  de  ces  beaux  ouvrages  est  bien  peu  connu. 
Il  n’a  rien  dit  de  lui-même  dans  les  vers  qui  portent  son 
nom,  et  il  paraît  qu’on  n’a  songé  que  fort  tard  à recueillir 
sur  sa  vie  quelques  traditions,  traditions  incertaines  et  Con- 
tradictoires. De  tout  temps  on  a disputé  sur  la  date  et  le  lieu 
de  sa  naissance;  quant  à sa  personne,  Pline  l’Ancien  déjà 
signale  comme  purement  imaginaire  le  portrait  d'Homère, 
dont  plusieurs  copies  sont  parvenues  jusqu’à  nous  et  sont 
demeurées  classiques1. 

La  morale  et  la  théologie  d’Homère,  comme  l’autorité  his- 
torique de  ses  poèmes,  ont  soulevé  aussi  bien  des  disputes. 
Déjà  dans  l’antiquité,  de  grands  philosophes  se  révoltaient 
contre  ces  fictions  qui  semblent  autoriser  tant  de  crimes  et  de 
désordres  par  l’exemple  des  dieux,  et  pour  sauver  l’honneur 
du  poète,  ils  lui  prêtaient  de  subtiles  allégories.  D'autres, 
comme  Platon,  le  condamnaient,  non  sans  regret,  mais  sans 
réserve.  Quelques  beaux  esprits  se  jouaient  moins  sérieuse- 
ment des  invraisemblances  de  la  vieille  épopée,  comme  Dion 
Chrysostome,  quand  il  essaye  de  prouver  que  Troie  ne  fut 
jamais  prise;  comme  Julien,  lorsqu’il  trace  un  parallèle  iro- 
nique des  héros  de  Y Iliade  et  do  l’empereur  Constance.  D'un 
autre  côté,' la  science  des  grammairiens,  s’exerçant  sur  le  dé- 
tail des  textes  homériques,  y signalait  des  incorrections  et  des 
inconséquences,  hasardait  quelques  suppressions,  allait  jus- 
qu’à prêter  à Homère  des  collaborateurs.  Certains  critiques 
enfin,  assez  nombreux  pour  avoir  formé  une  école,  osaient 
croire  que  V Iliade  et  Y Odyssée  appartiennent  à deux  auteurs 
différents. 

Ce  scepticisme  ancien  ne  resta  pas  sans  écho  chez  les  mo- 
dernes. Dès  le  seizième  siècle,  Scaliger  doutait  de  l’unité  des 

1 Hist.  nat.,  xxxv,  2.  « Eliam  qui  non  sunt  tinguntur,  pariuntque 
desideria  non  iradili  vuUiis,  sicui  in  Homoro  evenit.  » Cf.  Viscooti 
Iconogr.  Gr.,  I,  1. 
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compositions  homériques  ; à la  fin  du  dix-septième,  d’Aubi- 
gnac  et  Perrault  attaquent,  sur  ce  point,  l’opinion  vulgaire 
avec  plus  d’audace  que  de  bon  sens.  Vers  le  même  temps, 
Bentley  tranche  la  question  en  trois  lignes  *.  La  Motte  , 
en  1714,  n’est  pas  éloigné  des  mêmes  doutes.  Voltaire,  que 
l’on  rencontre  partout  où  il  faut  douter,  et  même  où  il  ne 
faut  pas  douter,  écrit  avec  insouciance  dans  son  Estai  sur  le 
poëme  épique  : « Quand  Homère  composa  Y Iliade  (supposé 
qu’il  soit  l’auteur  de  tout  cet  ouvrage),  il  ne  fit  que  mettre 
en  vers  une  partie  de  l’histoire  et  des  fables  de  son  temps.  t> 
Le  fondateur  de  la  philosophie  de  l’histoire,  Vico,  par  une 
sorte  d’intuition  savante  dont  ses  devanciers  ne  doivent  pas 
lui  ôter  le  mérite,  car  il  les  connaissait  à peine  de  nom,  dé- 
couvre que  le  véritable  Homère  n’est  autre  chose  que  la  Grèce 
héroïque  racontant  ses  exploits  ; il  reconnaît  volontiers  autant 
d’Homères  qu’il  y avait  de  villes  grecques  se  disputant  l’hon- 
neur d’avoir  produit  le  poème  de  Y Iliade  et  de  Y Odyssée  ’. 
Enfin,  le  voyageur  Robert  Wood,  qui  avait  visité,  Y Iliade  en 
main,  la  plaine  de  Troie,  livre  à la  critique  des  arguments 
dont  elle  abusera  un  jour  contre  Homère,  lorsqu’il  démontre 
que  cet  auteur  ne  connut  pas  l’écriture,  ou  du  moins  ne  put 
s’en  servir  pour  rédiger  ses  longues  épopées C’était  encore 
sur  ce  sujet  l’opinion  de  J.  J.  Rousseau,  opinion  qui  serait 
d’ailleurs  mal  recommandée  par  l’autorité  seule  de  cet  élo- 
quent mais  paradoxal  génie. 

Néanmoins,  depuis  Platon  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  par-dessus  tout  ce  bruit  de  controverses,  s’élève  et  do- 


1 Voir  Wolf,  Prolegomena  ad  ffomerum,  p.  cxm,  et  VHistoire  des 
poésies  homériques,  par  Dngas-Momhel,  p.  1Î5  et  sniv. 

* Science  nouvelle,  liv.  III,  p,  896-317  fie  la  traduction  publiée  par 
l'auteur  de  l 'Essai  sur  la  formation  du  dogme  catholique  (18U,  Jules 
Renoua  rd). 

3 Essai  sur  le  génie  original  <f  Homère,  trad.  fr.  de  Demeunier,  Paris. 

irrr,  in-s». 
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mine  un  concert  de  louanges.  Homère  est  demeuré  le  poète 
par  excellence,  toujours  nouveau  dans  sa  gloire  qui  vieillit 
toujours,  semper  florens,  selon  la  belle  expression  d’un  ancien. 

« Il  n’est  rien,  dit  Montaigne,  qui  vive  en  la  bouche  des 
hommes  comme  sa  vie  et  ses  ouvrages  : rien  si  cogneu  et  si 
receu  que  Troye,  Helene  et  ses  guerres  qui  ne  furent  à l’ad- 
vanture  jamais.  Nos  enfans  s’appellent  encore  des  noms 
qu’il  forgea  il  y a trois  mille  ans  *.  » Contre  un  Zoïle  et  un 
d’Aubignac,  Homère  compte  cent  amis  dont  l’admiration  com- 
plaisante va  quelquefois  jusqu’à  l’aveuglement.  A l’exemple 
d’Aristote,  tous  les  auteurs  de  Poétiques  ont  vu  dans  ses 
poëmesle  type  de  l’épopée.  On  a réduit  en  préceptes,  dirons- 
nous  en  recettes,  tous  ces  secrets  de  l’intérêt  épique  si  naïve- 
ment appliqués  dans  Y Iliade,  bien  avant  les  théories,  et,  de- 
puis, studieusement  usurpés  par  Virgile,  le  Tasse,  Arioste  et 
Milton  *.  Comme  savant  aussi,  Homère  a retrouvé  parfois, 
sous  la  lumière  des  sciences  modernes,  quelque  chose  de  son 
antique  et  presque  religieuse  autorité 8 : on  a fait  maint  ef- 

’ Essais,  h,  36.  Fahricius  et  Baillel  ont  donné  une  énumération  très- 
longue  et  pourtant  incomplète  des  jugements  portés  sur  Homère.  Sur 
de  tels  sujets,  il  faut  se  résoudre  à choisir  les  autorités  les  pins  im- 
portantes; on  ne  finirait  pas  si  l'on  voulait  citer  seulement  tous  les 
éloges  poétiques  dont  Homère  a été  l’objet. 

* Voir  les  beaux  vers  d’André  Chéuier,  qui  répondent  si  bien  à notre 
pensée,  dans  les  fragments  du  poème  sur  l 'Invention: 

Mais.  6 la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 
Pour  celui  qui,  cherchant  la  plus  noble  victoire, 

D’un  si  grand  labyrinthe  affrontant  les  hasards, 

Saura  guider  sa  muse  aux  immenses  regards  ! etc. 

Voir  encore  un  admirable  morceau  de  M.  de  Lamartine,  dans  le  Der- 
nier chant  du  Pèlerinage  d’Harold,  n.  xxii. 

5 II  j a là-dessus  une  magnifique  page  de  Montaigne  ( Essais , n,  12), 
qui,  selon  son  droit  de  sceptique,  commence  à douter  de  cette  univer- 
salité de  connaissances  attribuées  à Homère.  C'est  dans  un  tout  autre 
esprit  qu'on  a traité  de  la  Minéralogie  homérique  (Diss.  de  Millin. 
Paris,  1790,  1816),  de  la  Psychologie  (thèse  de  M.  Hamel,  soutenue  en 
1838  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris),  des  Idées  <T  Homère  sur  Cimmor - 
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fort  pour  établir  qu’il  avait  voyagé  en  Palestine  et  lu  les 
livres  saints;  et  ce  fut  un  jour  une  question,  parmi  les  philo- 
logues, de  savoir  s’il  ne  connut  pas  l’Amérique 

C’est  à la  fin  seulement  du  dix-huitième  siècle  que  com- 
mencent les  hostilités  sérieuses  contre  la  personne  d’Ho- 
mère. Cette  fois  encore  la  France  eut  l’initiative,  comme  au 
temps  de  d’Aubignac,  mais  d’une  autre  manière.  Elle  four- 
nit des  armes,  et  ce  fut  l’Allemagne  qui  s’en  servit1. 

En  1781,  D’Ansse  de  Villoison  retrouva  dans  la  biblio- 
thèque de  Saint-Marc,  à Venise,  un  manuscrit  dont  l’impor- 
tance avait  longtemps  échappé  aux  érudits.  Dans  ce  manu- 
scrit, le  texte  de  l’Iliade  est  accompagné  des  signes  dont  les 
grammairiens  d’Alexandrie  notaient  les  passages  douteux  ou 
suspects,  et  d’un  long  commentaire,  rédigé  vers  la  fin  du 
troisième  siècle  de  notre  ère  d’après  les  ouvrages  des  mômes 
Alexandrins.  Plus  de  deux  cents  auteurs  y sont  cités,  dont 
quelques-uns  étaient  jusque-là  inconnus  ou  presque  inconnus 
dans  l’histoire  littéraire.  Cette  belle  découverte,  signalée 
d’abord  au  monde  savant  par  une  annonce 3 qui  excita  la  plus 
vive  curiosité,  fut  bientôt  l’objet  d’une  publication  qui  repro- 
duisait, pour  ainsi  dire,  un  vieil  exemplaire  de  l'Iliade  avec 

taliié de  l'Orne  et  sur  la  vie  fùture  (thèse  de  M.  F.  Willems.  Louvain, 
1860,  in-8),  de  l'Anatomie  et  de  la  Physiologie  d'Homère  (Mémoire  de 
M.  Malgaigne,  inséré  au  Bulletin  de  l'Academie  royale  de  médecine, 
t.  VH). 

1 Un  des  plus  grands  critiques  de  ce  siècle,  M.  A.-G.  Schlegel,  pré- 
ludait, en  1788,  aux  travaux  qui  l'ont  depuis  illustré,  par  une  solide  et 
sérieuse  dissertation  De  Geographia  llomertca  (Hanovre,  198  p.,  in-12). 
On  pense  bien  qu'il  n'y  parle  pas  des  voyages  d’Ulysse  en  Amérique. 

* Voir  plus  bas,  dans  ce  volume,  le  morceau  sur  Aristarque. 

3 Dans  les  Anecdola  grœca  de  Villoison,  publiés  en  1781,  t.  II.  L’at- 
tente du  grand  travail  annoncé  par  Villoison  décida  Hurles  à suspendre 
la  publication  qu’il  préparait  alors  d’une  nouvelle  édition  de  la  Biblio- 
thèque grecque  de  Fabricius,  le  premier  volume  de  cet  ouvrage  devant 
contenir  l'article  Homère  qui  s’est,  en  effet,  singulièrement  enrichi  par 
les  détails  puisés  dans  le  scholiasie  de  Venise. 
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l’appareil  d’explications  dont  les  anciens  avaient  entouré  oe 
poème.  Un  homme  de  grand  esprit,  Frédéric-Auguste  Wolf, 
mesura  toute  la  portée  des  lumières  que  jetait  sur  l’histoire 
des  poèmes  homériques  le  travail  de  notre  célèbre  compa- 
triote. Il  préparait  depuis  longtemps  une  récension  de  ces 
poèmes 1 ; et,  pour  la  faire  aussi  scrupuleuse  qu'iljfût  pos- 
sible, il  avait  recueilli  tous  les  indices  de  critique  épars  dans 
les  auteurs  anciens.  Dans  ses  études,  il  s’était  plusieurs  fois 
senti  inquiété  de  certains  doutes  sur  la  personne  d’Homère, 
telle  que  l’ont  consacrée  les  témoignages  classiques.  La 
lecture  duscholiaste  de  Venise  fut  pour  lui  comme  une  révé- 
lation. Derrière  le  travail  des  Alexandrins,  il  crut  voir  clai- 
rement, ce  qu’on  avait  à peine  aperçu  avant  lui,  un  autre 
travail  moins  délicat  et  moins  sûr,  celui  des  littérateurs  qui, 
depuis  Pisistrate  jusqu’à  Aristote,  arrangèrent  Y Iliade  et  l’O- 
dyssée  d’après  les  copies  divergentes  et  incomplètes.  Derrière 
Pisistrate  et  ses  collaborateurs,  il  vit  grandir  à ses  yeux  toute 
une  école  de  chanteurs  trop  négligés  par  les  historiens  des 
lettres  grecques  et  qui  avaient  dû  être  pendant  trois  siècles 
les  seuls  dépositaires  des  belles  compositions  épiques  écloses 
dans  l’Ionie.  L’écriture,  depuis  longtemps  introduite  en  Grèce 
lorsque  Pisistrate  fit  rédiger  le  premier  exemplaire  complet 
de  Y Iliade  et  de  Y Odyssée,  l’écriture  ne  semble  pas  avoir  été 
connue  d’Homère  et  de  ses  héros.  En  supposant  môme  qu’elle 
le  fût  à cette  époque,  on  manquait  alors,  en  Grèce,  d’une 
matière  commode  pour  écrire  des  pièces  de  longue  haleine. 
Homère,  s’il  avait  conçu  dans  leur  ensemble  les  deux  poèmes 
qu’on  lui  attribue,  n’aurait  pu,  faute  d’un  secours  nécessaire 
à sa  mémoire,  réaliser  cette  vaste  conception  ; et  si,  par  un 

1 Consulter,  sur  cette  histoire  des  travaux  de  Wolf,  l’article  F.- A,  Wolf, 
dans  la  Biographie  universelle  par  M.  Viguier,  l’ouvrage  de  W.  Koerle  : 
Behe n und  Studien  F.  A.  Wolf's  des  Philulogen.  Essen,  1833, 1. 1,  p.  i6i- 
3U.  Cf.,  p.  64,  as,  75,  etc.,  et  la  notice  de  notre  ami  M.  Ch.  Caiusky, 
dans  la  Hevuedes  Deux- Mondes  du  l'r  mars  1818. 
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«fort  surhumain,  il  l’eût  réalisée,  il  n'aurait  pu  en  assurer 
après  lui  la  transmission.  L’âge  héroïque  d’ailleurs  ne  com- 
portait pas  de  telles  œuvres  ; elles  ne  convenaient  ni  à ses 
forces  ni  à sefe  besoins.  Telle  qu'on  la  suppose  d’ordinaire  au 
milieu  de  cet  âge,  V Iliade  eût  été  (c’est  toujours  Wolf  qui 
parle)  comme  à l’enfance  de  l’art  nautique  un  grand  navire 
construit  sur  le  chantier,  armé  de  tous  ses  agrès,  mais  au-  , 
quel  il  aurait  manqué  l’Océan  et  des  matelots  capables  de  la 
manœuvre  *.  Qui  sait  donc  si,  lors  de  leur  création  première, 
les  chants  qui  forment  aujourd’hui  Y Iliade  et  l 'Odyssée  ap- 
partenaient à un  même  poëme  composé  par  un  seul  et  même 
auteur? Chez  un  peuple  aussi  heureusement  doué  que  le 
furent  les  Grecs,  pourquoi  n’admettrait-on  pas  qu’une  école 
de  chanteurs,  s’exerçant  sur  les  traditions  relatives  à la  guerre 
de  Troie,  ait  légué  à la  postérité  une  série  de  petits  poèmes 
assez  semblables  par  le  génie  et  par  la  langue,  assez  naturel- 
lement unis  par  le  sujet  pour  qu’il  fût  possible  à Pisistrato 
d’en  composer  un  ensemble  digne  d’Ôtro  offert  plus  tard 
comme  le  modèle  du  poëme  épique?  L’unité  qu’admirait 
Aristote,  en  analysant  Y Iliade  et  Y Odyssée  au  point  de  vue  de 
son  esprit  oxact  et  systématique,  n’est  pas,  en  réalité,  si  par- 
faite qu  elle  exclue  toute  pensée  d’une  coopération  succassive 
ou  simultanée  de  plusieurs  poètes  à la  même  œuvre.  D’ail- 
leurs les  négligences  que  présente  la  composition  de  Y Odyssée 
plus  souvent  encore  que  celle  de  Y Iliade,  sont  presque  un  mé- 
rite qu’on  serait  fâché  de  leur  voir  enlever;  trop  de  sagesse 
plairait  moins  que  ne  plaît  parfois  cette  naïve  insouciance 
d’un  génie  enfant,  mais  déjà  fécond  et  capable  du  sublime. 

Toutes  ces  idées  n’étaient  pas  neuves,  lorsque  Wolf  pu- 
blia ses  fameux  Prolégomènes  ; il  le  savait  bien,  et  il  l’a  dit 
avec  franchise  *.  Longtemps  avant  la  Science  nouvelle  de  Vico, 

1 Prolegomena,  p.  cm. 

* Prolegomena,  p.  cxm,  n.  Si,  et  préface  de  l’édition  de  1795  (p.  xvm 
de  la  réimpression  de  1x04)  : «Huer  quelque  de  serins  iudurta  scriptoris 
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que  du  reste  Wolf  ne  counut  pas  d’abord,  et  aussi  avant 
Bentley,  le  célèbre  abbé  d’Aubignac,  mort  en  1676,  avait 
écrit  dans  ses  Conjectures  académiques 1 : 

« Nous  trouvons...  que  celui  que  l'on  croit  l%uteur  de  ces 
poésies  et  qu’on  appelle  Homère,  n’est  qu’un  nom  d’origine 
incertaine,  qui  n’eut  jamais  de  parenté  ni  de  patrie,  dont  on 
ne  sait  pas  le  temps  qu'il  a vécu,  ni  la  manière  dont  il  est 
mort,  et  de  qui  la  fortune  et  les  aventures  n'ont  été  racon- 
tées que  par  des  auteurs  nouveaux  dans  des  histoires  sup- 
posées ; 

« Que  cet  Homère  prétendu  n’a  jamais  rien  laissé  par 
écrit  ; 

a Que  nous  n’avons  rien  eu  de  ses  œuvres  que  par  l’en- 
tremise des  chanteurs  qui  nous  les  ont  conservés  jusqu’aux 
âges  derniers  ; 

« Que  ces  deux  ouvrages  qui  portent  ce  nom  n’ont  été 
formés  que  par  une  compilation  et  un  assemblage  de  plu- 
sieurs pièces  faites  séparément  ; 

« Que,  dès  l’origine,  elles  ont  été  nommées  les  rhapsodies 
d’Homère , c’est-à-dire  le  recueil  des  chansons  de  l’a- 
veugle ; 

« Que  l’on  y remarque  plusieurs  vers  bien  différents  les 
uns  des  autres,  et  ajoutés  en  plusieurs  endroits  par  des  au- 
teurs d’un  génie  peu  semblable  au  reste  ; 

« Enfin,  que  dans  l’ Iliade,  que  nous  avons  particulière- 
ment examinée,  il  se  trouve  une  infinité  de  choses  qui  ne 
peuvent  raisonnablement  être  composées  par  un  même  poète 
ou  qui  seraient  des  fautes  signalées,  indignes  de  la  réputation 


« arle  iritior  dubiialio  nequaquain  nova  est,  uli  pulabant  isti  nuper, 
« quibus  ca  absurda  el  ridicula  videbanlur.  Quid  ? quod  eliam  in  aliis 
« multis  argumentationibus  et  conjecluris  uoslris  nihil  fore  aliud  vl- 
« demur  egisse,  etsi  id  in  nulla  de  industria  cgiiuus,  quam  ut  obliite- 
« ratas  disputaliones  veleruni  instaurareinus.  » 

1 Cf.  Vict.  Le  Clerc,  Journal  des  Débats  du  a novembre  18i*. 
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que  cet  Homère  s’est  acquise  par  le  peu  de  soin  d’examiner 
ces  vérités  *...  » 

Mais  ces  conjectures,  jetées  sans  jugement  et  sans  ordre, 
dans  des  livres  où  les  vraies  beautés  d’Homère  sont  indi- 
gnement méconnues  et  travesties,  ne  méritaient  guère  mieux 
sous  une  telle  forme,  que  le  mépris  dont  les  écrasa  Boileau  a. 

1 Conjectures  académiques , ou  Dissertations  sur  l'Iliade,  ouvrage 
posthume  trouvé  dans  les  recherches  d'un  savant.  Paris,  1715,  p.  351 
(d’Auhignac  était  mort  en  1676).  Cf.  Baillel,  Jugement  des  savants,  l.  III, 
p.  330  et  suiv.,  édit,  de  la  Monuoye. 

1 Troisième  réflexion  critique  sur  Longin  : c ...  Il  (M.  Perrault) 
commence  la  censure  qu'il  fait  d’Homère  par  la  chose  du  monde  la  plus 
fausse,  qui  est  que  beaucoup  d’excellents  critiques  soutiennent  qu'il 
n'y  a jamais  en  au  momie  un  homme  nommé  Homère,  qui  ait  composé 
l'Iliade  et  l'Odyssée,  et  que  ces  poèmes  ne  sont  qu’une  collection  de  plu- 
sieurs petits  poèmes  de  différents  auteurs,  qu’on  a joints  ensemble.  Il 
n'est  point  vrai  que  jamais  personne  ait  avancé,  au  moins  sur  le  papier, 
«ne  pareille  extravagance,  et  Elien,  que  M.  Perrault  cite  pour  son  ga- 
rant, dit  positivement  le  contraire,  comme  nous  le  ferous  voir  dans  la 
suite  de  cette  remarque. 

« Tous  ces  excellents  Critiques  donc  se  réduisent  à M.  l’abbé  d’Aubi- 
gnac,  qui  avait,  à ce  que  prétend  M.  Perrault,  préparé  des  Mémoires 
pour  prouver  ce  beau  paradoxe.  J’ay  connu  M.  l’abbé  d’Auhignac.  Il 
estoit  homme  de  beaucoup  de  mérite  et  fort  habile  eu  matière  de  poé- 
tique, bien  qu’il  sceul  médiocrement  le  grec.  Je  suis  seur  qu’il  n'a  ja- 
mais conceu  un  si  eslrange  dessein,  à moins  qu’il  ne  l'ait  conceu  les 
dernières  années  de  sa  vie,  où  l’on  sçait  qu’il  estoit  tombé  en  une  es- 
pèce d’enfance.  Il  sçavoit  trop  qu’il  n’y  eut  jamais  deux  poèmes  si  bien 
suivis  et  si  bien  liez  que  l'Iliade  et  l 'Odyssée,  ni  où  le  même  génie 
éclate  davantage  partout,  comme  tous  ceux  qui  les  ont  lus  en  convien- 
nent, etc.» 

Il  parait  précisément,  par  les  dernières  pages  des  Conjectures  acadé- 
miques (p.  357),  que  d’Aubignac  était  vieux  et  épuisé  de  fatigues  quand 
il  écrivit  l’informe  pamphlet  communiqué  plus  tard  a Perrault  et  pu- 
blié en  1715,  trente-neuf  ans  après  la  mort  de  son  auteur.  Boileau 
avait  donc  bien  deviné,  et  certes  H eût-  été  plus  sévère  encore,  s’il  eût 
pu  lire  dans  tout  leur  développement  les  ridicules  paradoxes  du  bon 
abbé.  Zénobie  et  la  Pratique  du  théâtre  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre  ; 
mais  il  y a loin  de  ces  livres  aux  puérilités  qui  forment  la  plus  grande 

t> 
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La  science  et  le  talent  de  Wolf  leur  donnèrent  une  autorité 
toute  nouvelle. 

Los  doctrines  de  ce  grand  philologue  provoquèrent  en 
France,  à leur  apparition,  une  ou  deux  réponses  assez  dédai- 
gneuses1, puis  y furent  promptement  oubliées  pour  de  bien 

pailie  de  la  dissertation  sur  V Iliade.  Que  dire,  par  exemple,  d’un  auteur 
qui  demande  sérieusement  {p.  193)  pourquoi  Junon  est  obligée  de  se  la- 
ver elle-même  et  « n'a  pas  une  femme  de  chambre  pour  se  servir  ?»  — 
« pourquoi  le  sommeil  ne  dort  pas,  puisqu'il  est  le  sommeil  lui-même  et 
qu'il  ne  peut  cesser  d’être  ce  qu'il  est?  « et  qui  nous  représente  (p.  209) 
le  Mars  d'Homêre  a montrant  son  toi»  à son  papa,  afin  qu’il  souffle 
dessus  pour  en  apaiser  la  douleur?»  Évidemment  l'auteur  de  Zénobie 
était  alors  tombé  en  enfance;  il  nesullit  pas,  pour  l’excuser,  de  dire  avec 
lui  que  tout  cela  était  « un  exercice  d’esprit  qui  ne  devait  pas  être  dés- 
approuve parce  qu’il  u'élait  pas  défendu  » (p.  5,  cf.  p.  162).  Rien  ne 
dispense  d'être  raisonnable.  — Perrault  prétend  que  les  Mémoires  de 
d'Aubignac  étaient  passés  en  Allemagne,  où  l'on  travaillait  sur  laques- 
lion  d’Homère.  Même  en  admettant  la  vérité  de  cette  assertion,  je  laisse 
à juger  maintenant  si  Wolf  peut  être  soupçonné  de  plagiat  dans  toute 
cette  polémique,  qui,  d'ailleurs,  précède  d'un  siècle  la  publication  du 
scboliaste  de  Venise  et  celle  des  Prolégomènes.  Hypothèse  pour  hypo- 
thèse, s’il  faut  absolument  chercher  à Wolf  des  aïeux  en  France;  j'ai- 
merais mieux  citer  l’auteur  du  spirituel  badinage  intitulé  : Dissertation 
sur  Homère  et  sur  Chapelain  (voyez  Chef- d’ Œuvre  d'un  Inconnu ; Paris, 
1758,  t.  II).  Celui-là  sait  bien  ce  qu’il  veut  dire  et  le  dit  avec  agrément. 
Malgré  beaucoup  de  politesse,  on  seul  qu’il  est,  au  fond,  très-sceptique 
à l’endroit  d’Homère. 

1 Sainte-Croix,  lléfutation  d'un  paradoxe  littéraire  de  M.  Wolf  (Ma- 
gasin encyclopédique,  1797,  t.  V,  p.  67-79,  151-209);  Dussault,  dans  les 
Annales  littéraires,  t.  IV,  p.  473.  J’ose  à peine  mentionner  l' Histoire 
d’Homère  et  d'Orphée  ()iar  M.  de  Sales;  Paris,  1808,  in-8),  livre  tout 
à fait  digne  du  mépris  où  il  est  tombé  dès  son  apparition.  Wolf  y 
e?t  traité  avec  lu  dernière  violence,  ainsi  que  Bryant,  auteur  anglais 
d’un  ouvrage  qui  renouvelle  et  exagère  le  spirituel  paradoxe  de  Dion 
Chrysoslome  (Discours  xtc)  : « Que  Troie  n’a  jamais  été  prise.  » Wolf, 
au  contraire,  dans  la  préface  de  sa  dernière  édition,  cite  avec  une  com- 
plaisance mal  dissimulée  un  attire  article  du  Magasin  encyclopédique 
(3B  année,  t.  III,  p.  202)  dont  l'auteur,  M.  Caillard,  avait  adopté  la 
doclrine  des  Prolégomènes.  » 
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autres  disputes,  au  point  que  M1 *"*  de  Staël  semblait  n’en  rien 
savoir,  quand  elle  écrivit  sur  l’Allemagne  et  sur  les  premiers 
âges  de  la  littérature  grecque  *.  Quelques  pages  brillantes  de 
Benjamin  Constant 3 et  V Histoire  des  poésies  homériques  par 
M.  Dugas-Montbel  leur  ont  valu  chez  nous  une  popularité 
tardive  et  incomplète,  mais  n’ont  gagné  aux  Prolégomènes 
que  bien  peu  de  lecteurs.  Ce  livre  méritait  un  autre  accueil. 
Tous  ceux  qui  pensent  que  l’on  peut  encore  aujourd'hui  avoir 
de  l’esprit  en  latin  liront,  s’ils  veulent  me  croire,  les  Prolé- 
gomènes, comme  je  viens  de  les  relire,  avec  une  attention 
impartiale.  Ils  seront  frappés  de  l’habile  méthode  qui  les  ca- 
ractérise* surtout  dans  la  première  partie,  lorsqu’ils  verront 
l’auteur  passer  des  plus  arides  recherches  sur  les  textes  im- 
primés ou  manuscrits  d’Homère  à la  discussion  des  com- 
mentaires et  de  leur  autorité,  remonter  peu  à peu  jusqu’aux 
sources  de  cette  érudition  que  le  moyen  âge  nous  a trans- 
mise, jusqu’à  l’école  d’Alexandrie,  jusqu’à  Pisistrate  ; puis, 
élevant  le  ton  à mesure  qu’il  s’approche  du  siècle  heureux 
où  s’épanouit  le  génie  poétique  de  la  Grèce,  promener  avec 

i En  1805  un  poète,  qui  n'était  pas  tenu  de  discuter  les  choses  en 
philologue,  rendait  à la  mémoire  d’Homère  ce  témoignage  devenu 
classique  : 

Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d’Homère, 

Rt  depuis  trois  mille  ans  Homère  respecté 
Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité. 

(R.  J.  Cmbmeb,  Bpitre  à Voltaire.) 

* De  la  Religion,  liv.  VIII,  c.  i {t.  III),  etc.  Voir  encore  parmi  les 
écrivains  français  qui  ont  exposé  ou  discuté  en  tout  ou  en  partie  le 
problème  homérique:  M.  de  Chateaubriand,  Essai  sur  la  littérature  an- 
glaise, p.  210  et  suiv.  ; M.  Villemain,  Littérature  du  moyen  dge,  1 1«  leçon, 
à l’occasion  de  Dante  ; Littérature  du  dix-huitième  siècle,  8»  leçon,  à l’oc- 
casion de  Voltaire  et  de  la  Henriade;  M.  Bignan,  Essai  sur  l’épopée  ho- 
mérique, en  tète  de  sa  traduction  en  vers  de  V Iliade  ; M.  Edgar  Quinet, 
Revue  des  Deux-Mondes,  mai  1836  et  juillet  1810;  enfin  la  dissertation 
solide  et  spirituelle  de  M.  Havet,  De  homericorum  poematum  origine  et 
unitate  (Paris,  1843),  oit,  malheureusement,  il  n’est  parlé  quede  l 'Iliade. 
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enthousiasme  son  lecteur  au  milieu  des  merveilles  de  l’art 
naissant,  à travers  ces  belles  scènes  de  la  jeunesse  du  monde, 
qui  ravissaient  l'imagination  d’un  peuple  né  pour  les  repro- 
duire avec  éclat. 

« Oublions  ici  nos  papiers  et  nos  bibliothèques  où  reposent 
nos  titres  d'immortalité.  Volons  par  la  pensée  vers  un  autre 
temps,  dans  un  autre  monde,  où  tant  d’inventions  qui  nous 
semblent  aujourd’hui  nécessaires  pour  le  bien-être,  étaient 
ignorées  de  tous,  des  sages  comme  des  pauvres  d’esprit  ; où 
le  désir  même  de  s’immortaliser  n'excitait  personne  à laisser 
de  soi  des  monuments  durables.  Ce  désir,  en  effet,  on  peut  le 
prêter  à Homère,  ou  le  souhaiter  dans  ses  vers,  mâis  on  ne 
l’y  trouvera  pas.  En  a-t-il  parlé  quelque  part,  montre-t-il 
quelque  part,  ou  laisse-t-il  voir,  sans  l'avouer,  cette  ambition 
de  la  postérité?  Il  dit  souvent  que  les  poètes  conservent  le 
souvenir  des  crimes  et  des  grandes  actions,  il  dit  que  les 
derniers  accents  du  chanteur  sont  toujours  les  mieux  ac- 
cueillis (en  d'autres  termes  qu’on  ne  se  lasse  pas  d’entendre 
la  parole  inspirée  par  les  Muses).  Rien  de  plus.  Cet  âge  en- 
core enfant,  docile  aux  instincts  d'un  divin  génie,  se  conten- 
tait de  chercher  les  plaisirs  du  beau  et  de  les  répandre.  Sa 
récompense,  s’il  en  chercha  une,  c’étaient  les  louanges  et 
les  applaudissements,  récompense  plus  grande  et  plus  chère, 
si  nous  en  croyons  les  poètes,  que  cette  immortalité  qui  se 
grave  sur  le  papier.  Voyez  avec  quelle  admiration  la  Grèce 
accueillait  ses  chanteurs  et  leurs  chants.  Voyez  dans  Homère 
lui-même  les  scènes  où  paraissent  Phémius  et  Démodocus, 
voyez  le  joli  Dialogue  de  Platon,  où  le  rhapsode  Ion  décrit 
son  art  et  son  théâtre,  l'effet  qu’il  se  vante  de  produire,  ces 
émotions  d un  auditoire  qui  tantôt  s’égaye,  tantôt  pleure, 
frémit  et  jette  autour  de  soi  des  regards  de  fureur.  Voilà  ce 
que  les  chantres  eux-mêmes  faisaient  bien  mieux  jadis  avec 
leur  art  plus  voisin  de  la  nature  ’.  » 

i Vroiegomena,  p.  xciv.  J'apprends  par  la  hiograpliie  allemande  déjà 
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Do  telles  pages  sont-elles,  je  le  demande,  d’un  pédant  qui 
pèse  et  compte  los  syllabes  ou  d’un  esprit  supérieur  admis 
aux  plus  nobles  jouissances  du  beau?  Platon  ne  bannissait 
Homère  de  sa  République  qu’en  couronnant  de  fleurs  cette 
tête  divine  ; Wolf  ne  bannit  Homère  de  l’histoire  qu’en  lo 
glorifiant  par  une  poétique  métamorphose. 

Et  maintenant  confondrons-nous  sérieusement  les  asser- 
tions téméraires  de  d’Aubignac,  ou  même  les  rigoureuses  et 
philosophiques  conjectures  de  Vico,  avec  la  science  grave  et 
solide  dont  Wolf  donnait  le  premier  exemple  dans  la  discus- 
sion du  problème  homérique?  Wolf  lui- même  a protesté 
d’avance  contre  une  telle  comparaison.  Les  idées  appartien- 
nent surtout  à celui  qui  les  démontre.  Si  le  philologue  alle- 
mand n’a  pas  donné  à son  opinion  la  certitude  d’une  vérité 
démontrée,  du  moins  l’a-t-il  appuyée  d’un  ensemble  impo- 
sant de  vraisemblances  historiques;  et  par  là,  il  nous  a for- 
cés de  compter  avec  elle.  On  pourrait  rire  de  Perrault,  de 
d’Aubignac,  et  je  ne  m’étonne  pas  que  la  querelle  des  amis 
et  des  ennemis  d'Homère  soit  venue  expirer  sur  le  théâtre  do 
la  Foire  ’.  On  peut  rire  des  paradoxes  qui  ont  fait  tour  à tour 
d’Homère  le  même  personnage  qu’Ulysse,  ou  un  Béotien  ra- 
contant l’histoire  de  la  Béotie,  ou  un  prophète  annonçant, 
sous  des  formes  symboliques,  la  venue  du  Messie,  ou  un 
historien  sacré  racontant  l'histoire  des  Juits  depuis  la  destruc- 
tion de  Sodome  jusqu’à  la  mort  de  Moïse â,  ou  une  incarna- 
tion d’Odin,  le  dieu  des  Germains  et  des  Scandinaves,  ou 
enfin  (la  liste  de  ces  folies  pourrait  être  allongée  encore)  un 

cilée  (i,  p.  98)  que  Wolf,  assez  hon  musicien,  s’exerçait  quelquefois  à 
chanter,  eu  s’accompaguaiil  sur  le  clavecin,  des  rhapsodies  homériques. 

1 Goujet,  Bibliothèque  française,  t.  IV,  p.  134-135. 

s 11  ne  faut  pas  confondre  avec  de  tels  paradoxes  la  comparaison 
littéraire  entre  les  beautés  d’Homère  et  celle  des  livres  saints,  compa- 
raison souvent  renouvelée,  entre  autres  de  nos  jours,  par  l’auteur  du 
Génie  du  Christianisme  (Parlie  II,  livre  V). 
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poëte  natif  de  Belgique,  conjecture  qui  mène  tout  droit  son 
intrépide  inventeur  (Belge  aussi  de  naissance,  comme  on  le 
devine,)  à placer  les  champs  Elysées  dans  les  îles  du  Bas- 
Rhin  *.  Wolf  n’a  rien  de  commun  avec  ces  rêves  d'une  énir 
dition  qui  n’est  pas  la  science.  Avec  lui  il  faut  discuter  les 
textes  à la  main.  Quelqu’un  que  je  révère,  surtout  en  so na- 
geant de  quelle  place  je  vous  parle,  après  avoir  lu  les  Pro- 
légomènes, a dit  avec  le  vieillard  d’Aristophane  : a Tu  ne  me 
persuaderas  pas,  quand  même  tu  me  persuaderais *,  «ingénieuse 
façon  d’éconduire  poliment  la  critique  sans  lui  répondre.  A 
nos  risques  et  périls  nous  accepterons  le  débat  que  la  modes- 
tie d’un  maître  éminent  a voulu  éluder. 

Le  sort  en  est  jeté,  écrivait  Wolf,  en  laissant  échapper  les 
dernières  hardiesses  de  son  système  : jacta  est  aléa;  c’est  le 
mot  de  César.  La  critique,  en  effet,  venait  de  passer  le  Ru- 

1 I.es  auteurs  de  ces  diverses  conjectures,  excepté  la  première  et 
la  dernière,  sont  cités  et  quelquefois  analysés  par  Pabricius,  t.  I,  p.  544 
et  suiv.,  édit.  Harles.  L’hypothèse  de  l’Ulysse-Hotnère  a pour  auteur 
Lechevaiier  (le  même  qui  a publié  un  utile  Voyage  dans  la  Troade),  sous 
le  pseudonyme  de  Constantin  Koliades  ; voir  la  Revue  française  de  1819, 
t.  XII,  p.  934,  et  le  piquant  article  de  M.  Lelronne,  dans  le  Journal  dis 
savants  de  décembre  1899.  L’honneur  d’avoir  trouvé  dans  Homère  et 
Hésiode  deux  poètes  originaires  de  Belgique  appartient  à M.  Jos.  Grave, 
ancien  conseiller  du  Conseil  de  Flandres,  membre  du  Conseil  des  Anciens,  etc., 
dont  l’ouvrage  posthume  fut  publié  à Gand  en  1800,  8 vol.  io— 8°. 

3 Homeri  opéra,  curante  Jo.  Fr.  Boissonade,  l.  I,  p.  vill  : < Novi  qui- 
« dent  viri  primarii  Prolegomena,  in  quibus  mulla  iectio  elucet,  ac  in- 
« genii  vis  acerrima,  summaque  scribendi  facuitas  et  copia;  sed  tamen, 
• quum  rairari  soleam,  non  rapil  assensum,  et  subinde inter  legendum, 
« libre  e manibus  deposito,  verha  Cbremyli  [Plut us,  v.  600]  susurro: 
« Où  ■jip  icïîotiç,  oùS’  tiv  iteionç.  Celerum  audio  a viro  e noslratibus  doc- 
« irinæ  non  vulgaris  iilas  de  Homero  et  Homeridis  quæstiones  pleno 
« opéré  inox  tractalum  iri  : inde  lubens,  si  quid  noverit  auctor  rectius, 
« saniora  edocebor.  » L'Histoire  des  poésies  homériques,  par  M.  Dugas- 
Montbel,  publiée  en  1831,  et  à laquelle  parait  faire  allusion  M.  Boisso- 
nade, n’a  pas,  ce  nous  semble,  répondu  complètement  i cet  espoir  du 
savant  philologue. 
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bicon.  On  était  alors,  en  Allemagne,  dans  toute  la  ferveur 
d’une  rénovation  des  études  philologiques.  Une  réaction 
assez  vive  commençait  à se  manifester  contre  certaines  tra- 
ditions de  l’histoire  littéraire.  L’authenticité  de  plusieurs  dia- 
logues de  Platon  était  mise  en  doute,  quelques  ouvrages 
môme  de  Cicéron  subissaient  l'examen  d’une  critique  exces- 
sive dans  ses  prétentions  comme  dans  ses  procédés.  L’audace 
de  Wolf  dépassait  toutes  ces  nouveautés,  éclipsait  toutes  ces 
disputes  savantes.  Cependant  elle  ne  produisit  pas  dès  l’abord 
une  aussi  vive  sensation  qu’il  avait  pu  l’attendre.  Ce  fut  pour 
lui  une  sorte  de  désappointement.  David  Ruhnken,  un  philo- 
logue du  premier  ordre,  auquel  il  avait  dédié  les  Prolégo- 
mènes, n’y  approuva  guère  que  les  règles  posées  par  l’auteur 
pour  la  correction  des  textes  homériques.  Un  autre  esprit  fort 
distingué,  G.  Heyne,  lui  aussi  éditeur  d’Homère,  et  l’un  des 
premiers  protecteurs  de  Wolf,  n’eut  pas  le  courage  d’applau- 
dir sans  rancune  au  brillant  travail  de  son  ancien  disciple 
L’opinion  relative  à l’écriture  provoqua  surtout  de  vives  ré- 
pugnances. Peu  à peu  s’engagea  ainsi  une  polémique  qui 
devint  chaque  jour  plus  active  et  qui  dure  encore.  Wolf  avait 
touché  en  maître  tous  les  points  de  son  sujet,  mais  il  n’avait 
pas  sur  tous  épuisé  les  recherches,  et,  soit  pour  l’attaque, 
soit  pour  la  défense  de  ses  doctrines,  les  dissertations  se 
multiplièrent,  môme  les  gros  volumes. 

Par  exemple,  il  avait  esquissé  à grands  traits  la  vie  et  le 
caractère  des  rhapsodes.  Ce  chapitre  seul  des  Prolégomènes  a 
fourni  la  matière  d’un  volume  où  l’on  trouve  laborieusement, 
exactement  relevés  et  transcrits,  tous  les  témoignages  des 
anciens  relatifs  aux  chanteurs  de  poésies  héroïques  *.  D’après 
les  Scholies  do  Venise,  Wolf  avait  essayé  de  montrer  l’esprit 

1 Voyez  ÏVytlenbach,  Vita  Davidis  Ruhnkenii,  p.  SU,  et  la  Vie  de 
Wolf,  par  Koerte,  t.  I,  p.  288-289. 

1 J.  Kreuser  : llomerische  Rhapsoden  oder  Rederiker  dtr  AUen.  Co- 
logne, 1833,  in-8. 
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du  grand  travail  critique  d’Aristarque  sur  Homère  ; on  nous 
a donné  récemment  un  traité  complet  de  la  doctrine  de  ce 
maître  célèbre,  traité  qui  annonçait  une  édition  aristar- 
chéenne  de  l'Iliade 

Une  note  trop  courte,  il  est  vrai,  mais  pourtant  expressive 
des  anciens  scholiastes,  nous  apprenait  qu’Aristarque  et  Aris- 
tophane de  Byzance  avaient  condamné,  comme  suspects 
d’interpolation,  les  624  derniers  vers  de  l 'Odyssée,  et  Wolf 
souhaitait  que  cette  question  fût  de  nouveau  soumise  à un 
examen  consciencieux.  Ce  vœu  a été  rempli  dans  un  livre 
spécial  d’Aug.  Spohn  *,  où  les  faits  comme  le  style  de  cette 
dernière  partie  du  poème  sont  examinés  avec  une  sévère 
exactitude.  Wolf  avait  signalé  d’après  la  publication,  alors 
récente,  de  quelques  pages  inédites  du  grammairien  Proclus, 
l’importance  du  Cycle  épique , où  se  rangeaient  autrefois,  à 
côté  de  Y Iliade  et  de  Y Odyssée,  de  nombreux  poèmes  com- 
plétant le  cercle  des  traditions  héroïques,  et  dignes,  au  moins 
pour  l'intérêt  historique,  d’être  comparés  avec  les  œuvres 
d’Homère  : ces  fragments  du  Cycle  ont  été  réunis  et  discutés 
dans  plusieurs  dissertations  , et  en  1835,  un  des  plus  savants 
archéologues  de  l’Allemagne,  M.  Welcker  3 ramenait  au 

1 De  ^ri's/arefti  studiis  homericis  ad  prœparandum  homericorum  car- 
minum  lextum  Aristarcheum  scripsit  K.  Lehrs.  Koenigsbcrg,  1833, 
in-8°. 

* De  exlrema  parte  Odysseœ.  Lipsiæ,  1816,  in-8. 

3 Der  epische  Cyclus  oder  die  Homerischen  Dichter.  Bonn,  1835,  in-8 
(c'esl  un  volume  supplémentaire  du  Rheinisches  Muséum).  Voyez  surtout, 
p.  127  et  suivantes.  Parmi  les  devanciers  de  M.  Welcker,  dans  cette  dis- 
cussion, il  en  est  un  que  ce  savant  parait  n’avoir  pas  connu.  Boucbaud 
dans  sa  dissertation  Sur  les  poètes  cycliques  (Antiquités  poétiques  ; Paris, 
an  VII,  in-8°)  selon  qu’il  se  l’est  proposé,  « donne  une  idée  assez  juste 
et  du  cycle  épique  et  des  poètes  dont  les  ouvrages  composèrent  ce 
cycle.  » Mais,  lui-même,  il  n’a  pas  connu  les  textes  publiés,  quelques 
années  auparavant,  en  Allemagne,  parTychsen,  ni  les  Prolégomènes  de 
Wolf,  et  il  n’a  pas  compris  les  rapports  qui  unissent  les  questions  re- 
latives au  cycle  épique  avec  celle  dont  les  poèmes  d’Homère  sont  de- 
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point  de  vue  spécial  du  Cycle  toutes  les  questions  relatives 
aux  poésies  homériques.  Admettant,  lui  aussi,  plusieurs  Ho- 
mères,  mais  donnant  au  mot  Homeros,  d’après  une  étymolo- 
gie d’ailleurs  assez  vraisemblable,  le  sens  d’arrangeur,  il  ca- 
ractérise de  ce  nom,  outre  les  deux  poètes  de  l 'Iliade  et  de 
Y Odyssée,  tous  les  poètes  qui  ont,  en  divers  pays  de  la  Grèce, 
avec  un  talent  et  des  succès  très-divers,  mis  en  ordre  les 
traditions  épiques  de  leur  patrie  : grande  concession  aux  dé- 
fenseurs de  l'unité  des  poèmes  homériques,  remarquable 
effort  de  la  science  pour  retrouver  ce  personnage  du  poète 
créateur  que,  dans  un  excès  de  pouvoir,  elle  avait  failli 
anéantir.  Bientôt  l’autorité  d’Ottfried  Müller  ne  craindra  pas 
de  prononcer  « qu’il  n’y  a ni  dans  le  nom  d’Homère  ni  dans 
les  récits  qui  le  concernent  de  raisons  suffisantes  pour  résou- 
dre ce  poète  en  un  personnage  fabuleux  et  idéal  ’.»  Mais  tous 
ces  travaux,  tous  ces  retours  de  l’opinion  n’ôtent  pas  au  livre 
de  Wolf  sa  vive  et  précieuse  originalité,  et  nous  pouvons,  sans 
injustice  pour  ses  continuateurs,  comme  pour  ses  devanciers, 
le  regarder  et  l’étudier,  tout  incomplet  qu’il  est  encore  *, 

venus  le  sujet  ; erreurs  et  défauts  qui  s'expliquent  trop  bien,  s'il  est 
vrai,  comme  l’aflirme,  pièces  en  mains,  M.  Juste  (Sur  Corigine  des 
poèmes  attribués  à Homère,  et  sur  les  cycles  épiques  de  l'antiquité  et  du 
moyen  Age,  Bruxelles  1819,  in-8,  p.  39),  que  le  livre  de  Bouchaud  soit 
un  purplagiat  de  la  dissertation  latine  de  Bczzel  sur  le  même  sujet,  pu- 
blié à Altorf  en  1714. 

1 Geschichle  der  Griechischen  Literalur  bis  auf  das  Zeitalter  Alexan- 
ders.  Nachder  Uandschriftdes  Verfassers  herausgegebenvonDr.  Eduard 
Müller,  t.  I,  p.  75  : « Wedcr  in  dem  Namen  Homers  noch  in  den  Nach- 
« riebten  überihn  liegt  irgend  ein  hinreiebender  Grund  ibn  in  ein  bloss 
« sagenhaftes  und  idealisches  Wesen  aufzulêsen.» 

8 Wolf  s’était  proposé  de  conduire  sans  interruption  l’histoire  des 
poésies  homériques  depuis  leur  origine  jusqu’à  nos  jours.  Il  s’est  ar- 
rêté à Cralès  de  Mallos,  c’est-à  dire  au  deuxième  siècle  avant  notre 
ère.  Il  faut,  du  moins,  ajoutera  ses  Prolégomènes  les  préfaces  des  édi- 
tions qu’il  a successivement  données  d’Homère  en  179i,  1795  et  180i 
(ces  trois  préfaces  sont  réuniesdans  l’édition  de  180i);ses  Lettres  à Ileync 
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comme  le  principal  manifeste  de  la  critique  moderne  sur  ce 
sujet  tant  controversé 

Hésiode  est  moins  populaire  qu’Homère  et  moins  admiré  ; 
d’ailleurs  l’un  des  poèmes  qui  portent  son  nom,  se  composant 
surtout  de  préceptes  sur  la  vie  agricole,  pourrait  être  impu- 
nément attribué  à divers  auteurs.  "Mais  l’auteur  même  de  la 
Théogonie  n’échappe  pas  aux  attentats  qui  ont  troublé  la  re- 
nommée longtemps  paisible  du  vieil  Homère.  Ce  poème  pa- 
raît maintenant  à quelques  savants  juges  le  résumé  d’un  long 

Berlin,  1797,  in-8;  dans  ses  Mélanges,  le  morceau  intitulé:  Si  Homère 
peut  être  traduit  ; enfin  ses  leçons  ( Vorlesungen)  sur  les  quatre  premiers 
chants  de  l 'Iliade,  publiées  par  M.  Usteri.  Il  est  fâcheux  que  l'éditeur 
allemand  d'une  récente  réimpression  des  Prolegomena  n’ait  pas  songé  à 
les  compléter  par  ces  utiles  additions. 

1 Wolf  semble  avoir  résumé  d'avance  toutes  les  discussions  que  de- 
vaient faire  naître  ses  doctrifies  quand  il  écrivait  à la  fin  d'une  de  ses 
préfaces,  en  1795  : » Haud  ignoro  quam  invidiosa  hæc  sit  disputalio  in 
« subtilissimis  rebus  geueris  ejus,  quod  nonnulli  lotum  chiromantix 
a cognalum  putant,  et  quam  in  iis  difficile  sit  ferire  medium,  non  illud 
« quidem  quod  vulgo  lutissimum  dicitur,  sed  hoc  quod  criticæ  artis 
« leges  proponunt.  Nam  quonlam  iisdem  ralionibus,  quibus  reliquæ  sus- 
« piciones  niluntur,  cerlum  est  tum  in  Iliade,  lum  in  Odjssea  orsarn 
u telam  cl  deducta  aliquatenus  fila  esse  a vate  qui  princeps  ad  canen- 
» dum  accesserat  (illuc  aulem  non  potuit  ipse  non  trahi  sérié  cycli  T rô- 
ti janiet  studiis  auditorum  et  proprii  ingenii  magniludiue);  forsilan  ne 
« probabiliter  quidem  demonstrari  poterit  a quibus  locis  potissimuni 
« nova  subtemioa  et  lembi  procédant  : al  id  lamen,  ni  fallor,  poterit  et- 
« (ici  ut  liquide  appareat,  Uomero  nibil  præter  majorent  parlent  carmi- 
u num  triiiuendam  esse,  reliqua  Uomeridis  præscripla  linéaments  per- 
« sequenlibus;  mox  novis  et  insignibus  studiis  ordinata  scripto  corpora 
« esse  a Pisistratidis,  variisque  modis  perculta  posthac  a SixaxeuaoTals, 
« in  levioribus  quibusdam  rebus  etiam  a Criticis,  a quorum  auctoritate 
« hic  vulgatus  textus  pendet.r  On  peut  comparer  avec  ces  lignes  l'ou- 
vrage oit  M.  Geppert,  en  1810,  résume,  à un  point  de  vue  et  dans  un 
ordre  nouveaux,  la  grande  controverse  homérique  : L’eber  den  Ursprung 
der  Homerischen  Gesange  (Leipzig). 
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travail  sur  les  traditions  mythologiques  de  l’ancienne  Grèce  ; 
Hésiode  n’en  est  plus  que  le  dernier  rédacteur  *. 


UI. 


Ainsi,  de  tout  côté,  dans  l’étude  de  cette  littérature  primi- 
tive, nous  rencontrerons  le  doute,  les  problèmes,  les  hypo- 
thèses. Quelle  méthode  nous  guidera  au  milieu  de  pareilles 
difficultés  f C’est  de  quoi  il  me  reste  à vous  entretenir. 

L’objet  de  ce  cours  est,  pour  parler  simplement,  de  vous 
enseigner  la  littérature  grecque.  Vous  me  permettrez  donc 
de  vous  supposer  tout  à fait  ignorants  sur  l’époque  et  sur  les 
auteurs  que  nous  devons  étudier  ensemble.  Ce  sera  la  meil- 
leure manière  de  prémunir  votre  raison  comme  la  mienne 
contre  les  préjugés  du  scepticisme  contemporain.  Hésiode  et 
Homère  ont  été  longtemps  des  personnages  très-historiques 
et  très-réels.  C’est  ce  qu’ils  sont  encore  pour  le  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui  les  lisent.  Nous  les  prendrons  pour  tels 
par  provision.  Nous  ne  prétendrons  pas,  dès  l’abord,  en  savoir 
plus  long  sur  leur  compte  que  n'en  sait  un  homme  du  monde 

1 Voir  la  Dissertation  sur  la  Théogonie  d'Hésiode,  par  M.  Guigniaut  ; 
Paris,  t835,  ln-8°,  et  dans  l’ Encyclopédie  des  gens  du  monde , les  deux 
articles  HomRhe  et  Hésiode,  où  les  discussions  modernes  sur  ce  sujet 
sont  brièvement  mais  habilement  résumées.  On  peut  consulter  encore 
avee  fruit  la  Dissertation  sur  les  œuvres  d'Hésiode,  par  M.  Hamel;  Paris, 
1832,  in-8*.  Les  dernières  opinions  des  critiques  sur  la  Théogonie 
(Klausen,  1835  ; Ranke,  1840  ; Gruppe,  1841)  sont  résumées  et  discutées 
dans  une  série  d’articles  par  M.  1.  Caesar,  Gazette  philologique  dé  Mar- 
bttrg,  1848,  n.  38-40,  51-54.  Voir  encore  I.ehrs  : Quœstiones epicœ  (Koe- 
nigsberg,  1837),  Diss.  III  : De  Hesiodi  operibuset  diebus,  et  MarckschefTel  : 
Hesiodi,  Cinœthonis,  Asti  et  carminis  Naupactii  fragmenta.  — Prœmissœ 
sunt  commentationes  de  genealogica  Grœcorum  poesi,  de  schola  hesiodea, 
de  deperditis  Hesiodi  reliquorumque  p oetarum  genealogicorum  carminibus-, 
Llpsiæ,  <840,  lU-8°. 
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qui  ne  les  aurait  lus  que  dans  des  traductions.  Nous  analy- 
serons les  divers  poëmes  qui  portent  le  nom  d'Homère  et 
d’Hésiode,  dans  les  traductions  les  mieux  autorisées  par  le 
jugement  public,  en  tâchant  de  tirer  de  cette  lecture,  outre 
la  connaissance  des  mœurs  et  de  la  civilisation  héroïque, 
quelques  notions  précises  sur  l'âge  des  deux  poètes  et  sur  le 
mérite  littéraire  de  leurs  compositions.  La  traduction  plus 
d’une  fois  nous  forcera  de  recourir  au  texte,  et  nous  conduira 
à chercher  s’il  n’y  a pas  dans  la  langue  de  l’Iliade,  par  exem- 
ple, quelques  nouveaux  indices  historiques  dont  nous  puis- 
sions faire  notre  profit.  Ce  sera  le  temps,  alors,  d’aborder  les 
anciens  commentateurs  et  de  recueillir  ce  qu’ils  nous  disent 
de  l’artifice  qui  a présidé  à la  composition  de  ces  poëmes,  ce 
qu’une  tradition  quelquefois  fabuleuse  leur  avait  appris  delà 
transmission  des  vers  d’Homère  par  la  bouche  des  rhapsodes 
et  par  les  manuscrits  des  collaborateurs  de  Pisistrate.  Par- 
venus peu  à peu.  par  ces  transitions  naturelles,  en  pleino  anti- 
quité, nous  examinerons  les  récits  qui  nous  sont  parvenus 
sur  la  vie  d’Homère  et  d’Hésiode.  Nous  nous  serons  ainsi 
préparés  lentement  et  mûrement  au  devoir  de  la  critique, 
et  nous  aborderons  sans  plus  de  retard  la  discussion  du  pro- 
blème que  j’ai  plus  haut  essayé  de  résumer  sous  vos  yeux. 
Nous  pourrons  reprocher  à l’opinion  vulgaire  sa  complai- 
sance excessive  pour  certains  écarts  de  la  poésie  homérique, 
trop  de  condescendance  pour  les  jugements  d’un  esprit  sys- 
tématique comme  celui  d’Aristote.  Nous  remarquerons  quelle 
néglige  trop  l’histoire  de  l’épopée  grecque,  après  l’âge  d’Ho- 
mère, et,  en  général,  qu’elle  méconnaît  les  conditions  dans 
lesquelles  se  développe  chez  tous  les  peuples  la  poésie 
historique.  Il  y a tout  un  ordre  de  faits  que  Wolf  signala 
presque  le  premier,  et  qui,  depuis  Wolf,  ont  pris  dans 
l’histoire  littéraire  une  grande  importance.  En  étudiant  au- 
jourd’hui les  premières  phases  de  la  poésie  dans  l’Orient  et 
dans  des  époques,  jadis  à pcino  connuos,  du  moyen  âge,  on 
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a observé  des  Iliades  et  des  Odyssées,  bien  inférieures  sans 
doute  quant  à la  composition  et  au  style,  se  formant  avec 
des  chants  épars,  par  le  travail  de  quelques  arrangeurs,  et 
selon  le  génie  du  peuple  qui  les  a produites  ; d'autres  poé- 
sies héroïques,  arrêtées  par  divers  accidents  dans  ce  progrès 
vers  une  forme  vraiment  épique,  et  ne  présentant  aujourd’hui 
que  des  éléments  poétiques  non  pas  sans  lien  secret,  mais 
sans  unité1.  Detelles  observations  nous  entraînent,  il  est 
vrai,  hors  des  limites  habituelles  de  nos  études  ; mais  elles 
abondent  en  leçons  que  nous  ne  saurions  négliger;  elles  élar- 
gissent beaucoup  la  sphère  où  s’agitaient,  sur  le  sujet  de  l’é- 
popée grecque,  les  anciennes  disputes,  elles  en  renouvellent 
vivement  l’intérêt.  A l’exemple  de  quelques  esprits  aussi  sages 
qu’élevés,  nous  oserons  tirer  de  l’examen  des  épopées  popu- 
laires qui  se  sont  produites  en  dehors  de  la  Grèce  certaines 
lois  générales  trop  longtemps  méconnues  des  critiques,  mais 
qui  doivent  désormais  avoir  une  place  dans  toute  apprécia- 
tion de  la  vieille  littérature  des  Hellènes. 

A Wolf,  de  son  côté,  il  faudra  bien  reprocher  des  excès  do 
subtilité  et  certaines  préventions  dans  l’étude  des  faits  ; mais 
surtout  aux  exagérateurs  de  son  système  l’ambition  de  re- 

1 Voir,  entre  autres  écrits  auxquels  on  peut  renvoyer  sur  ces  divers 
sujets  : Gorresio  : Introduzione  al  lesta  sanscrito  ciel  Ramayana,  Paris, 
ISIS  ; Fauriel  : De  l'origine  de  l'épopée  chevaleresque , I83i,  et  Histoire  de 
la  poésie  prove nçale,  1 8 St>  ; Vitleniain,  Littérature  du  moyen  dge,  15e  leçon; 
P.  Paris,  dans  l’ Histoire  littéraire  de  France,  t.  XXII;  Ampère,  Sigurd, 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  des  Ier  et  ta  août  1832;  les  Siebtiungen, 
traduits  par  M»  Moreau  de  la  Meltiére,  avec  une  introduction  par 
Fr.  Riaux,  1840  ; Bergniann,  Sur  l’origine  et  la  signification  des  romans 
du  Satnl-Graal,  1841;  le  Romancero  espagnol,  traduit  par  M.  Damas- 
llinard,  1811;  Chronica  del  famoso  cavellcro  Cid  Ruy  Dias  Campeador, 
nueva  edicion  con  una  introduccion  Mil.  litt.,  par  llulier.  Marburj;,  1814, 
iu-8°;ie  Poème  du  Cid,  texte,  traduction  française,  avec  introduction,  etc., 
par  Damas  - Hiuard,  1358,  in-i»;  la  Finlande,  avec  la  traduction 
complète  de  sa  grande  épopée,  le  Kalcwala,  par  Léotizon  Le  Duc,  18*5, 
in-8»,  etc. 
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faire,  à une  si  grande  distance,  de  vieux  poèmes  consacrés 

« 

dans  leur  forme  actuelle,  par  vingt  siècles,  au  moins,  d’ad- 
miration el  de  popularité.  Nous  chercherons  une  voie  entre 
ces  abus  de  la  critique  et  les  scrupules  de  l’orthodoxie.  Sans 
prétendre  absolument  retrouver  le  véritable  Homère , comme 
voulait  Vico,  on  peut  remettre  en  un  meilleur  jour,  dans 
Phistoire  des  lettres  grecques,  les  poèmes  de  l’âge  homérique. 
La  tradition  vulgaire,  prise  en  toute  rigueur,  fait  de  Y Iliade 
et  de  Y Odyssée,  deux  prodiges;  ne  suffit-il  pas  d’y  voir  deux 
chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain? 

Que  si  maintenant,  par  les  conclusions  auxquelles  je  vou- 
drais vous  associer,  je  paraissais  détruire  certaines  opinions 
commodes,  pour  y substituer  le  doute  et  l’incertitude,  j’au- 
rais à ce  reproche  une  double  réponse.  D’abord  le  doute 
même  est,  eu  certain  cas,  une  conquête  qui  a bien  son  prix; 
puis,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  admettre,  par  exem- 
ple, qu’après  un  premier  jet  du  génie  épique,  quelques  tra- 
vaux secondaires  aient  conduit  deux  grands  poèmes  jusqu’à 
la  perfection  tant  admirée  de  nos  jours,  ce  n’est  pas  suppri- 
mer une  vieille  gloire,  c’est  tout  au  plus  en  déplacer  les  titres. 
Quelque  hypothèse  qu’on  admette  sur  leur  origine,  de  telles 
œuvres  gardent,  chacune  en  leur  genre,  une  impérissable  va- 
leur. Il  n’est  pas  un  seul  vers  des  épopées  homériques  qui  ne 
doive  être  conservé  avec  respect,  et  c’est  une  étrange  erreur 
que  celle  de  l’Anglais  Payne  Knight,  qui,  sous  prétexte  de 
purger  le  texte  homérique  des  interpolations  bien  constatées, 
en  publia  naguère  une  édition  diminuée  de  quelques  mille 
vers,  et  rendue  illisible  par  l’emploi  d’une  orthographe  labo- 
rieusement archaïque  K Wolf  pensait  apparemment  comme 
nous,  lorsque,  après  avoir  dépensé  tant  d’esprit  et  de  science 

1 Carmina  Homerica  in  pristinam  forrnam  redacta  ; Londres,  1820, 
grand  in-8°,avec  de  savants  prolégomènes,  que  M.  Ruhkopf  a utilement 
réimprimés  à part  ( Leipzig,  1816),  d’après  l'édition  qu’en  avait  donnée, 
en  Angleterre,  le  Classical  Journal  de  1813. 
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pour  détruire  l’unité  du  personnage  d’Homère,  il  donnait 
cependant  des  poèmes  homériques  une  édition  exacte  et 
complète,  professant  en  propres  termes  n'avoir  d’autre  am- 
bition que  de  nous  rendre  Homère  tel  que  Longin  eût  pu 
l’offrir  aux  Grecs  de  son  temps,  avec  toutes  les  ressources  que 
mettait  à sa  disposition  la  critique  alexandrine.  Ceux  qui  ont 
médit  des  hypothèses  de  Wolf  ont  trop  oublié  cette  seconde 
partie  de  ses  travaux  : elle  absout  la  première,  elle  en  fait 
comprendre  le  véritable  sens  et  la  juste  portée  *. 

C’est  bien  aussi  de  cette  manière  que  fut  comprise  la  ques- 
tion qui  nous  occupe,  il  y a dix  ans,  dans  cette  chaire  même, 
par  un  savant  professeur  de  la  Faculté  des  lettres.  Alors  au- 
diteur de  M.  Fauriel,  j’ai  fidèlement  recueilli  et  pieusement 
conservé  tous  ces  trésors  d'une  érudition  ingénieuse  autant 
que  modeste.  Je  m’en  servirai  souvent  cette  année,  à votre 
profit,  non  sans  rappeler  avec  reconnaissance  l’excellent 
maître  dans  lequel  j’eus,  à cette  occasion,  l’honneur  de  ren- 
contrer un  ami1  2. 

1 Les  analyses  du  cours  de  M.  Fauriel  ont  été  publiées  dans  le 
Journal  général  de  l’instruction  publique  de  1835-6,  vol.  V,  n°*  47,  53,  6t, 
70,  74,  81,  89,  93,  98  ; et  VQ|.  VI,  p“*  4,  8,  |3. 

2 II  me  codie  d’avoir  à compter  parmi  les  juges  trop  peu  attentifs  à 
l’ensemble  des  vues  et  des  travaux  de  Wolf  le  regrettable  auteur  d’un 
livre  qui  restera  comme  une  des  meilleures  productions  de  la  critique 
en  notre  siècle,  M.  Hipp.  Rigaull.  Histoire  de  la  querelle  des  Anciens  et 
des  Modernes;  Paris,  1856,  in-8«  (troisième  partie,  ch.  v). 


Digitized  by  Google 


IV 


CONCLUSIONS  SUR  LES  POEMES  HOMÉRIQUES  *. 


Il  est  difficile  d’apprendre,  plus  difficile 
encore  de  désapprendre. 

^Dion  Chbysostoiie,  Disc.  XI.) 


Après  les  longs  détours  des  discussions  qui  précèdent,  il 
importe  de  rassembler  sous  une  seule  vue  tous  les  arguments 
produits  par  la  critique  au  sujet  des  poèmes  qui  portent  le 
nom  d’Homère  ; et  de  toutes  ces  preuves  réunies  il  faut  tirer 
une  conclusion  qui  ne  sera  peut-être  pas  un  système,  mais 
qui  sera  du  moins  l’expression  franche  et  nette  de  l’état 
de  notre  esprit,  en  présence  des  solutions  diverses  qu’on  a 
successivement  présentées  de  ce  grand  problème. 

Diverses  raisons  très-graves  combattent  l’opinion  qui  at- 
tribue l'Iliade  et  l 'Odyssée  au  même  auteur.  Ces  deux  poèmes 
dilïèrènt  par  de  tels  caractères,  qu’il  semble  difficile  de 
les  rapporter  à la  même  époque.  Considéré  en  lui-même, 
chacun  d’eux  montre  souvent  l’empreinte  de  génies  diffé- 
rents : on  y trouve  des  contradictions,  des  incohérences,  des 
omissions  et  des  répétitions  qui  s’expliquent  trop  mal  par 
l’hypothèse  vulgaire  de  l’interpolation.  L’histoire,  d’ailleurs, 
témoigne  que  les  divers  épisodes  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée, 
les  rhapsodies,  comme  on  les  appelait  autrefois,  étaient  chan- 
tées séparément,  et  d’ordinaire  sans  respect  pour  la  succes- 

1 Analyse  üe  la  dernière  leçon  du  cours  de  1845-1846,  publiée  dans 
le  Journal  général  de  l’Instruction  publique. 
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siou  naturelle  des  faits;  que  Solon  voulut,  un  jour,  remédier 
à ce  dernier  inconvénient  en  astreignant  les  rhapsodes  à 
chanter  les  uns  après  les  autres,  selon  l’ordre  du  récit  poé- 
tique; qu’enfin  Pisistrate  fixa  pour  jamais  cet  ordre  en  fai- 
sant rédiger  par  écrit  l’ensemble  des  deux  épopées.  En  par- 
tant de  là,  on  incline  à croire  que  non-seulement  les  rhap- 
sodies homériques  étaient  récitées  comme  autant  de  petits 
poèmes,  mais  qu’elles  formaient  en  réalité  autant  de  poèmes 
distincts,  d’ailleurs  bien  accommodés  par  leurs  dimensions 
au  besoin  du  peuple  qui  les  écoutait,  et  qui  n’aurait  pu  en- 
tendre d’un  bout  à l’autre  des  récits  de  douze  ou  quinze 
mille  vers,  ou,  si  on  lui  suppose  assez  de  loisirs  pour  les 
entendre,  n’aurait  certes  pas  pu  y apprécier  le  mérite  d’une 
composition  savante  et  d’une  habile  progression  d’intérôt.  De 
môme  que  le  peuple  ne  demandait  que  des  morceaux  poéti- 
ques de  peu  d’étendue,  les  poètes,  de  leur  côté,  ne  pouvaient 
guère  lui  en  offrir  de  plus  considérables  : l’art,  déjà  mûr  à " 
quelques  égards,  était  pourtant  trop  près  de  son  origine  pour 
suffire  au  vaste  développement  d’une  épopée  telle  que  nous 
apparaît  aujourd’hui  l’ Iliade;  ces  chantres  de  la  guerre  de 
Troie  ou  de  l’histoire  des  dieux,  que  l’auteur  de  1 "Odyssée 
nous  montre  dans  le  palais  d’Ulysse  et  d’Alcinoüs,  sont  bien 
loin  des  proportions  que  l’on  prête  à l’Homère  classique  : 
ils  sont  capables  de  raconter  avec  chaleur  les  exploits  d’un 
héros  en  un  jour  de  bataille,  une  dispute  entre  deux  chefs 
d’armée,  une  épisode  de  ces  aventureux  retours  où  la  colère 
des  dieux  so  jouait  si  cruellement  des  vainqueurs  de  Troie  ; 
mais  on  ne  voit  pas  qu’aucun  de  ces  aèdes  ait  jamais  songé 
à coordonner  les  scènes  qu’il  dépeint  en  un  tableau  régulier, 
en  une  œuvre  durable,  ni  même  qu’il  ait  songé  à leur  don- 
ner son  nom.  Point  d’ambition  ni,  à proprement  dire,  de 
propriété  littéraire  dans  cètte  brillante  jeunesse  de  la  poésie 
grecque  : seulement  l’inspiration  pour  créer,  seulement  la 
mémoire  pour  transmettre  les  œuvres  de  l’inspiration,  seule- 
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ment  l’enthousiasme  d'un  auditoire  ému  pour  récompenser 
le  poète.  On  pourra  dire,  sans  doute,  que  l’Homère  historien 
des  aèdes  est  lui-même  plus  qu’un  aède,  que  son  œuvre  mar- 
que une  seconde  époque  et  représente  un  progrès  dans  l’his- 
toire de  la  poésie  grecque  ; mais  c’est  là  une  simple  conjec- 
ture, et  la  distance  d’Homère  à ses  héros  est  évidemment 
trop  faible  pour  qu'on  puisse  admettre  dans  cet  intervalle 
une  aussi  large  innovation.  Voilà  donc  bien  des  vraisem- 
blances concordant  pour  établir.que  l 'Iliade  et  l 'Odyssée  pro- 
viennent de  petites  pièces  qui  naturellement  se  rangèrent 
selon  la  date  des  faits^ui  y sont  rapportés,  et  par  des  efforts 
successifs  de  coordination  aboutirent  à l’unité  que  nous  avons 
maintenant  sous  les  yeux. 

Mais  cette  unité,  considérée  en  elle-même,  a de  tout  temps 
frappé  les  esprits  éminents.  Depuis  Aristote  jusqu'à  Boileau, 
jusqu'à  Chateaubriand,  en  passant  par  Virgile  et  le  Tasse, 
toute  uno  école  de  poètes  et  de  critiques  s’est  attachée  à la 
personne  d’Homère  comme  à un  article  de  foi.  Le  chantre 
d’Achille  et  d’Ulysse  n'a  pas  dit  un  mot  de  lui-même,  et  ce 
que  nous  apprennent  sur  son  compte  les  historiens  et  les 
biographes  plus  récents  offre  un  caractère  si  fabuleux,  qu’il 
semble  impossible  d'y  attacher  la  moindre  créance  ; n’im- 
porte, Aristote  et  ses  disciples  feront,  si  on  le  veut,  bon  mar- 
ché de  la  biographie  d’Homère,  telle  qu’on  la  trouve  dans 
Hérodote  et  dans  le  faux  Plutarque;  mais  ils  tiendront  pour 
l’existence  d'un  poète  qui  a élevé  ce  grand  édifice  de  l’épopée 
sur  la  limite  de  deux  âges,  et  qui  a ouvert  l'histoire  des  let- 
tres grecques  par  un  chef-d’œuvre  sans  rival.  Voilà,  il  faut 
l'avouer,  une  grave  présomption  à opposer  aux  scrupules  et 
aux  chicanes  dont  s'arme  la  subtilité  moderne  contre  le  poète 
Homère. 

Nous  remarquons,  en  outre,  que  les  divers  poèmes  réunis 
dans  le  Cycle  épique  avaient,  selon  la  tradition,  chacun  un 
seul  poète  pour  auteur,  et  qu’à  les  juger  par  les  analyses  et 
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les  fragments  qui  nous  en  restent,  s’ils  étaient  fort  inférieurs 
pour  le  génie  du  style  et  pour  la  composition  dramatique, 
à Y Iliade  et  à 1’  Odyssée,  ils  peuvent  néanmoins  leur  être 
comparés  quant  aux  conditions  générales  de  la  forme  épi- 
que. A ces  considérations,  il  s’en  attache  une  autre  moins 
vulgaire  parmi  les  critiques.  De  tous  les  poèmes  du  Cycle, 
Y Iliade  et  Y Odyssée  ont  seules  survécu  jusqu’à  nous  (car  la 
Théogonie  comprise  dans  ce  recueil  n'était  point  celle  d’Hé- 
siode); mais  à l’époque  même  où  tous  subsistaient  encore,  les 
deux  épopées  homériques,  au  témoignage  de  Proclus,  atti- 
raient presque  exclusivement  l’attention  par  leur  éminente 
beauté.  Or,  à supposer  que  tous  ces  poèmes  du  Cycle  fussent 
les  produits  d’un  long  travail  de  poésie  populaire  où  de 
nombreux  aèdes  auraient  successivement  pris  part,  comment 
concevra-t-on  que  le  hasard  ait  précisément  réservé  pour  les 
épisodes  qui  forment  aujourd'hui  le  fond  des  deux  épopées  ho- 
mériques une  élite  de  poètes  si  supérieurs  par  le  talent  à tous 
ceux  qui,  dans  la  même  nation,  les  précèdent,  les  accom- 
pagnent ou  les  suivent.  On  conçoit  plus  facilement,  sans  doute, 
l’exception  brillante  d'un  seul  génie  au  milieu  d’une  école 
de  poètes  médiocres,  que  celle  de  deux  petites  écoles  privi- 
légiées au  milieu  d’autres  écoles  qui  leur  seraient  tant  infé- 
rieures. 

Enfin,  pour  épuiser  la  série  des  preuves  anciennes  ou 
nouvelles  qui  militent  en  faveur  de  l’unité  d’Homère,  il  faut 
y comprendre  cette  tradition  qui,  depuis  Pisistrate,  jusqu’à 
la  chute  de  Constantinople,  nous  représente  Homère  comme 
un  personnage  historique,  comme  le  fondateur  d’une  langue 
et  d’un  genre  de  poésie.  Sans  doute  les  fables  souvent  mes- 
quines dont  cette  tradition  se  montre  grossie  lui  font  tort 
aux  yeux  d’une  critique  sévère  ; elles  ne  sauraient  cependant 
lui  ôter  absolument  toute  valeur.  On  peut  ne  croire  aucun 
des  récits  que  tant  do  biographes  complaisants  ont,  à diverses 
époques,  admis  sur  le  compte  d’Homère  ; mais  on  n’a  pas 
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tout  à fait  le  droit  de  nier  un  héros,  parce  que  ce  héros  a eu 
sa  légende.  Plus  d’un  héros  eut  à la  fois  une  légende  et  une 
histoire.  Qui  sait  si  l’histoire  d’Ilomère  ne  s’est  point  perdue, 
tandis  que  sa  légende  seule  nous  serait  restée  ? Quiconque  le 
voudra  bien  pourra  toujours  là-dessus  appuyer  sa  foi  de 
certaines  analogies  et  de  conjectures  très-vraisemblables. 

Ainsi  rapprochés  et  balancés,  les  arguments  des  deux  opi- 
nions rivales  laissent,  comme  on  le  voit,  notre  esprit  dans 
une  étrange  incertitude  sur  le  problème  homérique  : tâ- 
chons donc,  pour  en  avancer  la  solution,  d’y  introduire, 
comme  diraient  les  mathématiciens,  quelque  élément  nou- 
veau. 

Il  y a un  préjugé  trop  répandu  dans  le  monde  : c’est  que 
la  science  de  l’histoire  procède  exclusivement  par  preuves 
de  faits  et  par  des  inductions  rigoureuses  ; mais  de  tout 
temps  les  grands  critiques  ont  admis  un  autre  ordre  de 
preuves,  celles  de  sentiment.  L’antiquité  grecque  a son  génie 
propre,  l’antiquité  romaine  a le  sien,  de  même  que  la  bar- 
barie gauloise  ou  la  civilisation  française  de  nos  jours.  Ces 
caractères  particuliers  qui  composent  le  génie  d’une  époque 
ou  d’un  peuple,  nous  les  saisissons  autant  par  le  sentiment 
que  par  la  raison,  et  les  décisions  qu’en  pareil  cas  le  sen- 
timent nous  suggère,  nous  sommes  bien  forcés  de  les  ac- 
cepter comme  aussi  certaines  que  celles  qui  sortent  de  l’exa- 
men matériel  des  faits.  Ceci  va  s’éclaircir  par  quelques 
exemples  : 

Nulle  part  Homère  ne  parle  nettement  de  l’écriture,  quoi- 
qu’il ait  mainte  occasion  d’en  parler  ; seulement  deux  ou 
trois  passages,  sur  plus  de  vingt-cinq  mille  vers,  laissent  voir 
l’usage  de  quelques  signes  destinés  à montrer  aux  yeux  la 
pensée.  A cela  ceux  qui  ne  comprennent  pas  que  d’aussi 
longs  poèmes  peuvent  être  composés  sans  le  secours  de  l’é- 
criture, répondent  en  distinguant  le  poète  et  ses  héros  ; ils 
disent  qu’Homère  écrirait,  mais  que  sachant  que  cet  art  était 


Digitized  by  Google 


SL' R LES  POEMES  HOMÉRIQUES. 


101 


inconnu  aux  Grecs  du  temps  de  la  guerre  de  Troie,  il  leur  a 
conservé  dans  ses  descriptions  une  ignorance  qui  caractérise 
ces  siècles  demi-barbares.  Les  Niebelungen,  peut-on  ajouter, 
offrent  quelque  chose  de  tout  à fait  analogue  : à peine  s’y 
trouve-t-il  une  seule  mention  de  l’écriture,  et  pourtant  la 
dernière  rédaction  des  Niebelungen  a certainement  eu  lieu 
dans  un  siècle  où  l’écriture  était  fort  employée  ; mais  l’au- 
teur, quel  qu’il  soit,  de  cette  dernière  rédaction,  s’il  y a 
quelquefois  répandu  des  traits  de  moeurs  qui  rappellent  trop 
clairement  le  moyen  âge  chrétien,  a du  moins,  par  rapport 
à l’écriture,  soigneusement  observé  le  caractère  des  mœurs 
propres  aux  Barbares  du  Nord  et  aux  Barbares  de  l’Orient 
dans  les  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne.  Que  répliquer 
à cette  objection,  si  l’on  n’admet  en  matière  de  critique  l’auto- 
rité d’un  sentiment  particulier,  qui  est  celui  des  vraisem- 
blances, des  convenances  morales?  En  lisant  Y Iliade  et 
Y Odyssée,  nous  nous  sommes  convaincus  que  l’auteur  ou  les 
auteurs  de  ces  deux  poèmes  n’avaient  point  un  usage  familier 
de  l’écriture,  nous  le  sentons  en  quelque  sorte  à la  couleur 
des  descriptions,  aux  allures  de  la  versification,  à l’emploi 
fréquent  des  messages  et  des  transactions  orales.  Mais  nous 
le  sentons  plutôt  que  nous  le  saurions  démontrer. 

Solon  ordonne  aux  rhapsodes  d’Homère  de  se  conformer  à 
l’ordre  des  faits  dans  leur  récitation  devant  le  peuple  d’Athè- 
nes. Nous  voyons  là  une  preuve  qu’à  cette  époque  les 
poèmes  homériques  n’étaient  pas  écrits  ou  ne  l’étaient  qu’in- 
complétement.  Pisistrate  d’ailleurs  nous  est  représenté  comme 
composant  le  premier  exemplaire  régulier  de  ces  poèmes  : 
nous  en  concluons  qu’on  n’en  possédait  jusque-là  par  écrit 
que  des  fragments.  Voilà  deux  conclusions  que  l’on  peut,  à 
la  rigueur,  trouver  périlleuses.  En  effet,  il  est  permis  de  sup- 
poser que  Solon,  que  Pisistrate,  réparaient  un  désordre  acci- 
dentel et  passager,  qui  n’était  point,  avant  eux,  l’état  nor- 
mal, pour  ainsi  dire,  de  la  poésie  épique.  Oui,  sans  doute, 
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il  est  permis  de  le  supposer,  si  l’on  peut,  en  même  temps, 
indiquer  les  causes  de  ce  désordre,  et  si  l’on  peut  admettre 
que  le  génie  grec,  après  avoir  produit  des  œuvres  d’une 
composition  parfaite,  est  déchu  jusqu’à  en  méconnaître  le 
caractère  et  jusqu’à  les  laisser  ainsi  dépérir.  Le  seul  fait 
qu’on  allègue  pour  prouver  ces  rédactions  de  l 'Odyssée  et  de 
Y Iliade  avant  Pisistrate  et  Solon,  c’est  ce  que  Plutarque  nous 
raconte  de  Lycurgue,  lequel,  voyageant  en  Ionie,  y aurait 
fait  une  copie  des  poèmes  d’Homère  et  les  aurait  ainsi  rap- 
portés dans  sa  patrie.  Ici  encore  le  sentiment  décide,  à défaut 
d’autres  secours,  que  cette  anecdote  ou  ne  mérite  aucune 
croyance,  ou  ne  peut  être  crue  que  sous  la  réserve  d’une 
interprétation  particulière  ; il  nous  dit  que,  prise  à la  lettre, 
elle  s’accorde  mal  avec  tout  ce  que  l’on  sait  de  la  civilisation 
au  temps  de  Lycurgue,  et  que,  par  conséquent,  la  seule  vé- 
rité admissible  sur  ce  point  serait  que  Lycurgue  eût  rapporté 
quelques  morceaux  écrits  de  Y Odyssée  ou  de  Y Iliade,  ou  qu’il 
eût  ramené  avec  lui  quelque  rhapsode,  de  manière  à inspi- 
rer aux  Grecs  de  l’Occident  un  vif  désir  de  mieux  connaître 
cette  admirable  poésie. 

C’est  encore  de  la  même  manière  que  nous  décidons,  sur 
la  simple  comparaison  de  quelques  pages,  que  la  poésie 
d’Apollonius  de  Rhodes  ou  de  Quintus  de  Smyrne  est  de  plu- 
sieurs siècles  postérieure  à la  poésie  homérique.  Si  quelqu’un 
avait  besoin,  pour  s’en  convaincre,  de  fouiller  les  lexiques  et 
les  commentaires,  il  en  serait  aux  premiers  éléments  dans 
l’étude  de  l’antiquité. 

Ces  principes  reconnus , il  y a pour  nous  à recueillir 
dans  l’histoire  do  diverses  littératures,  les  unes  plus  vieilles, 
les  autres  plus  jeunes  que  la  littérature  grecque,  des  rensei- 
gnements qui,  par  analogie,  jetteront  beaucoup  de  jour  sur 
l’objet  de  nos  recherches. 

Trop  longtemps  la  question  homérique  a été  exclusive- 
ment discutée  dans  la  sphère  des  lettres  grecques.  Wolf  avait 
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pressenti  qu’elle  touchait  aux  lois  mêmes  de  la  poésie  popu- 
laire chez  tous  les  peuples  du  monde.  Aujourd’hui  cette  vue 
féconde  s’est  développée,  et  il  n’est  plus  permis  d’en« mécon- 
naître l’importance. 

On  sait  que  les  traditions  historiques  et  religieuses  de 
l’Inde,  d'abord  éparses,  se  sont  rassemblées,  à des  époques 
très-anciennes,  dans  deux  poèmes  principaux,  d’une  étendue 
gigantesque,  le  Mahabharata  et  le  Hamayana,  celui-ci  long 
de  quarante  mille  vers,  celui-là  de  deux  cent  mille.  De  ces 
deux  poèmes,  le  plus  analogue  à l’épopée  grecque,  par  ses 
dimensions  et  par  une  certaine  unité  de  composition,  le  Ra- 
mayana,  nous  a été  transmis  par  deux  rédactions  d’origiues 
très-différentes  faites  au  midi  et  au  nord  de  la  presqu’île  du 
Gange,  et  qu’on  est  convenu  d’appeler,  à cause  de  cela,  l’une 
rédaction  australe,  l’autre  rédaction  boréale.  Entre  ces  deux 
textes,  les  différences  sont  quelquefois  considérables  : il  ne 
s'agit  pas,  comme  pour  Homère,  des  Alexandrins,  de  quel- 
ques vers  admis  ou  exclus  dans  le  texte,  selon  la  décision  de 
tel  ou  tel  grammairien;  il  s’agit  de  longs  morceaux,  d’épisodes 
entiers,  longs  quelquefois  de  plusieurs  centaines  de  vers.  La 
critique  des  indianistes  croit  pouvoir  affirmer  que  ce  poème 
n’a  pas  été  composé  en  bloc  par  un  seul  auteur;  qu'il  se 
forme  d’une  série  de  rhapsodies,  d’abord  confiées  à la  mé- 
moire, puis  successivement  augmentées  et  coordonnées  jus- 
qu’au jour  où,  sur  deux  points  différents  du  sol  de  l’Inde, 
elles  ont  été  rédigées  en  forme  de  poème  régulier,  par  deux 
écoles  de  savants  qui  ne  se  communiquèrent  pas  leur  travail, 
et  dont  personne  n’a  songé  plus  tard  à fondre  en  une  seule 
les  deux  rédactions  divergentes. 

La  composition  du  Mahabharata  est  encore  moins  arrêtée, 
plus  flottante,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi.  La  liste  des  livres 
et  des  chapitres,  rédigée  antérieurement  aux  plus  anciens 
manuscrits  aujourd'hui  connus,  ne  répond  plus  à l’état  ac- 
tuel du  poème  : certains  vers  de  la  narration  témoignent 


Digitized  by  Google 


IV.  CONCLUSIONS 


iO-t 

naïvement  que  le  poëme  a commencé,  selon  le  caprice  des 
chanteurs,  tantôt  à tel  épisode  et  tantôt  à tel  autre.  On  a 
donc  là  comme  un  vaste  recueil  de  matière  épique,  repré- 
sentant bien, par  son  désordre  et  par  sa  richesse,  lapoésie  tra- 
ditionnelle à cet  âge  intermédiaire  entre  les  simples  chants 
épiques  et  l’épopée  proprement  dite. 

Sur  l’autre  versant  des  montagnes  de  l’Asie,  les  races  go- 
thiques, peut-être  avant  leurs  migrations  vers  l’Occident,  cer- 
tainement dès  l’époque  de  ces  migrations,  avaient  leur  poésie 
religieuse  et  populaire:  elles  célébraient  des  héros,  les  uns 
réels,  les  autres  purement  symboliques,  dont  la  légende  va 
s’allongeant  et  se  ramifiant  en  diverses  langues  et  sous  des 
formes  diversement  épiques,  selon  les  progrès  de  chaque  peu- 
ple dans  la  civilisation,  selon  les  hasards  de  la  conquête.  Ici 
cette  poésie  est  demeurée  à l’état  de  courtes  chansons,  célé- 
brant toutes,  il  est  vrai,  des  parties  d’une  seule  et  même 
tradition,  mais  qu’à  aucune  époque  on  n’a  essayé  de  réunir 
en  un  corps  d’épopée  ; là,  au  contraire,  ce  sont  les  mêmes 
fragments  épiques  ramenés  plus  ou  moins  heureusement  à 
l’unité  par  le  travail  de  quelque  savant  écrivain  d’une  épo- 
que postérieure,  comme  dans  les  Niebelungen , où  le  christia- 
nisme et  les  recherches  delà  civilisation  naissante  ont  laissé 
peu  de  traces  sur  le  fond  de  la  poésie  primitive.  Quelquefois 
même  il  est  arrivé  qu’une  partie  de  la  tradition  épique,  peu 
féconde  sur  le  sol  où  elle  avait  pris  naissance,  a reçu  dans 
un  autre  pays  et  sous  l’inspiration  d’un  génie  étranger,  de 
larges,  développements,  et  qu’ainsi  transformée  elle  a de 
nouveau  reparu  dans  sa  langue  natale.  Le  fait  est  avéré  pour 
l’un  des  poèmes  qui  composent  l 'Edda. 

Une  race  qui,  au  moins  dans  les  temps  historiques,  parait 
être  étrangère  à la  race  indo-germanique,  je  veux  dire  la 
race  finlandaise,  transplantée  par  des  émigrations  successives 
sous  un  des  plus  rudes  climats  de  l’Europe,  attachée  à un 
sol  ingrat,  dont  la  principale  ressource  est  l'exploitation  du 


Digitized  by  Google 


SUR  LES  POEMES  HOMÉRIQUES.  10S 

fer,  a cependant  vu  germer  au  milieu  de  ces  rudes  conditions 
de  la  vie  une  poésie  pleine  de  sève,  et  dont  les  éléments 
d’abord  épars,  mais  unis  par  le  lien  des  traditions  communes 
à tout  ce  peuple,  forment  en  définitive  aujourd’hui  un  en- 
semble assez  digne  du  nom  d’épopée.  Là  nul  soupçon  d’imi- 
tation artificielle,  nul  soupçon  d’influence  étrangère;  c’est  à 
peine  si,  par  les  plus  hautes  généralités  de  ses  symboles,  la 
mythologie  des  Finlandais  touche  en  quelques  points  aux 
fables  de  la  Grèce  et  des  nations  germaniques:  tout  le  reste 
est  d’une  sauvage  et  profonde  originalité.  C’est  la  lutte  de 
l'homme  du  Nord  contre  le  froid,  contre  la  nuit,  qui  usur- 
pent une  si  large  part  de  son  existence  ; c’est  sa  naïve  adora- 
tion du  Dieu  de  la  lumière,  dont  les  bienfaits  sont  d’autant 
mieux  sentis  qu’ils  sont  plus  avarement  distribués  ; c’est 
l’exploitation  du  fer  avec  tous  ses  périls,  avec  toutes  ses  fati- 
gues, avec  tout  ce  qu’elle  exige  d’industrie  et  de  patience. 

En  même  temps  que  rayonne  et  se  propage  à travers  les 
païens  barbares  la  poésie  dont  nous  venons  d’esquisser  rapi- 
dement les  caractères,  nous  en  voyons  germer  une  autre, 
moitié  chrétienne,  moitié  barbare,  sur  les  ruines  de  la  civi- 
lisation romaine  et  du  paganisme.  D’abord,  nous  avons  la 
poésie  légendaire,  qui  développe  avec  tant  de  richesse  et  de 
naïveté  les  souvenirs  des  peuples  chrétiens  sur  leurs  saints 
et  leurs  martyrs  ; puis  la  poésie  déjà  plus  héroïque  et  plus 
large  qui  célèbre  en  Espagne  les  malheurs  du  roi  Rodrigue, 
les  exploits  de  Bernard  de  Carpio  et  ceux  du  Cid  ; ce  dernier 
même  a fourni  le  sujet  d’un  assez  long  poème.  En  France 
surtout,  mais  aussi  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Angleterre, 
nous  avons  les  chansons  de  gestes  qui,  composées  d'abord 
de  quelques  centaines  de  vers,  s’allongent  et  se  développent 
peu  à peu  jusqu’aux  gigantesques  dimensions  de  l’épopéo 
indienne.  La  chevalerie  a ses  héros  quelquefois  purement 
imaginaires  ; elle  a son  symbolisme,  ses  exploits  mystiques  ; 
et  sur  tout  cela  l’imagination  des  poètes  brode,  en  quelque 
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sorte,  une  incroyable  variété  d’ornements  et  d’inventions. 
A côté  de  tous  ces  sujets  épiques,  il  y a aussi  les  héros  de 
l’histoire  ancienne  qui  revivent  par  la  poésie  savante  d’abord, 
puis  par  la  poésie  populaire.  L’histoire  en  s’altérant,  en 
s’amoindrissant,  laisse  prise  de  plus  eh  plus  au  travail  de 
l’imagination  qui,  en  quelques  siècles,  l’a  bientôt  défigurée. 
De  là  ces  légendes  fabuleuses  où  Virgile  et  Hippocrate  sont 
devenus  des  magiciens  ; de  là  ce  renouvellement  des  fables 
iliaques,  qui  part  de  je  ne  sais  quel  résumé  en  vers  latins  de 
Y Iliade  d’Homère  par  un  certain  Pandarus  ou  Pindarus,  et, 
d’altération  en  altération,  finit  par  relier  les  origines  de 
notre  histoire  à celle  de  l’histoire  grecque,  en  faisant,  par 
exemple,  d’un  Francus,  fils  d’Hector,  l’auteur  de  la  nation 
française  ; de  là  enfin  ce  grand  cycle  populaire  d’Alexandre, 
qui  commence  par  quelque  mauvais  petit  roman  en  prose 
grecque  ou  latine,  et  aboutit  à des  épopées  de  vingt  mille 
vers  où  la  figure  d’Alexandre  s’est  complètement  transformée 
en  un  idéal  d’héroïsme  Chevaleresque  et  d’ambition  guer- 
rière. 

Enfin,  comme  si  rien  ne  devait  manquer  aux  fêtes  de  l’ima- 
gination, durant  le  moyen  âge,  les  animaux  eux-mêmes  ont 
leur  épopée,  vingt  fois  traduite  et  remaniée  dans  presque 
toutes  les  langues  do  l’Europe  féodale  ; je  veux  dire  ce  Roman 
du  renard,  où  le  vieil  apologue  ésopique  reçoit  de  hardis  dé- 
veloppements, où  la  satire  des  vices  Contemporains  se  dissi- 
mule à peine  sous  le  voile  d’une  allégorie  grotesque. 

Les  premiers  auteurs  de  cette  merveilleuse  poésie,  ce  sont 
encore  les  peuples  eux-mêmes,  dans  la  naïveté  de  leur  foi 
pour  de  vieilles  fables  et  de  leur  admiration  pour  les  grands 
hommes;  puis,  du  peuple  sont  sortis  des  chanteurs  inspirés 
qui  ont  donné  une  forme  vraiment  poétique  aux  inventions 
du  génie  populaire.  Ce  sont  les  bardes  gaulois  et  germains, 
les  scaldes  islandais  et  Scandinaves,  le  runojas  de  la  Finlande, 
les  troubadours  de  la  Provence,  les  trouvères  de  la  France  du 
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Nord.  Après  eux,  enfin,  sont  venus  les  poètes  écrivains  qui 
ont  rapproché,  arrangé  les  fragments  de  poésie  dus  à leurs 
devanciers,  et  qui  d’ordinaire  ont  signé  de  leur  nom  l’oeuvre 
dont  ils  n’étaient  guère  que  les  derniers  rédacteurs. 

Si  maintenant  nous  reportons  nos  regards  vers  l’épopée 
grecque,  nous  verrons  que,  comme  l’épopée  indienne,  comme 
l’épopée  occidentale,  elle  a longtemps  vécu  chez  le  peuple 
et  pour  lui  ; qu’elle  a été  développée  et  transmise  par  des 
écoles  de  poètes  connus  sous  les  noms  divers  et  peut-être 
successifs  A' aèdes,  d'homêrides  et  de  rhapsodes.  Nous  remar- 
quons qu’elle  avait  souvent  célébré,  à plusieurs  reprises  et 
sous  plusieurs  formes,  les  mêmes  héros,  qu’elle  offrait  des 
morceaux  d’étendue  et  de  valeur  très-diverses , depuis  les 
narrations  détachées  jusqu’aux  plus  vastes  compositions  épi- 
ques, depuis  la  sublimité  d’Homère  jusqu’aux  pâles  beautés 
delà  poésie  cyclique,  jusqu’à  la  savante  élégance  des  contem- 
porains de  Pisistrate.  Nous  reconnaissons  enfin  qu’elle  est  le 
fond  riche  et  fécond  sur  lequol  s’est  formée,  en  se  divisant, 
la  littérature  de  siècles  plus  polis,  le  drame,  l’élégie,  l’ode, 
l’éloquence  historique ,'  l’éloquence  de  la  tribune  et  du 
barreau. 

L’épopée  grecque  rentre  donc,  par  ses  caractères  essen- 
tiels, dans  une  classe  fort  étendue  de  compositions  poétiques, 
que  l’on  retrouve  chez  presque  tous  les  peuples  de  la  race  à 
laquelle  nous  appartenons.  C’est,  selon  nous,  une  ressem- 
blance bien  frappante,  uno  analogie  qui  vaut  presque  une 
preuve  directe  en  faveur  des  opinions  de  Vico  et  de  Wolf. 
Sans  doute  Ylliade  et  l 'Odyssée  sont,  pour  la  beauté  des  dé- 
tails et  pour  l’ensemble,  incomparables  avec  tous  ces  poèmes 
de  l’Inde  et  du  moyen  âge.  On  citait  récemment,  à titre  de 
particularité  curieuse,  dans  un  de  ces  vieux  romans  français 
qui  vient  d’être  publié,  la  présence  d’une  comparaison  : cela 
peut  donner,  jusqu’à  un  certain  point,  la  mesure  du  style 
épique  de  nos  aïeux.  Mais  autre  chose  est  le  génie  qui  crée 
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les  chefs-d’œuvre , autre  chose  cette  faculté  de  narration 
épique  qui  semble  avoir  été  commune  à nos  ancêtres  de 
l’Europe  et  de  l’Asie.  Les  poèmes  héroïques  de  l’Inde  et  de  la 
vieille  Europe  se  rangent  donc,  bien  qu’à  un  degré  inférieur, 
dans  la  même  famille  que  Y Iliade  et  Y Odyssée;  leur  cause  est 
commune  devant  la  critique.  C’est  ce  qu’il  importait  d’éta- 
blir, c’est  ce  que  maintenant,  nous  le  croyons  du  moins,  nul 
esprit  sincère  ne  saurait  nier. 

Au  point  de  vue  qui  vient  de  s’ouvrir  devant  nous , ne 
voyons-nous  pas  comme  reculer  et  s’idéaliser  dans  le  lointain 
la  figure  du  vieil  Homère?  Quel  beau  spectacle  que  cette 
école  de  poètes  d’où  sortent  tant  d’œuvres  admirables  I Quel 
spectacle  que  ce  libre  jeu  de  l'imagination,  sous  un  ciel  pri- 
vilégié , à travers  de  glorieux  événements , au  milieu  des 
émotions  de  la  guerre,  des  premiers  progrès  d’une  civilisation 
déjà  puissante.  Combien  cette  parole  volante  (fa»a  impoi»™)  a 
quelque  chose  de  plus  poétique  dans  les  caprices  de  sa  trans- 
mission populaire  que  dans  nos  livres  où  elle  est  venue,  pour 
ainsi  dire,  s’éteindre  ! Je  ne  comprends  pas  qu’un  grand  poète 
de  nos  jours  ait  pu  préférer  l’Homère  de  la  tradition  classique 
à l’Homère  multiple  et  vivant  de  Wolf  et  de  Vico.  Quand 
nous  ne  chercherions  que  le  beau  et  non  le  vrai,  le  nou- 
vel Homère  des  critiques  nous  charmerait  encore  plus  que 
celui  d’Aristote. 

Voilà  ce  qui  m’entraîne  et  me  séduit,  je  n’ose  pas  dire 
me  convainc,  dans  les  derniers  résultats  de  cette  polémi- 
que dont  j’essaye  de  montrer  aujourd’hui  le  haut  intérêt  à 
ceux  qui  en  ont  avec  moi  traversé  les  aridités.  En  présence 
de  tous  ces  arguments,  de  toutes  ces  analogies  qui  semblent 
nous  presser  et  nous  assaillir  de  tous  les  points  du  monde 
ouvert  à nos  recherches,  Homère,  tel  qu’on  me  l’a  enseigné, 
ne  me  semble  plus  seulement  un  prodige  de  génie,  mais  une 
exception  aux  lois  de  la  nature  humaine,  un  miracle  au  mi- 
lieu de  tout  ce  qui  l’entoure.  Dès  lors,  ma  raison  hésite  à le 
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concevoir,  et,  s’il  m’en  coûte  de  renoncer  à des  convictions 
appuyées  par  tant  d’autorités  vénérables,  je  m’encourage  par 
ces  nobles  paroles  de  Cicéron  en  une  dispute  plus  grave  en- 
core que  celle-ci  : « Puisque  nous  sommes  poussés  à l’amour 
du  progrès  par  l'aiguillon  môme  de  la  nature , marchons 
toujours  fermes  dans  cette  voie  qui  est  celle  des  bons  citoyens, 
et  n’écoutons  pas  les  clairons  qui  sonnent  la  retraite  pour  rap- 
peler ceux  de  nous  qui  ont  déjà  pris  les  devants  *.  » 

1 Cicéron,  de  Itepubtica,  I,  9. 
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Le  cours  de  l'année  dernière  a été  consacré  à l’étude  des 
poèmes  homériques.  Celui  de  cette  année  commencera  par 
un  examen  des  poèmes  d’Hésiode.  Il  m’a  semblé  utile  de  ré- 
sumer entre  ces  deux  séries  de  leçons  quelques  observations, 
quelques  vérités  générales  qui  dominent  le  sujet  dont  je 
m’occupe  en  ce  moment.  L’examen  de  l’épopée  homérique, 
fait  surtout  au  point  de  vue  de  l’histoire,  excluait  certaines 
questions  de  critique,  qui,  sans  appartenir  directement  à un 
cours  de  littérature  grecque,  y peuvent  néanmoins  être  dis- 
cutées avec  autant  d'intérêt  que  de  profit.  D’ailleurs,  à force 
de  montrer  que,  selon  nous,  Y Iliade  et  Y Odyssée  n’ont  pas 
l’unité  savante  de  conception  qu’on  leur  prête  d’ordinaire, 
nous  avons  pu  laisser  croire  que  cette  unité  idéale,  dont  on 
a fait  la  suprême  loi  du  poème  épique,  n’était  à nos  yeux 
qu’une  chimère  ; nous  avons  besoin  d'expliquer  là-dessus 
notre  pensée  clairement  et  dans  sa  juste  mesure. 

A prendre  l’épopée  dans  le  sens  vulgaire  de  ce  mot,  on 
compte  par  centaines  les  épopées  qui  ont  vu  le  jour  depuis 
Y Iliade  et  Y Odyssée.  On  écrivait  récemment  dans  une  Revue 
anglaise,  à propos  d’un  nouveau  poème  épique  : « Cet  ouvrage 
est,  après  tout,  le  meilleur  des  poèmes  épiques  qui  ont  paru 
cette  année.  » Naguère  encore  quelqu’un  dressait  en  Italie 

1 Première  leçon  du  Cours  de  1846-7,  analyse  reproduite  par  le 
Journal  général  de  l'Instruction  publique. 
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la  statistique  mortuaire  3e  cinquante  épopées  formant  près 
d’un  million  de  vers,  et  qui,  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle,  ont  paru  presque  toutes  pour  disparaître,  sans  laisser 
d’autre  trace  qu’un  titre  dans  les  catalogues  de  libraires. 
Quelle  loi  fatale  condamne  donc  à mourir  si  vite  tant  de  la- 
borieux ouvrages,  et  par  quel  secret  quatre  ou  cinq  œuvres 
privilégiées  ont-elles  seulos  échappé  à cette  loi  ? Par  l’imita- 
tion savante  des  procédés  homériques,  répond  depuis  Aris- 
tote toute  une  famille  de  critiques,  représentée  surtout  en 
France  par  le  père  Le  Bossu,  dont  l'ouvrage,  souvent  réim- 
primé, excitait  l’admiration  de  M“e  de  Sévigné  et  de  ses  doctes 
amis,  et  a même  obtenu  de  Voltaire  une  mention  d’estime 
assez  honorable  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  avec  les  belles 
théories  d’Aristote  et  du  père  Le  Bossu  (qu’on  me  pardonne 
de  rapprocher  de  pareils  noms),  on  ne  peut  rien  de  plus  que 
construire  des  machines  épiques  avec  péripéties,  descriptions 
de  tempêtes,  songes,  descentes  aux  enfers,  évocation  des 
morts,  toutes  choses  qui  remplissent  un  poème,  mais  qui  ne 
l’animent  point,  qui  ne  le  font  point  vivre  au  delà  d’un  petit 
cercle  de  lecteurs  prévenus  et  d'admirateurs  complaisants. 

Pour  le  poète  épique,  la  gloire  durable  est  à d’autres  con- 
ditions. A quelles  conditions?  c’est  ce  que  je  me  propose 
d’examiner,  en  élargissant  un  peu  le  cadre  des  observations 
sur  lesquelles  repose  la  théorie  classique  de  l'épopée. 

Pour  suffire  à une  œuvre  épique  proprement  dite,  il  faut 
trois  choses  : un  grand  sujet,  un  développement  considérable 
de  la  langue  et  de  l’imagination  chez  le  peuple  qui  créera 
cette  œuvre,  enfin  le  génie  d’un  grand  poète  ou  d’une  école 
de  poètes  heureusement  privilégiés. 

Et  d’abord  un  .grand  sujet.  Par  exemple,  la  guerre  de 
Troie,  qui  met  aux  prises  l’Asie  et  l’Europe,  ébranle  la 
race  hellénique  sur  tous  les  points  où  elle  avait  assis  son 

i Voir  plus  haut,  p.  63. 
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empire,  et  se  prolonge  de  contre-coup  en  contre-coup  jusqu’à 
l’invasion  de  la  Grèce  par  les  armées  persanes  ; la  guerre  de 
Troie,  dont  Hérodote  et  Thucydide  ne  parlent  qu’avec  un 
souvenir  d’admiration  et  d’effroi,  voilà  un  fait  dont  la  durée, 
dont  l’éclat  dut  frapper  vivement  et  tenir  longtemps  émue 
l’imagination  des  peuples  ; aussi  a-t-il  fourni  matière  à plu- 
sieurs poèmes  épiques, parmi  lesquels  Y Iliade  et  V Odyssée  fu- 
rent les  plus  beaux  et  plus  dignes  de  la  postérité.  Quand  le  sujet 
du  poème  est  surtout  un  héros,  ce  héros  doit  avoir  de  la 
grandeur,  mais  non  pas  toute  espèce  de  grandeur  ; celle-là 
seulement  convient  au  génie  épique  qui  frappe  l’esprit  de  la 
foule  par  le  prestige  d’actions  éclatantes,  quels  qu’en  soient 
d’ailleurs  les  résultats.  Cela  se  montre  d’une  manière  bien 
remarquable  dans  les  poèmes  chevaleresques  du  moyen  âge, 
particulièrement  dans  ceux  que  l’on  a réunis  sous  le  nom  de 
Cycle  carlovingien  ; là,  en  effet,  on  croirait  que  Charlemagne 
doit  être  la  principale  figure,  une  figure  gigantesque.  Au 
contraire,  les  vrais  héros  de  ce  cycle,  c’est  Ogier  le  Danois, 
c’est  Roland,  personnages  auxquels  l’histoire  n’a  pas  tou- 
jours consacré  dix  lignes,  mais  dont  la  valeur  hasardeuse 
dans  telle  ou  telle  bataille  a eu  le  privilège  de  laisser  de  pro- 
fondes impressions  sur  l’imagination  de  leurs  contemporains. 
Le  peuple  s’est  emparé  de  ces  souvenirs  ; ils  les  a agrandis, 
développés  de  siècle  en  siècle,  il  les  a enrichis  de  tout  ce  qu’il 
apprenait  de  merveilleux  sur  les  preux  d’un  autre  âge,  et 
ainsi  les  douze  pairs  de  Charlemagne  se  trouvent  dépasser 
leur  empereur  de  tout  ce  qu’il  a plu  au  génie  poétique  d’a- 
jouter à leur  véritable  taille.  Charlemagne  n’est  plus  auprès 
d’eux  qu'une  majesté  débonnaire,  bonne  à peu  près  pour  pré- 
sider les  cérémonies  de  la  cour,  pour  distribuer  des  peines 
ou  des  récompenses,  mais  fort  peu  capable  d’exciter  une 
admiration  sympathique.  Il  semble,  en  vérité,  que  l’histoire 
gêne  un  peu  la  poésie  : celle-ci  se  sent  plus  à l’aise  pour 
idéaliser  un  personnage  dont  l’histoire  n’a  pas  d’avance  ar- 
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rêté  tous  les  traits  avec  une  sévère  précision,  et  peut-être 
ce  serait  déjà  une  mauvaise  présomption  contre  la  renais- 
sance de  l’épopée  héroïque  au  dix-neuvième  siècle.  Quelque 
belles  et  fortes  que  soient  certaines  figures  de  notre  histoire 
contemporaine,  elles  ont  pour  jamais  dans  nos  souvenirs  une 
forme  trop  arrêtée  pour  que  la  poésie  s'en'  empare  avec 
succès  : le  Moniteur  universel  est  pour  la  muse  épique  un 
fâcheux  voisinage. 

En  second  lieu,  il  faut  à l’épopée  une  languè  déjà  mûrie 
par  de  longs  efforts.  Et  quand  je  dis  la  langue  d’un  peuple, 
je  parle,  au  fond,  de  l’esprit  de  ce  peuple,  de  sa  culture  in- 
tellectuelle. La  langue  et  l’esprit  national  sont  deux  choses 
inséparables  et  soumises  aux  mêmes  vicissitudes.  Il  n’y  a point 
de  peuple,  si  peu  qu’il  s’élève  au-dessus  de  la  barbarie,  qui 
n’ait  ses  fables,  ses  légendes  religieuses,  qui  ne  célèbre  dans 
des  chants  ses  héros  réels  ou  imaginaires  ; mais  cette  poésie 
de  la  légende  demeure  bien  humble  et  bien  maigre  tant  que 
ne  s’étend  point  la  vie  du  peuple  qui  l’a  créée,  tant  que  res- 
tent bornés  les  horizons  de  sa  politique  et  de  son  ambition. 
La  légende  croît,  grandit  et  s’élargit  avec  le  peuple  même. 
A sa  naissance  ce  n’est  qu’un  court  récit,  à son  dernier  pé- 
riode, c’est  quelquefois  un  poëme  de  vingt  mille  vers  ; et  si, 
dans  ce  développement,  la  pensée  poétique  n’a  pas  subi  une 
forte  et  féconde  culture,  si  elle  n’a  pas  trouvé  pour  s’expri- 
mer une  forme  digne  d’elle,  quelque  noble  qu’elle  soit  d’ail- 
leurs, elle  ne  produira  pas  une  œuvre  durable.  Tel  a été  le 
sort  de  ces  chansons  de  gestes,  de  ces  pieuses  chroniques, 
nées  quelquefois  dès  les  premiers  jours  de  l’invasion  barbare, 
traduites  et  retraduites,  avec  des  développements  chaque 
jour  plüs  grands,  dans  tous  les  idiomes  du  monde  féodal. 
Aucune  de  ces  épopées,  pas  même  la  belle  chanson  de  llon- 
cevaux,  ne  semble  pouvoir  survivre  et  triompher  du  dis- 
crédit qui  s’attache  aux  langues  vieillies  comme  aux  langues 
mortes,  tandis  que  Y Iliade,  tandis  que  YEnéide  reprenaient 
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place,  dans  l’estime  de  l’Europe  cultivée,  parmi  les  épopéfes 
que  venait  de  produire  l’imitation  d’Homère  et  de  Vir- 
gile Aujourd’hui  une  impartiale  et  savante  curiosité  nous 
reporte  vers  ces  époques  primitives  de  nos  littératures.  Nous 
exhumons  des  bibliothèques  ces  volumineux  poèmes  alle- 
mands, français,  espagnols,  saxons,  qui  célèbrent  Alexandre, 
les  héros  de  Charlemagne  et  les  chevaliers  de  la  Table  ronde, 
ou  qui  peignent  avec  naïveté  les  incidents  de  la  vie  com- 
mune. Nous  y cherchons  des  renseignements  certains  sur  la 
marche  progressive  des  langues,  des  mœurs,  des  institutions 
politiques  ; mais  si  nous  y admirons  parfois  l’image  forte  et 
saisissante  de  quelque  beau  fait  d’armes,  de  quelque  noble 
passion,  ce  ne  sont  là  guère  que  des  exceptions  sur  le  fond 
d’une  monotone  médiocrité.  Il  est  même  rare  que  nous  puis- 
sions admirer  sans  réserve  même  ces  morceaux  d’élite  ; il 
y a là  je  ne  sais  quelle  faiblesse  de  style  qui  permet  rare- 
ment le  parallèle  avec  une  belle  page  d'Homère,  de  Virgile 
ou  du  Tasse.  Si  l’on  s’interroge  avec  franchise,  on  trouve 
qu’une  bonne  part  du  plaisir  que  ces  morceaux  nous  in- 
spirent tient  à la  grandeur  même  des  faits  racontés,  au 
pieux  intérêt  qu’excite  nécessairement  le  souvenir  des  vieux 
âges.  L’érudition  remplit  un  noble  devoir  en  publiant  tous 
les  trésors  d’histoire  et  de  linguistique  déposés  dans  les  ma- 
nuscrits du  moyen  âge.  Mais  le  goilt  du  public  ne  saurait 
plus  s’y  prendre  : il  ne  croit  pas  volontiers  aux  chefs- 
d’œuvre  demeurés  inconnus  durant  tant  de  siècles,  il  ne  croit 
pas  aux  illustrations  inédites. 

Enfin  si  l’épopée,  que  nous  imaginons  faite  pour  longtemps 
vivre,  doit  non-seulement  plaire  à tout  le  monde  par  un  sujet 
grand  et  populaire,  par  les  qualités  durables  d’un  beau  lan- 
gage, elle  doit  aussi  plaire  à l’élite  des  esprits  éclairés  par 
certaines  qualités  d’ordonnance  régulière  et  de  beautés  sou- 
tenues. Nous  concevons  que  des  légendes  gracieuses  ou  su- 
blimes s’agrègent  pour  ainsi  dire  en  se  rencontrant,  s enchal- 
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nent  par  accidents  fortuits;  que  les  récits  de  faits  qui  se  sont 
succédé  dans  l’ordre  des  temps  se  succèdent  naturellement  et 
sans  calcul  dans  l’ordre  d’un  long  poème  historique.  Mais 
tout  cela  n’achève  pas  pour  nous  l'idéal  de  l’épopée.  Il  y 
faut  encore  le  mouvement  d’une  action  dramatique,  l’énergie 
et  la  variété  du  coloris,  je  ne  sais  quelle  unité  de  ton  et  de 
passion,  qui  est  l’empreinte  même  du  génie.  Ce  génie  de  l’é- 
popée, il  peut  être  celui  d’un  poète  ou  d’une  école  ; aux  épo- 
ques voisines  de  l’enfance  des  nations,  c’est  ordinairement 
celui  d’une  école  personnifiée  dans  l’un  de  ses  plus  illustres 
représentants  ; plus  tard,  c’est  celui  d'un  grand  écrivain  qui 
résume  en  lui  l’inspiration  des  siècles  passés  et  qui  donne  à 
leurs  conceptions  une  forme  définitive.  Telle  est,  en  quelques 
mots,  la  troisième  des  conditions  que  nous  avons  posées. 

Justifions  maintenant  cette  théoria  par  quelques  exemples. 

Depuis  Homère  Y Enéide  est  la  première  épopée  que  con- 
sacre le  suffrage  des  siècles.  Elle  a été  populaire  avant  sa 
naissance  : 


Nescio  quid  majus  nasciltir  Iliade, 

disait  un  poète  ami  de  Virgile  ; elle  a répondu  à cette  attente 
de  tout  un  peuple  qui  d’avance  l’admirait;  elle  a survécu  à 
une  foule  d’imitations  et  de  rivalités  diversement  impuis- 
santes ; après  la  chute  de  l’empire  romain,  elle  a été  popu- 
laire durant  tout  le  moyen  âge,  quoique  souvent  défigurée 
par  de  ridicules  interprétations  ; et  sous  la  lumière  de  l’es- 
prit moderne,  elle  est  demeurée  un  chef-d’œuvre  pour  cette 
élite  des  intelligences  cultivées,  si  nombreuses  aujourd’hui, 
qu’elles  forment  à elles  seules  une  société  entière  de  juges 
cosmopolites,  d’appréciateurs  sympathiques  de  toutes  les 
grandes  œuvres  du  génie,  h' Enéide  a été  traduite,  admirée 
dans  toutes  les  langues  de  l’Europe  moderne.  Eh  bien,  si 
nous  cherchons  le  secret  d'une  réputation  si  éclatante  et  si 
soutenue,  nous  ne  le  trouverons  pas  dans  l’exacte  application 
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des  recettes  du  pôre  Le  Bossu.  Ce  n’est  pas  parce  que  l’ Enéide 
renferme  à juste  dose  tous  ces  éléments  épiques,  classés  avec 
une  si  minutieuse  exactitude  dans  les  ouvrages  des  rhéteurs, 
qu’elle  est  un  poème  immortel.  Le  héros  même  qui  lui  donne 
son  nom  est,  on  doit  l’avouer,  un  bien  pâle  personnage  ; il  a 
beaucoup  de  vertus,  quelques  faiblesses,  peu  ou  point  du 
tout  d’héroïsme.  Mais  heureusement  la  grandeur  de  Y Enéide 
n’est  pas  dans  l'héroïsme  d’Enée,  elle  est  dans  son  rôle  ; et 
ce  rôle  est  une  idée  qui  résume  huit  siècles  de  l’histoire  avant 
Virgile,  et  qui  annonce  avec  une  précision  quelquefois  pro- 
phétique tout  ce  que  l’Occident  a vu  se  dérouler  depuis  V ir- 
gile  de  grands  événements. 

His  ego,  nec  mêlas  reruiu  uee  lompora  pouu  : 

Imperium  sine  line  dedi... 

Nasctjlur  pulchra  Trojanus  origine  Cæsar, 

Imperium  Oceauo  famam  qui  terminel  aslris.. . 

Et  dans  la  belle  prédiction  d Anchise  : 

Romulus  Assaraci  qiiem  sauguiuis  Ilia  mater 

Kilucel 

Et  ailleurs  : 

Pacatumque  regel  propriis  virtulibus  orbem. 

Ainsi,  l’union  de  la  Grèce  et  de  Rome,  dans  uue  paix  com- 
mune, la  fusion  de  deux  nationalités  jadis  hostiles,  la  Grèce 
bénissant  dans  son  vainqueur  un  antique  allié,  effaçant  los 
hontes  de  sa  défaite  sous  les  souvenirs  d’une  glorieuse  com- 
munauté d’origine  ; tout  cela  se  rassemblant  sous  le  règne  de 
César  Auguste,  qui  va  inaugurer  au  sein  de  la  paix  les  nou- 
velles destinées  de  la  monarchie  impériale,  fermer  l’ère  des 
grandes  conquêtes,  ouvrir  celles  de  l’administration  pacifique, 
préludant  ainsi,  sans  le  savoir,  aux  destinées  dominatrices 
d’une  autre  Rome,  de  la  Rome  chrétienne  : voilà  la  pensée 
sublime  et  féconde  qui  inspire  Y Enéide.  Elle  n’était  point 
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neuve  au  temps  de  Virgile,  depuis  plus  de  deux  siècles  déjà 
elle  couvait  dans  la  société  romaine  : les  historiens,  les  poètes 
s’ingéniaient  à l’envi  pour  embellir  le  modeste  berceau  de 
Rome  avec  les  fables  helléniques  ; Ennius  avait  consacré 
dans  la  poésie  énergique  et  brillante  de  ses  Annales  quelques- 
unes  de  ces  traditions,  suspectes  sans  doute  aux  esprits  criti- 
ques, mais  que  le  plus  grand  nombre  acceptait  sans  examen, 
tant  elles  flattaient  l’orgueil  du  peuple  vainqueur  ; les  poètes 
tragiques  avaient  familiarisé  leur  auditoire  avec  l’histoire 
des  héros  de  la  Grèce.  On  méconnaît  bien  vite  des  ancêtres 
dont  il  faudrait  rougir  ; les  Romains  ne  reconnaissaient  plus 
pour  leurs  pères  un  ramas  de  brigands  réunis  dans  l’asile  de 
Romulus  : ils  reculaient  complaisamment  l’origine  de  leur 
race  pour  l’épurer  et  l’annoblir.  En  même  temps  que  Vir- 
gile personnifiait  dans  Enée  l’union  de  la  famille  italienne  et 
de  la  famille  hellénique,  un  Grec,  Denvs  d’Halicarnasse,  es- 
sayait de  démontrer  leur  identité  par  les  procédés  de  la  cri- 
tique savante  ; un  historien  bien  autrement  grave,  Tite-Live, 
osait  écrire  « que  les  Romains,  comme  tout  grand  peuple, 
avaient  le  droit  d’orner  leurs  origines  par  des  fables  glo- 
rieuses, et  que  ces  fables,  ils  pouvaient  bien  les  imposer  au 
monde  comme  ils  lui  avaient  imposé  leur  domination.  » 

Cette  belle  pensée  de  l 'Enéide  rencontrait  précisément  une 
langue  parfaite  à point  pour  l’exprimer.  Un  peu  plus  tardif 
que  la  prose,  le  vers  hexamètre  latin,  après  deux  siècles 
d’essais,  en  passant  tour  à tour  par  les  mains  d'Ennius  et  de 
Lucrèce,  se  montre  déjà  dans  Catulle  et  dans  quelques  pages 
de  Cicéron  avec  les  fortes  qualités  du  rhythme  et  de  l’expres- 
sion dans  lesquelles,  se  résume  le  style  poétique  ; il  avait 
quelque  chose  à gagner  encore  pour  l’exacte  correction  du 
détail,  mais  c’était  si  peu  de  chose,  que  déjà  dans  Ovide,  il 
commence  à se  défigurer  par  une  curiosité  excessive  et  par 
les  recherches  du  mauvais  goût.  Virgile,  placé  entre  ce  der- 
nier période  du  progrès  et  ce  commencement  de  la  déca- 
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dence,  nous  représente  par  son  style  la  pleine  maturité,  la 
plus  exquise  politesse  de  l’idiome  latin. 

Et,  quant  à cette  troisième  qualité  qu'il  fallait  pour  doter 
Rome  d’un  monument  comparable  à \' Iliade  et  à l’ Odyssée, 
le  génie,  pouvait-elle  se  trouver  plus  complète  ailleurs  que. 
dans  le  poêle  des  Bucoliques  et  des  Géorgiques  ? Nommer 
Virgile,  c’est  définir  le  génie  poétique. 

Telle  est,  d’ailleurs,  cette  vertu  du  génie,  qu  elle  peut  quel- 
quefois suppléer  à l’à-propos  des  circonstances  historiques 
dont  nous  venons  de  voir  un  brillant  exemple  dans  le  succès 
de  Y Enéide.  Quelques  grands  sujets  d’épopée  ont  bien  long- 
temps attendu  le  poète  éminent  qui  devait  les  traduire,  si  je 
peux  m’exprimer  ainsi,  à la  lumière  épique.  Par  exemple, 
les  croisades,  ce  grand  mouvement  d’enthousiasme,  de  poli- 
tique , d’ambition  commerciale  qui , pendant  deux  siècles, 
porta  vers  le  berceau  du  christianisme  les  armées  de  l’Occi- 
ident,  les  croisades  n’ont  suscité  que  bien  peu  de  poètes,  dans 
le  douzième  siècle  et  les  suivants.  Quelques  pièces  assez 
courtes  et  d’un  genre  plutôt  lyrique-,  une  ou  deux  chroniques 
en  vers  de  faible  mérite , voilà  à peu  près  la  seule  trace  qui 
soit  restée  des  croisades  dans  la  poésie  de  l’Occident  : c’est 
seulement  au  seizième  siècle  que  le  Tasse  est  venu  réveiller 
ces  vieux  souvenirs;  il  était  un  peu  tard  ; le  nombre  des  fa- 
milles illustrées  par  les  croisades  s’était  bien  réduit  en  trois 
siècles  ; l’imagination  des  peuples  s’était  peu  à peu  détachée 
de  tant  de  sujets  jadis  populaires  ; c’était  dans  des  livres  que 
le  poète  avait  à chercher  l’inspiration,  et  l’étude  était  sa  pre- 
mière muse.  Autour  de  lui,  d’ailleurs,  le  moyen  âge  tombait 
pièce  à pièce  : idiomes,  institutions,  mœurs,  tout  se  transfor- 
mait ; les  raffinements  d’une  civilisation  délicate  succédaient 
aux  fortes  et  souvent  grossières  habitudes  de  la  vie  chevale- 
resque. Le  Tasse  devait  donc  difficilement  saisir,  dans  toute 
leur  franchise,  ces  traits  d’une  société  déjà  ancienne  ; il  devait 
y mêler,  malgré  lui,  quelque  chose  du  pédantisme  élégant  des 
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cours  italiennes  de  son  temps,  un  merveilleux  composé  de  la 
naïveté  des  légendes  et  du  symbolisme  delà  mythologie  clas- 
sique. Son  génie  triompha  de  ces  obstacles,  et  la  Jérusalem 
délivrée  est  depuis  trois  siècles  l’épopée  des  croisades. 

Cependant,  le  poète  lui-même  avait  senti  toutes  les  diffi- 
cultés de  son  œuvre  ; nous  avons  là-dessus  ses  aveux,  il  avait 
jugé  la  Jérusalem  délivrée,  comme  plus  tard  Corneille  jugeait 
ses  tragédies,  ou  avec  un  détachement  plus  complet  encore  ; 
il  l’avait  refondue  pour  en  faire  la  Jérusalem  conr/uise.  Le 
temps  n’a  pas  confirmé  ces  arrêts  d’une  conscience  noble- 
ment inquiète  ; le  premier  poème  est  demeuré  classique,  et  le 
second  se  conserve  seulement  ,•  comme  un  témoignage  in- 
structif et  touchant  de$  luttes  du  génie  pour  atteindre  à son 
idéal,  malgré  les  difficultés  fatales  dont  il  se  sent  entouré. 

Au-dessus  de  tous  ces  sujets  réels , historiques  , qui  n’ont 
pas  rencontré  au  moyen  âge  un  Virgile  pour  les  immortaliser, 
il  est  un  double  sujet  tout  impersonnel , pour  ainsi  dire , et 
d’une  popularité  suprêqae,  car  elle  touche  à la  popularité 
même  du  christianisme,  je  veux  parler  de  la  lutte  de  Dieu  et 
de  Satan.  Quelle  que  soit  la  sévérité  du  dogme  chrétien,  et 
bien  qu’il  place  la  puissance  divine  fort  au-dessus  de  celle 
de  l’ange  révolté,  il  faut  avouer  que  l’imagination  du  peuple 
rétablit  involontairement  une  sorte  d’égalité  entre  ces  deux 
puissances  ; du  maître  et  de  l’esclave  rebelle  le  peuple  fait 
deux  rivaux , il  est  manichéen  pour  tout  dire  en  un  mot, 
malgré  sa  foi , et  par  une  tendance  invincible  de  sa  faiblesse. 
De  là,  à côté  de  l’orthodoxie,  en  dehors  de  l’orthodoxie,  cette 
foule  de  légendes  pieuses  qui  nous  représentent  le  Dieu  du 
ciel  aux  prises  ayec  le  Roi  des  enfers  par  ses  ministres,  par 
ses  agenls  de  tous  les  degrés  ; de  là  cette  pesée  des  âmes,  sou- 
venir de  ^antiquité  païenne,  si  fréquemment  reproduite  par 
la  poésie,  par  la  peinture,  par  l'architecture,  ce  rôle  étrange 
de  saint  Michel,  héritier  un  peu  profane  du  Mercure  conduc- 
teur des  âmes,  tenant  en  main  une  balance  où  les  mérites  et 
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les  fautes  du  mort  occupent  les  deux  plateaux , tandis  que 
d’un  côté  l’Ange  gardien  couvre  la  pauvre  Ame  de  ses  deux 
ailes,  et  que,  de  l’autre,  un  diable  à figure  hideuse  l'attend 
pour  la  livrer  aux  tortures  éternelles  ; de  là  ces  batailles  entre 
les  bons  et  les  mauvais  esprits  autour  d’un  saint  anachorète, 
confiné  dans  sa  cellule,  ou  bien  auprès  du  lit  d’un  moribond, 
pour  se  disputer  l’âme  qui  va  sortir  de  son  corps.  Dans  toute 
cette  poésie,  dans  toute  cette  mythologie,  c’est  toujours,  on 
le  voit,  deux  idées,  deux  personnages,  le  génie  du  bien,  celui 
du  mal,  éternelle  préoccupation  des  âmes  pieuses.  Or,  de 
ces  deux  idées  l’une  a pris  sa  forme  épique  sous  la  main  de 
Dante,  l’autre  a attendu  jusqu’à  Milton;  et  quant  à la  conci- 
liation des  deux  principes  contraires,  quant  au  triomphe  défi- 
nitif de  Dieu  sur  Satan,  non  plus  par  la  force,  mais  par  la 
puissance  divine  de  la  charité  , c’est  seulement  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  au  sein  de  la  rêveuse  Allemagne,  qu’elle 
s’est  poétiquement  réalisée  dans  l'œuvre  de  Klopstock. 

On  a beaucoup  étudié  ce  qu’on  appelle  les  origines  de  la 
Divine  Comédie;  on  a montré  que  cette  conception  des  peines 
et  des  récompenses  de  la  vie  à venir,  réalisée  dans  une  longue 
vision , était  très -familière  à tous  les  siècles  chrétiens  avant 
Alighieri,  et  qu’elle  remonte  même  jusqu’à  des  fictions  toutes 
païennes  consignées  dans  les  écrits  de  Platon  et  de  Plutarque. 
Mais  l’idée  que  Dante  a développée  dans  ce  cadre  n’est  pas 
moins  ancienne,  ou  plutôt,  comme  on  vient  de  le  voir,  elle 
est  de  tous  les  temps.  Seulement  elle  avait  pris  sous  l’influence 
du  christianisme  une  extension  prodigieuse  dans  lus  croyances 
populaires  et  une  influence  toujours  croissante  sur  les  imagi- 
nations. Si  donc  le  génie  de  Dante  brille  par  l’invention,  ce 
n’est  pas  qu’il  ait  inventé  ni  le  plan  ni  la  pensée  de  son  œuvre; 
tout  cela  lui  est  antérieur,  tout  cela  lui  est  étranger.  L’origi- 
nalité du  grand  poëte  consiste  essentiellement  à s’être  emparé 
de  données  anciennes,  à les  avoir  fécondées  par  une  médita- 
tion puissante,  à les  avoir  fortement  rattachées,  d’une  part, 
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aux  éternelles  passions  de  l’âme  humaine,  de  l’autre,  aux  in- 
térêts mobiles  de  ses  contemporains. 

La  langue,  qu’il  a montrée  si  belle  et  si  énergique,  n’a  pas 
sans  doute  derrière  elle,  comme  la  langue  de  Virgile,  deux  ou 
trois  siècles  de  culture  savante  ; Dante  a plus  fait  pour  elle 
qu’aucun  autre  grand  poète  ait  jamais  fait  pour  sa  langue 
nationale;  mais  enfin  il  ne  l’a  pas  créée  de  toutes  pièces;  au- 
trement, qui  expliquerait  comment  les  pages  de  la  Divine  Co- 
médie, à peine  échappées  de  sa  main,  se  répandaient  dans 
l’Italie  pour  y exciter  l’enthousiasme  et  l’effroi?  Quand  il 
n’existerait  pas  une  ligne  de  la  langue  vulgaire  avant  Dante, 
on  pourrait  donc  affirmer  que  cette  langue  n’en  était  pas 
alors  à son  premier  essai. 

Nous  venons  de  voir  comment  l’Italie  fut  dotée  d’un  poème 
épique,  car  c’est  bien  ce  nom  qu’il  faut  donner,  en  dépit  de 
certaines  prétentions  de  l’auteur  lui-même,  à cette  trilogie 
qui  résume  le  tableau  de  l’autre  vie  en  la  triple  action  du 
Dieu  vengeur  et  rémunérateur.  Il  était  réservé  à Milton  de 
créer  pour  l’Angleterre  , au  dix-septième  siècle,  une  épopée 
nationale  avec  ce  personnage  de  Satan,  le  second  héros  du 
moyen  âge,  laissé  dans  l’ombre  par  l’auteur  de  la  Divine 
Comédie,  seulement  esquissé,  mais  avec  vigueur,  dans  l’oeuvre 
du  Tasse.  Satan,  l’homme  et  la  femme  ses  deux  victimes,  les 
anges  déchus  ses  ministres  et  assesseurs,  voilà , au  premier 
abord,  d’étranges  héros  pour  un  secrétaire  de  Cromwell,  pour 
un  factieux  pédant,  pour  un  républicain  latiniste,  qui  mêle 
l’âpre  polémique  des  partis  avec  la  poésie  élégante,  qui  rime 
de  langoureux  sonnets  et  signe  une  apologie  du  grand  attentat 
de  1648  ; et  cependant  ce  n’est  point  pur  hasard,  ce  n'est  point 
caprice  d’imitation  que  le  sujet  traité  dans  le  Paradis  perdu. 
On  a énuméré  jusqu’à  dix  ouvrages  où  Milton  avait  puisé  peut- 
être  l’idée  principale  de  son  poème , depuis  le  drame  italien 
d’Andreini  que , dans  sa  jeunesse , il  avait  vu  représenter  à 
Florence,  jusqu’au  poème  latin  d’Alcimus  Avitus,  évêque 
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gaulois  du  cinquième  siècle.  Milton  a pu  connaître,  en  effet, 
bien  des  essais  épiques  ou  dramatiques  sur  la  chute  de 
l’homme,  mais  il  n’en  imite  aucun  en  particulier  ; son  inspi- 
ration est  à la  fois  plus  large  et  plus  haute  ; elle  remonte  non- 
seulement  à tous  ces  mystères  religieux  qui  se  représentaient 
sur  tous  les  théâtres  de  l'Occident  pendant  les  derniers  siècles 
du  moyen  âge,  mais  encore  à ces  légendes  miraculeuses  dont 
on  a fait  de  si  grosses  collections  avant  et  après  lui  ; elle  re- 
monte surtout  à la  Bible,  et  cela  par  un  double  travail,  par  une 
double  tradition.  Il  y a d’abord  l’enseignement  religieux  et  les 
luttes  de  toutes  les  sectes  qui  déchiraient  et  partageaient  alors 
l’Angleterre  ; étrange  combat  où  la  politique  se  confondait  sans 
cesse  avec  la  scolastique  religieuse  et  en  prenait  le  langage, 
où  la  Bible  devenait  un  arsenal  de  citations,  d’arguments, 
d’aphorismes  et  d’exemples  à l’usage  de  tous  les  partis  ; il  y 
a , en  un  mot,  comme  un  renouvellement  du  christianisme 
mêlé  avec  tous  les  désordres  des  passions  révolutionnaires. 
Puis,  dans  cette  double  solitude  qu’avaient  faite  autour  de 
Milton  une  cécité  prématurée  et  la  ruine  de  sa  position  poli- 
tique , il  y a de  longues  et  ardentes  études  où  s’échauffait 
directement,  par  la  lecture  de  la  Bible,cette  âme  d’une  trempe 
si  vigoureuse  et  dont  l’activité , repoussée  des  affaires  publi- 
ques , se  reportait  tout  entière  vers  la  contemplation  du 
passé.  C’est  devant  ce  spectacle,  au  milieu  de  ce  travail  soli- 
taire et  agité , que  se  formèrent  les  idées  de  Milton  ; c’est  de 
là  qu’est  sortie  son  œuvre,  cette  personnification  si  puissante 
de  l'ennemi  de  Dieu,  relevée  par  le  contraste  de  la  pureté  de 
nos  premiers  pères  ; c’est  ainsi  que  l’Angleterre  eut  dans  l’é- 
popée une  gloire  égale  à celle  de  Shakspeare  dans  le  drame. 
Mais,  chose  remarquable,  elle  ne  reconnut  pas  à première 
vue  toute  la  grandeur  du  génie  qui  lui  apportait  cette  gloire 
nouvelle;  le  publiciste,  le  latiniste  éclipsa  quelque  temps  le 
poète  du  Paradis  perdu. Vendue  à bas  prix,  une  première  édi- 
tion du  poème  s’écoula  sans  bruit,  et  il  fallut  aux  suivantes  la 
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recommandation  de  quelques  esprits  éclairés.  Ce  n’est  que 
peu  à peu,  et  surtout  après  sa  mort  que  Milton  entra  en  pos- 
session d’une  renommée  qui  maintenant  ne  saurait  périr. 
Cela  vient  sans  doute  de  ce  que  l’âge  des  succès  vraiment  po- 
pulaires était  . passé  pour  le  poème  épique,  de  ce  que  le  Pa- 
radis perdu  était  par  bien  des  côtés  une  œuvre  trop  savante. 
Les  luttes  de  Dieu  et  du  démon,  les  fautes  du  premier  coupl« 
humain,  le  mystère  de  la  rédemption,  étaient  des  objets  fami- 
liers à tout  le  monde , mais  dans  leur  simplicité , dans  leur 
brièveté  toute  biblique.  Les  imaginations  n'étaient  plus  ha- 
bituées à ces  longs  et  terribles  récits  où  se  complaisent  les 
conteurs  du  moyen  âge  ; en  un  mot , la  Bible  et  l’Evangile 
n’étaient  plus  guère  que  le  dogme , tandis  qu’au  moyen  âge 
ils  étaient  à la  fois  le  dogme  et  la  poésie.  Pour  rendre  à la 
tradition  biblique  ce  dernier  caractère  , il  fallait  donner  aux 
esprits  une  de  ces  fortes  secousses  dont  un  grand  poète  seul 
était  capable;  il  fallait  étendre,  développer  le  récit  ancien 
sans  le  défigurer,  sans  en  trop  affaiblir  la  populaire  énergie. 
Le  génie  de  Milton  fut  égal  à cet  effort  : c’est  le  secret  d’uqe 
renommée  qui  fut  lente  à s’établir,  mais  qui  aujourd’hui 
semble  inébranlable. 

Ainsi,  partout  où  un  grand  sujet,  soit  naturellement  popu- 
laire, soit  rendu  tel  par  un  effort  du  talent,  a rencontré  une 
langue  qui  fût  à sa  hauteur  et  un  poète  capable  de  le  traiter 
dignement,  les  lettres  se  sont  enrichies  d'une  épopée  nou- 
velle. Cela  doit,  si  je  ne  me  trompé,  donner  un  peu  de  patience 
et  de  courage  à ceux  qui  désespèrent  que  la  France  soit  ja- 
mais dotée  d’un  poème  épique.  Si  la  Franciade  de  Ronsard, 
si  la  Puceile  de  Chapelain,  si  la  Henriade  de  Voltaire  ne  sont 
pas  de  véritables  épopées,  c’est  qu’une  machine  habilement 
composée  sur  le  patron  de  V Enéide,  c’est  qu’une  allégorie 
savante  mais  trop  visible  pour  tromper  l’imagination,  c^est 
qu’un  récit  historique  entremêlé  de  quelque  tirade  de  philo- 
sophie, de  quelques  lieux  communs  descriptifs;  tout  cela, 
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même  en  fort  beaux  vers,  ne  satisfait  pas  aux  conditions  que 
nous  venons  d’exposer.  Un  homme  d’esprit  a dit  au  dix-hui- 
tième siècle  : « Les  Français  n’ont  pas  la  tête  épique.  » Je  com- 
prends cette  boutade  au  siècle  de  l 'Encyclopédie,  dans  un 
temps  où  les  richesses  épiques  de  notre  moyen  âge  étaient 
méconnues  ou  absolument  ignorées;  mais  les  choses  hu- 
maines n’ont  pas  un  cours  si  fatal  que  nous  puissions  pré- 
dire à la  France  qu’elle  n’aura  jamais  son  Iliade.  Qui  ja- 
mais eût  prédit  le  Paradis  perdu  à l’Angleterre  du  temps 
de  Milton  ? Ne  voit-on  pas  d’ailleurs  que,  depuis  l’échec  de 
Voltaire  et  des  beaux  esprits  de  son  époque,  la  France  a été 
fortement  ébranlée  par  ces  secousses  morales  et  politiques, 
qui  déplacent  les  horizons'  de  la  pensée,  déroutent  les  pas- 
sions et  jettent  l’âme  à travers  des  méditations  imprévues? 
Le  progrès  même  des  sciences  a contribué  comme  les  révolu- 
tions à cette  fermentation  générale,  et  il  en  est  jailli,  ce  me 
semble,  une  veine  d’idées  et  de  sentiments  nouveaux. 

Je  ne  crois  pas  que  le  dix-neuvième  siècle  ait  encore  son 
épopée  : je  ne  la  reconnais  ni  dans  les  Martyrs  de  Chateau- 
briand, ni  dans  l’étrange  et  bizarre  répertoire  épique  de  Le- 
mercier  , ni  dans  le  Jocelyn,  ni  dans  la  Chute  d'un  ange,  ni 
dans  la  Divine  Epopée;  mais  ce  sera  peut-être  une  œuvre  où 
viendront  se  fondre  les  idées  du  dix-neuvième  siècle,  dont 
quelques-unes  déjà  sont  éparses  dams  ces  œuvres  diversement 
illustres.  Il  y a même  tel  livre  aujourd’hui  oublié  qui  semble 
renfermer  les  germes  et  les  premiers  développements  d’une 
conception  épique.  Par  exemple,  le  Dernier  homme  de  Grain- 
ville,  conception  d’une  originalité  sublime,  publiée  à cette 
époque  de  l’empire  où  toute  la  poésie  semblait  être  sur  les 
champs  de  bataille,  et  où  l’honneur  des  lettres  ne  se  soute- 
nait guère  que  par  les  plus  froides  qualités  du  bon  goût.  La 
terre  touchant  à sa  dernière  heure,  qui  sera  celle  d’une  re- 
naissance du  monde,  les  générations  devenant  stériles  comme 
le  sol  qui  les  porte  ; de  grandes  cités  réduites  à deux  couples 
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d'habitants  ; ces  couples  humains  se  rencontrant  pour  se  dire 
la  grande  nouvelle  de  la  destruction  du  monde  et  du  néant 
qui  envahit  tout  : voilà  sans  doute  des  imaginations  saisissan- 
tes, hardies,  auxquelles  il  ne  manque,  pour  devenir  épiques, 
que  de  pouvoir  frapper  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  Ce- 
lui qui  les  conçut  le  premier  eut  à peine  le  temps  d’en  es- 
quisser l’ébauche  entre  les  angoisses  de  la  misère,  la  veille 
d'un  suicide  ; qui  sait  s'il  n’était  pas  digne  d’achever  son 
œuvre,  de  l’agrandir  et  de  la  rendre  durable?  Ce  qu’il  n’a 
point  fait,  quelqu’un  le  pourra  faire  après  lui,  sinon  dans  la 
même  voie,  au  moins  dans  une  de  ces  voies  nouvelles  ouvertes 
à la  méditation  par  le  génie  éminemment  religieux  et  scien- 
tifique de  notre  siècle.  Dans  cette  attente,  dans  cet  espoir,  la 
critique  a mieux  à faire  que  de  fatiguer  et  de  décourager  les 
esprits  généreux  par  de  mesquines  sévérités  ; elle  doit  bien 
plutôt  ranimer  l’enthousiasme  national,  non  point  chercher 
dans  les  rhéteurs  les  petites  règles  qui  entravent,  mais 
chercher  dans  l’histoiro  les  grands  exemples  qui  dirigent 
sans  enchaîner;  elle  doit  surtout  s’exciter  à l’espérance  en 
songeant  que,  dans  l’épopée  pas  plus  qu’en  aucun  autre 
genre,  jamais  un  chef-d’œuvre  n’a  été  la  copie  servile  du 
chef-d’œuvre  qui  l’avait  précédé  ; que,  s’il  a vécu,  c’est  par 
la  puissance  d’une  idée  nouvelle  ; que  l’imagination  humaine 
a ses  moments  de  fatigue,  mais  quelle  est  inépuisable,  et 
que  la  moissou  du  passé  n’est  pas  une  menace  de  stérilité 
pour  l’avenir. 
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On  a complaisamment  démontré  combien  les  lettres  ro- 
maines le  cèdent  aux  grecques  par  l’invention  et  l’originalité. 
Il  est  un  genre  du  moins  où  Cicéron  et  Quihtilien  assureht  à 
Rome  un  glorieux  avantage  : c’est  la  critique  littéraire.  Grâce 
à Cicéron  et  à Quiutilien,  nous  savons  cé  que  c’est  qu’un 
traité  de  critique  écrit  avec  éloquence  ; nous  savons  ce  que 
peut,  même  en  un  livre  technique,  cette  vèrve  du  sentiment 
littéraire  qui  passionne  la  raison  et  rend  le  précepte  intéres- 
sant et  instructif  à l’égal  de  l’exemple.  Est -il  donc  possible 
que  les  beaux-arts,  la  poésie  surtout,  n’aient  pas  eu,  en 
Grèce,  un  véritable  artiste  pour  législateur  et  pour  juge  ? 
Parmi  tant  de  philosophes  qui  avaient  écrit  sur  la  poésie , n’en 
est-il  pas  un  qui  fût  mieux  né  qu'Aristote  pour  en  parler  à la 
fois  avec  passion  et  avec  méthode?  On  ne  le  saurait  dire  au- 
jourd’hui; mais  la  critique  grecque,  il  faut  l’avouer,  est  mal 
représentée  par  les  rares  débris  qui  nous  sont  parvenus. 
Denys  d’Haliearnasse  n’est  le  plus  souvent  qu’un  rhéteur  à 
courte  vue,  qui  doit  sa  réputation  chez  les  modernes  au 
malheur  qui  nous  a privés  des  ouvrages  de  ses  maîtres.  Il 
gourmande  Hérodote  et  Platon,  d’ordinaire  sans  comprendre 

1 l’ubtiéc  dans  la  Hevue  des  Deux- Monde  s du  1er  février  18»C. 
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la  puissance  et  la  délicatesse  de  leur  génie.  Gardons-nous  de 
mesurer  l’esprit  grec  sur  les  proportions  de  cette  maigre  et 
plate  littérature.  La  Grèce  a eu  d'autres  critiques  plus  dignes 
de  ce  nom  : Platon  et  Aristote,  au  premier  rang,  par  les  dates 
comme  par  la  profondeur  dos  théories,  et,  pour  l’art  de  juger 
les  hommes , Aristarque  et  Longin.  Malheureusement,  les 
œuvres  critiques  de  ces  trois  écrivains  n’ont  pas  échappé  aux 
ravages  qui  ont  fait  de  la  littérature  grecque  une  si  déplo- 
rable ruine.  Les  théories  d’Aristote  sur  la  poétiquo , cos 
théories  qui  troublaient  les  nuits  du  grand  Corneille,  et  qui» 
malgré  bien  des  rébellions  du  génie  moderne,  ont  gardé  jus- 
qu’à nous  tant  d’autorité,  ne  nous  sont  parvenues  que  par 
lambeaux  dans  un  petit  livre  où  l’on  a vu  tour  à tour  le 
brouillon  ou  l’abrégé  informe  d'un  grand  ouvrage.  Longin 
doit  surtout  sa  gloire  à un  traité  du  Sublime,  où  do  nobles 
pensées  sont  rendues  avec  une  indépendance  et  une  chaleur 
d’âme  qui  honorent  le  rhéteur  vivant  seus  un  régime  de  ty- 
rannie, Après  ce  petit  livre,  qui  est  d’ailleurs  tristement  mu- 
tilé, nous  n’avons  plus  aujourd’hui  do  Longin 1 que  quelques 
pages  de  rhétorique  banale  et  de  métrique,  ot  quelques  frag- 
ments d’un  commentaire  sur  Platon. 

Aristarque  a été  longtemps  plus  malheureux  encore  ; c’est 
vraiment  le  nom  le  plus  populaire  et  le  plus  vénéré  de  la 
critique  chez  les  anciens  ; ses  décisions  ont  eu  force  de  loi  et 
presque  d’oracle  ; Panétius  l’appelait  un  devin  Cicéron  a 
dit  quelque  part 8 : « J’aime  mieux  me  tromper  avec  Platon 
que  d’avoir  raison  avec  tant  d’autres.  » Il  y a eu  des  admira- 
teurs d’ Aristarque  qui  préféraient  expressément  ses  erreurs  à 
l’évidence  de  la  vérité.  « Nous  suivons  ici  Aristarque,  dit  un 
commentateur  d’Homère,  plutôt  que  Hermapias,  bien  que 

1 Voir,  pour  plus  de  détails  sur  ces  auteurs,  notre  Essai  sur  l'histoire 
de  la  critique  elles  les  Grecs.  Paris,  1849,  in-8. 

* Athénée,  xtv,  p.  634. 

5 T’use.  Q.,  i,  17;  cf.  21  ; Ad  Div.  ix,  23.  Pline  le  jeune,  Ep.  v,  3. 
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celui-ci  nous  paraisse  avoir  raison'.  » Les  élégants  écrivains 
de  Rome  y importèrent  de  bonne  heure  cette  superstition 
pour  un  nom  tout-puissant  à Alexandrie  : Fiel  Aristarchus,  a 
dit  Horace.  Aristarque  a personnifié  chez  nous,  comme  au 
siècle  d’Auguste,  la  perfection  du  goût  unie  à cette  franchise 
délicate  du  caractère  qui  donne  à la  raison  toute  son  efficace 
et  son  autorité  dans  l’appréciation  des  oeuvres  de  l’art.  Et 
pourtant,  il  y a un  demi-siècle  à peine , celui  qui  aurait 
voulu  justifier  par  des  laits  une  si  grande  renommée  n’aurait 
guère  trouvé  à recueillir  dans  beaucoup  de  livres  qu’un  petit 
nombre  de  notules  grammaticales  sans  importance  et  sans 
intérêt 2.  On  se  souvenait  bien  qu’un  de  ces  héroïques  aven- 
turiers qui,  lors  de  la  prise  de  Constantinople,  sauvèrent  les 
débris  de  la  littérature  grecque  au  milieu  de  l’inondation 
barbare,  Jean  Aurispa,  annonçait  à ses  amis  deux  volumes 
tout  pleins  des  commentaires  d’ Aristarque  sur  Y Iliade;  mais 
la  promesse  était  restée  sans  effet3,  et  Bayle,  écrivant  son 
article  Aristarque,  ne  trouvait  guère  plus  d’une  ou  deux 
pages  de  renseignements  authentiques  sur  ce  grand  person- 
nage; il  n’a  rien  moins  fallu,  pour  allonger  son  travail,  que 
la  discussion  des  erreurs  et  des  doutes  accumulés  sur  ce  sujet 
par  les  biographes  modernes  *. 

C’est  la  France  qui  a eu  l’honneur  d’exhumer  sous  des 
ruines  oubliées  une  partie  au  moins  de  l’œuvre  d’Aristarque. 
Des  érudits  avaient  déjà  remarqué,  dans  la  bibliothèque  de 
Saint-Marc,  à Venise,  un  vieux  manuscrit  de  17/tacfe  d’Ho- 

1 Schoiies  de  Venise  sur  l'Iliade,  iv,  235.  Comparez,  il,  3)6. 

* C'est  apparemment  tout  ce  que  l'ou  trouverait  dans  la  dissertation 
de  Matthesius  De  Aristarcho  grammatico  (Jena,  1725),  que  je  n’ai  pas 
encore  pu  rencontrer. 

5 Fabricius,  Bibl.  gr.,  1. 1,  p.  365  et  506.  Ed.  Harles. 

4 L’article  Aristarque,  dans  l’Encyclopédie  allemande  d’Erscb  et 
Gruber,  écrit  par  un  bien  savant  et  bien  ingèuieux  philologue,  ne  nous 
a pas  semblé  digne  du  sujet.  L’auteur  n’a  pas  voulu  donner  autre  chose 
qu’une  courte  biographie. 
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mère  enrichi  de  notes,  où  le  nom  d’Aristarque  était  souvent 
cité.  En  1781,  un  Français,  d’Ansse  de  Villoison,  envoyé  par 
le  gouvernement  en  Italie  pour  y fouiller  les  bibliothèques, 
retrouva  ce  trésor.  Il  en  comprit  toute  la  valeur  et  ne  se 
donna  pas  de  repos  qu’il  n’en  eût  procuré  la  publication1. 
Grâce  à son  zèle,  l’Europe  posséda  bientôt  une  édition  de 
Y Iliade  annotée,  non  plus  par  quelque  professeur  de  l’uni- 
versité d’Iéna  ou  d’Oxford,  mais  par  les  grammairiens  d’A- 
lexandrie, une  espèce  de  variorum,  comme  diraient  aujour- 
d’hui nos  bibliographes.  Il  n’y  manquait  même  pas  les  signes 
jadis  consacrés  parmi  ces  savants  hommes  pour  marquer  les 
vers  apocryphes,  ou  obscurs,  ou  difficiles.  Les  noms  de  Zé- 
nodote,  d’Aristophane,  de  Cratès,  d’une  foule  d’autres  au- 
teurs, dont  quelques-uns  renaissaient  pour  la  première  fois  à 
la  lumière  depuis  dix-huit  siècles,  se  pressent  dans  cette  cu- 
rieuse compilation.  Aristarque  seul  y est  plus  de  mille  fois 
cité.  A Herculanum  ou  à Pompéi,  le  miracle  n’eût  pas  étonné. 
On  avait  cru,  un  instant,  retrouver  sous  la  cendre  du  Vésuve 
une  antiquité  tout  entière  ; mais  le  sort,  qui  se  joue  de  nos 
prévisions  et  de  nos  espérances,  avait  voulu  qu’à  Herculanum 
on  ne  déterrât  que  d’insipides  écrits  de  l’école  épicurienne, 
avec  quelques  lambeaux  d’un  médiocre  poëme  en  vers  latins, 
tandis  qu’une  bibliothèque,  sans  cesse  visitée  par  les  curieux 
et  les  savants,  nous  rendait,  après  plusieurs  siècles  d’oubli, 
l’inventaire  de  tous  les  travaux  des  écoles  anciennes  sur  le 
plus  beau  chef-d’œuvre  de  l’antiquité.  Aussi,  l’éclat  de  cette 
découverte  fut  grand  parmi  le  monde,  et  il  l’eût  été  plus  en- 

1 Venise,  1788,  iu-folio,  avec  de  savants  prolégomènes.  Une  nouvelle 
édition  du  Commentaire,  avec  des  tables  alphabétiques  fort  utiles,  a été 
publiée  à Berlin,  en  1885,  par  M.  Imm.  Bekker;  1 vol.  in-4.  On  y peut 
joindre  utilement  les  deux  dissertations  de  G. -G.  Pluyggers,  De  Carmi- 
num  Homertcorum  veterumque  in  ea  scholiorum  post  nuperrimas  codicum 
Marcianorutn  coUationes  retraetanda  editione,  Lugd.  Bat.,  1847;  et  de 
Th.  Beccard,  De  Sch oins  in  Homeri  lliadem  Venetis,  Berolini,  1850. 
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core  si,  comme  le  Voyage  d'Anacharsis,  le  gros  volume  de 
Villoison  n’eût  paru  la  veille* de  la  révolution  française. 
L’Allemagne,  moins  rapidement  émue  dans  la  paix  de  ses 
écoles,  continua  l’œuvre  de  Villoison,  et  même  elle  la  con- 
tinua tout  autrement  qu’il  n’eût  voulu;  car  elle  tira  de  son 
livre  de  graves  arguments  contre  l’unité  du  personnage  d’Ho- 
mère. On  assure  que  Villoison,  dans  la  sincérité  de  son  or- 
thodoxie, ne  se  consola  jamais  d’avoir  fourni  des  armes  à un 
pareil  scepticisme.  Wolf,  l’auteur  de  tout  ce  désordre  ( nous 
parlons  le  style  d’alors),  entra  pourtant  un  jour,  comme  as- 
socié étranger,  dans  lAcadémie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  ; mais  la  mort  avait  épargné  à Villoison  le  voisinage 
d’un  si  belliqueux  confrère 

A l’aide  des  nouvelles  richesses  que  contient  le  commen- 
taire de  Venise,  Wolf  avait  restauré  à grands  traits  la  figure 
d’Aristarque,  considéré  surtout  comme  éditeur  critique  des 
œuvres  d’Homère.  Cette  esquisse,  fort  juste  dans  sa  brièveté, 
n’a  pas  satisfait  à la  curiosité  de  l'érudition  allemande.  Bien- 
tôt après  Wolf,  il  s’est  trouvé  un  patient  philologue  qui  a 
réuni  et  mis  en  ordre,  avec  une  grande  exactitude,  tous  les 
fragments,  toutes  les  remarques,  et  jusqu’aux  plus  petites 
notes  relatives  au  travail  d’Aristarque  sur  Homère2.  Aris- 
tarque  voit  donc  son  héritage  s’étendre  et  s’assurer  chaque 
jour.  Peut-être  même  allons-nous  y ajouter  encore  en  rap- 
prochant ici  quelques  documents  restés  épars  chez  les  bio- 
graphes et  les  érudits,  et  en  essayant  d’offrir  un  ensemble  de 
la  vie  d'Aristarque  et  de  ses  travaux. 

Mais  notre  étude  serait  imparfaite  si  nous  ne  remontions 

1 Voir  la  Notice  de  Dacier  sur  M.  de  Villoison,  1806. 

1 De  Aristarchi  studiis  homericis  ad  prœparandum  homericorum  car- 
minum  textum  arislarcheum  scripsit  K.  Lelirs,  KOnijpsberg  , 1833; 
qu’il  faut  compléter  aujourd'hui  par  l’utile  dissertation  d’Osaun  : Anec- 
dotum  romanum  de  notis  veterum  criticis,  imprimis  Aristarchi  Homericis , 
Giessen,  185t.  in-8. 
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un  peu  plus  haut  pour  replacer  ce  critique  au  milieu  de  son 
siècle  et  de  1 école  dont  il  fut  le  plus  glorieux  représentait. 


II 


j sans  doute  une  grande  chose  que  la  fondation 

d’Alexandrie,  de  son  Musée,  de  sa  bibliothèque.  Une  politi- 
que habile  se  montre  à chaque  pas  dans  cette  histoire  des 
Ptolémées  que  nous  recomposons  aujourd’hui,  faute  d’écri- 
vains originaux,  avec  des  débris  d’inscriptions,  des  fragments 
de  manuscrits  mutilés.  Athènes  achevait  sa  tâche  littéraire. 
Plus  de  grand  poète  tragique  ou  lyrique  ; la  comédie  se  con- 
tinuait encore  avec  honneur,  mais  sans  originalité,  par  les 
successeurs  doPhilémon;  en  philosophie,  plusieurs  écoles 
secondaires  se  partageaient  l'héritage  de  Platon  et  d’Aristote. 
Alexandre  conçut  le  projet  de  déplacer  le  centre  de  la  Grèce, 
d ouvrir  un  autre  Pirée  à l’activité  commerciale  des  cités 
grecques,  et  de  dérouler,  si  j’ose  ainsi  dire,  le  patriotisme 
hellénique,  que  tant  d'exemples  immortels,  avaient  habitué 
à considérer  Athènes  comme  sa  véritablo  métropole.  Il 
fonda  Alexandrie,  sur  les  bords  du  Nil,  pour  servir  de  rendez- 
vous  à toutes  les  nations  du  monde  civilisé  : c’était  un  véri- 
table coup  d Etat,  et  qui  ne  manqua  pas  son  effet.  En  quel- 
ques années,  Athènes  eut  une  rivale,  une  rivale  dont  la 
splendeur  devait  l’éclipser  et  lui  survivre.  Il  est  vrai  qu'avec 
les  coups  d Etat  on  ne  fonde  pas  une  littérature.  Grâce  à 
1 énergique  volonté  de  ses  princes,  Alexandrie  posséda  bien- 
tôt un  beau  port,  un  Musée,  des  bibliothèques  ; elle  appela, 
elle  accueillit  libéralement  tous  les  poètes,  tous  les  savants 
de  la  Grèce  qui  voulurent  y chercher  fortune.  Ce  fut,  dit-on', 

1 Voir  le  document  précieux  publié  d'abord  eu  latin  par  M.  Ritscbl, 
dans  son  ouvrage  sur  les  bibliothèques  d'Alexandrie,  et  dont  le  texte 
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un  réfugié  politique  d’Athènes,  Démétrius  de  Phalère,  qui 
inspira  Ptolémée  Philadelphe  dans  la  fondation  et  l’organi- 
sation des  deux  riches  bibliothèques  de  sa  capitale.  Les  Juifs 
eux-mêmes,  qui  apparaissent  ici  pour  la  première  fois  dans 
l’histoire  grecque  avec  leur  caractère  national  encore  recon- 
naissable aujourd’hui,  les  Juifs  furent  admis,  invités  peut- 
être  au  partage  de  cette  hospitalité  généreuse.  Le  concours 
de  tant  de  nations  donna  bientôt  naissance  à un  dialecte 
nouveau,  qui  s’appela  le  dialecte  alexandrin.  Dans  le  Musée, 
les  écrivains  puisaient  largement  à toutes  les  sources  de 
l’érudition.  Les  bibliothèques  d’Athènes  n’étaient  rien  auprès 
de  la  vaste  collection  réunie  par  les  Ptolémées.  Celle  de 
Pergame,  malgré  la  noble  émulation  des  Attales  et  des  Eu- 
mènes,  n’arriva  jamais  au  même  degré  de  richesse1.  On 
avait  prodigué  les  trésors  pour  qu’Alexandrie  ne  pût  rien 
envier  à aucune  ville  de  l’ancienne  Grèce.  Quelques  témoi- 
gnages même  ajoutent  que,  par  une  nouveauté  presque 
hardie,  on  avait  fait  traduire  en  grec  les  ouvrages  écrits  en 
langue  étrangère,  ontre  autres  la  collectien  des  livres  sacrés 
des  Hébreux  ; c’est  à cette  époque,  en  offet,  que  remonte  la 
fameuse  version  des  Septante.  A tous  ces  établissements  lit- 
téraires présidait,  comme  chef  suprême,  le  secrétaire  même 
du  roi  ( éfiistolographe ),  en  môme  temps  grand-prêtre  ou  mi- 
nistre des  cultes  pour  toute  l’Egypte,  et  toujours  Grec  de 
naissance,  vivante  image  de  cette  adroite  ambition  qui  vou- 
lait fondre,  autant  que  possible,  deux  religions,  deux  civilisa- 

grec,  retrouvé  daus  un  manuscrit  de  notre  Bibliothèque  nationale,  pu- 
blié par  M.  Cramer,  au  tome  Ier  de  ses  Anecdota  Parisina,  a été  reproduit 
plusieurs  lois,  et  notamment,  avec  de  précieuses  notes,  par  M.  Ritschl, 
daus  un  programme  de  l’Université  de  Bonn,  en  1840. 

1 Voir  C.-F.  Wegener,  De  Aula  attalica  literarum  artiumque  fautrice 
libri  sex,  Copenhague,-  1836,  in-8.  Il  n’a  paru  encore  que  la  première 
partie  de  celle  monographie  intéressante.  Mais,  pour  Cralès  en  parti- 
culier, on  peut  consulter,  en  outre,  la  dissertation  de  C.  Wachsmuth  : 
De  Cralete,  adjectis  ejus  reliquiis.  Leipzig,  1860,  in-8. 
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tions  profondément  distinctes,  quoique  depuis  longtemps 
forcées  de  s’unir  par  les  intérêts  politiques  et  commerciaux  *. 

Mais  la  science  n’est  pas  l’inspiration,  et  l’on  cherche  vai- 
nement ce  qui  pouvait  inspirer  des  poètes  ou  des  orateurs 
dans  cette  cage  des  Muses,  comme  un  spirituel  satirique  du 
temps  appelait  le  Musée.  Les  crimes  et  les  révolutions  de 
palais , le  gouvernement  jaloux  d'un  ministre  secrétaire 
d’Etat,  le  voisinage  d’une  population  active,  avide  de  gain  et 
superstitieuse,  au  milieu  d’une  ville  où  les  monuments  même 
des  arts  ne  pouvaient  offrir  qu'un  mélange  plus  ou  moins 
heureux  du  style  grec  et  du  style  égyptien,  tout  cela  devait 
disposer  bien  peu  les  esprits  aux  grandes  conceptions  du  beau. 
Aussi  connalt-on  beaucoup  d'astronomes,  de  mathématiciens 
à Alexandrie  ; les  villes  de  commerce  aiment  et  favorisent 
cette  culture  des  sciences  exactes,  même  au  delà  des  besoins 
de  leur  industrie.  Quant  à la  poésie  a lexandrine,  en  vérité, 
c’est  une  bien  pâle  continuation  des  grandes  choses  qui  l'ont 
précédée.  Apollonius  (je  n’en  voudrais  point  médire,  surtout 
depuis  qu’un  savant  et  ingénieux  critique2  a fait  si  habilement 
ressortir  quelques-unes  des  beautés  que  Virgile  omit  de  lui  dé- 
rober), quel  faible  imitateur  d'Homère  1 Même  dans  cette  ha- 
bile peiqture  de  la  passion  de  Médée,  qui  est  la  maîtresse  partie 
de  l’œuvre,  combien  la  poésie  de  boudoir,  combien  les  faux 
brillants  et  les  mignardises  ont  souvent  effacé  le  grand  et 
beau  caractère  de  la  tradition  antique  1 Lycophron,  avec  son 
logogriphe  de  Y Alexandra,  n’est  qu’un  usurpateur  du  nom 
de  poète3.  Je  ne  vois  guère  dans  Callimaque  qu’un  trôs-heu- 

< On  reconnaîtra  ici  le  résultat  des  curieuses  recherches  de  M-  Le- 
tronne  : Inscriptions  de  l'Egypte,  (.  I,  1844,  in-*.  Il  faut  lire  aussi  sur 
celle  époque  une  esquisse  ingénieuse  et  savante  de  Heyne,  Opuscules 
academica,  1. 1,  p.  76  : De  Genio  sœculi  Ptolemœorum. 

* M.  Sainie-Beuve,  Sur  la  Médée  d’Apollonius,  dans  le  tome  III  de  ses 
Portraits  contemporains  et  divers.  Paris,  18*7,  in-12. 

» On  me  pardonnera  de  maiuteuir  la  sévérité  de  ce  jugement,  bien 
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reut  versificateur.  Théocrite  lui-même  (ici  encore  je  ren- 
contre des  admirations  qu’il  me  coûte  de  contredire),  Théo- 
crite,  comme  peintre  de  la  passion  et  de  la  nature,  reste  fort 
au-dessous  de  cette  verve  puissante  qui  anime  l’épopée  pri- 
mitive et  la  tragédie  classique.  Faisons  d’ailleurs  aussi  large 
qu’on  voudra  la  part  de  l’invention  dans  les  poèmes  d’Apol- 
lonius et  de  Théocrite,  est-ce  bien  Alexandrie  qui  les  a inspi- 
rés? Apollonius  vécut  longtemps  à Rhodes  ; Théocrite  était 
Syracusain  de  naissance.  Quand  Apollonius  s’élève  au-dessus 
d’une  imitation  artificielle  des  formes  homériques,  c’est  par 
quelque  souvenir  de  ses  voyages,  et  grâce  au  contact  d’une 
vie  moins  factice  que  celle  d’Alexandrie.  Dans  la  collection 
des  œuvres  de  Théocrite,  je  ne  vois  que  les  Fêtes  d’ Adonis  qui 
Offrent  quelque  peinture  vraiment  naïve  des  mœurs  alexan- 
drines.  Pour  ses  poésies  pastorales,  Alexandrie  ne  lui  a fourni 
que  des  livres  ; sa  muse  est  celle  de  Daphnis  le  Sicilien  : les 
bois,  les  montagnes,  les  rivières,  toute  la  nature  enfin,  dans 
ses  vers,  est  celle  d'une  autre  Grèce  que  cette  Grèce  improvi- 
sée Sur  les  bords  du  Nil  par  la  volonté  persévérante  d’une 
dynastie  de  conquérants  *. 

Que  sont  donc,  avant  tout,  ce  Musée,  ces  bibliothèques 
d’Alexandrie?  Un  vaste  entrepôt  des  richesses  anciennes  de 
la  littérature  grecque,  peut  être  aussi  de  quelques  trésors 
empruntés  aUx  littératures  étrangères’.  Qu’est-ce  que  la  litté- 
rature dans  l’école  alexandrine,  sinon  une  discipline  savante 

qu’une  traduction  récente  de  Y Alexandra,  traduction  faite  avec  une 
rare  autorité  de  savoir  et  de  talent,  par  M.  Delièque,  désarme  aujour- 
d'hui le  public  français  d’une  partie  de  ses  griefs  contre  Lycophron. 

1 Voir,  plus  bas,  le  morceau  sur  la  poésie  pastorale  avant  Théo- 
cri  te. 

s M.  Ampère,  dans  un  important  travail  sur  Alexandrie,  travail  pu- 
blié quelques  mois  après  celui-ci  par  la  même  Revue  (tor  septembre 
1846),  a montré  combien  étaient  rares  les  traies  d'utt  sérieux  rappro- 
chement entre  la  littérature  grecque  et  les  littératures  sémitique  et 
phénicienne,  dans  les  écoles  savantes  d'Alexandrie. 
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qui  perpétue  l’imitation  des  grands  modèles,  et  remplace  le 
génie  par  un  industrieux  mécanisme  ? Ainsi,  la  véritable  gloire 
littéraire  de  cette  école,  en  dehors  des  sciences  exactes,  et 
avant  la  création  de  la  philosophie  qui  porte  son  nom,  repose 
sur  les  travaux  de  ses  grammairiens,  ou,  pour  mieux  dire, 
de  ses  critiques. 

En  effet,  pour  ne  pas  trop  rabaisser  cette  gloire,  il  faut  bien 
connaître  ce  que  l’antiquité  attachait  d’importance  et  d’hon- 
neur au  titre  de  grammairien.  Sur  ce  point,  les  témoignages 
abondent  *;  j’en  choisis  un  presque  au  hasard,  bien  posté- 
rieur au  siècle  d’Aristarque,  mais  que  l’on  peut  sans  crainte 
appliquer  à une  époque  plus  ancienne.  Voici  ce  qu’enseignait 
lé  père  du  poète  Stace,  grammairien  professeur  dans  une 
école  de  Néapolis  : la  musique,  la  métrique,  la  philosophie 
des  sept  sages,  l’épopée,  la  tragédie,  la  comédie,  l’élégie,  la 
poésie  lyrique.  Son  esprit  et  sa  mémoire  embrassent  tout  le 
domaine  de  l’éloquence  : 

Omni»  namquc  animo  complexes  et  omnibus  auclor, 

Qua  fandi  via  lata  palel,  siveorsa  libellai 
Aoniis  vincire  modis,  seu  voce  solula 
Spargere  et  effreno  nimbos  æquare  profalu. 

A son  école,  la  jeunesse  apprend  et  la  funèbre  histoire  de 
Troie,  et  les  longues  erreurs  d’Ulysse,  et  le  génie  du  belli- 
queux Homère,  et  les  utiles  préceptes  d’Hésiode  ; quelle  loi 
règle  les  sons  de  la  lyre  de  Pindare,  de  celle  d’ibycus  et 
d’Alcman,  de  celle  du  fier  Stésichore  et  de  la  courageuse 
Sappho;  elle  entend  expliquer  les  vers  savants  de  Callimaque, 
les  ténèbres  de  Lycophron,  les  énigmes  de  Sophroft  et  les 
gracieux  secrets  de  Corinne®.  Stace,  le  père,  est  de  plus  un 

1 Voir  L.  I.erscb , Sprachphilotophie  der  Allen ; Bonn,  1 838  1 841 , 
in-8,  et  Grâfenhan,  Geschichte  der  Klassischen  Philologie,  in-8,  ouvrage 
dont  les  quatre  volumes  ont  paru,  à Bonn,  de  1843  à 18R0. 

i Slace,  Si/tes,  V,  3,  vers  90  et  suiv.,  146  et  suiv. 
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poète  et  un  poète  lauréat.  Ainsi,  Callimaque,  Apollonius, 
d’autres  encore,  avaient  uni  la  science  et  la  poésie.  Le  pre- 
mier, que  l’on  ne  connaît  guère  aujourd’hui  que  par  ses 
hymnes,  avait  laissé  des  commentaires,  des  tablettes  de 
chronologie  littéraire  ; c’est,  à vrai  dire,  le  père  de  la  bi- 
bliographie. Apollonius  quittait  le  rôle  de  commentateur  et 
de  bibliothécaire  pour  écrire  les  Argonautiques,  et  il  don- 
nait de  son  propre  poème  une  seconde  édition,  la  seule 
des  deux  qui  soit  parvenue  jusqu’à  nous.  Mais  les  devoirs  du 
grammairien  suffisaient  à une  vie  tout  entière,  même  à une 
vie  ambitieuse  de  gloire.  Il  n’y  a rien  d'exagéré  dans  l’éloge 
que  la  douleur  arrache  au  fils  du  professeur  uéapolitain.  On  y 
pourrait  même  ajouter  quelques  lignes  pour  achever  le  por- 
trait idéal  d’un  grammairien  critique.  Stace  n’a  pas  dit  (sans 
doute  il  craignait  de  déparer  ses  vers  par  de  tels  détails)  que 
l’examen  et  la  correction  des  manuscrits  comptaient  aussi 
parmi  ses  fondions,  qu’il  devait  savoir  à fond  la  géographie, 
l’histoire  et  la  mythologie,  pour  expliquer  les  vieux  auteurs, 
pour  décider  à l’occasion  sur  l’authenticité  d’un  ouvrage 
suspect.  Voilà  une  véritable  encyclopédie. 

Avant  l’école  d’Alexandrie,  la  Grèce  n’avait  ni  histoire  lit- 
téraire, ni  dictionnaires  de  sa  vieille  langue  ou  de  ses  divers 
dialectes,  ni  grammaire  méthodique  ; tout  cela  fut  l’œuvre 
des  Alexandrins,  œuvre  qui  mérite  d’honorer  leurs  noms  au- 
près de  la  postérité1.  Toute,  littérature  largement  développée 
a ses  écoles  de  grammairiens  et  de  critiques.  Henri  Estienne, 
Casaubon,  Gabriel  Naudé,  Vaugelas,  sont  les  Alexandrins  de 
notre  littérature.  Tel  savant  du  Musée,  comme  Henri  Estienne, 
amassait  les  matériaux  d’un  vaste  lexique  ; tel,  comme  Ca- 
saubon, examinait  les  titres  douteux  d’un  ouvrage  que  des 
faussaires  ou  des  commerçants  avides  offraient,  pour  un  grand 
prix,  à la  munificence,  souvent  aveugle,  des  Ptolémées  ; tel 

1 Varron,  cité  par  Diomède,  h,  p.  *21.  Cf.  Gràfenhan,  iv,  p.  5*-55. 
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autre,  comme  Naudé,  voyageur  intelligent  et  négociateur 
bibliophile,  obtenait,  sur  garantie,  du  peuple  d’Athènes, 
l’exemplaire  officiel  des  tragédies  d’Eschyle,  de  Sophocle  et 
d’Euripido,  exemplaire  dû  aux  soins  de  l’orateur  Lycurgue, 
et  précieusement  conservé  dans  l’Acropole,  où,  pour  le  dire 
en  passant,  il  ne  rentra  jamais1;  un  autre  fixait,  comme  Vau- 
gelas,  les  lois  de  l’atticisme  par  l’exemple  des  bons  écrivains 
et  la  discussion  des  locutions  contestées.  Je  trouve  môme, 
sous  le  règne  de  Ptolémée  Philadelphe,  une  poétesse,  femme 
et  mère  de  savants,  qui  me  rappelle  en  vérité  la  fameuse 
Mme  Dacier,  fille  de  l'helléniste  Lefèvre,  et  femme  d’un  phi- 
lologue dont  elle  partagea  les  travaux.  Myro  ou  Mœro,  native 
de  Byzance,  eut  pour  mari  le  philologue  Andromachus,  et 
pour  fils  Homère  le  tragique,  un  des  sept  poètes  qui  compo- 
saient à Alexahdrie  une  sorte  de  pléiade  secondaire  après  celle 
des  grands  poètes  d’Athènes.  Elle  avait  écrit  en  vers  héroïques 
un  poème  intitulé  Mnémosyne,  outre  divers  morceaux  élé- 
giaques  et  lyriques  ; enfin,  des  épigrammes  dont  il  reste  quel- 
ques fragments2.  Comme  Anne  Lefèvre,  il  paraît  qu’elle 
avait  aussi  commenté  le  vieil  Homère,  et  on  lui  fait  honneur 
d’avoir,  la  première , expliqué  certain  passage  obscur  de 
YOdyssée 3.  Tous  ces  illustres  académiciens  d’un  autre  âge 
avaient  aussi  leurs  séances,  où  ils  débattaient  des  questions  lit- 
téraires, et  où  ils  étaient  partagés  en  deux  classes,  selon  leur 
aptitude  à poser  des  problèmes  et  à les  résoudre.  Nous  avons 
les  procès-verbaux  de  quelques  séances  de  ce  genre,  qui  font 
plus  d’honneur  au  zèle  des  grammairiens  qu’à  la  gravité  de 
leur  esprit  et  de  leur  science*.  Quelquefois  pourtant  la  cri- 
tique prenait  à Alexandrie  un  rôle  plus  solennel  encore,  et 
qui  rappelle  notre  Académie  française,  rédigeant  pour  com- 

' Plutarque,  Vie  de  C orateur  Lycurgue. 

* Fabricius,  Bi U.  Grœca,  t.  II,  p.  131. 

9 Scbolies  sur  le  chant  xu,  vers  63. 

* Voir  Dugas-Moolbel,  Histoire  des  poésies  homériques,  p.  115. 
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pôser  la  première  édition  de  son  dictionnaire,  une  liste  des 
auteurs  classiques  et  jugés  digues  d'en  fournir  les  matériaux. 
C’était  un  bibliothécaire,  qui,  sous  l’autorité  sans  doute  et 
avec  l’avis  de  ses  confrères,  dressait  le  Canon  des  poètes 
épiques,  lyriques,  dramatiques  ou  comiques,  celui  des  histo- 
riens et  des  orateurs.  Un  grand  respect  semble  s’être  attaché 
à ces  décisions  que  nous  ne  pouvons  pas  toutes  contrôler  au- 
jourd'hui1 ; celles  de  notre  Académie  n’ont  pas  toujours  ren- 
contré la  même  obéissance  chez  les  contemporains,  ni  obtenu 
la  même  consécration  dans  le  jugement  de  la  postérité. 


III. 

» 

On  voit  ce  qu’était  la  société  littéraire  d’Alexandrie.  Il  est 
temps  d’apprécier  l’homme  qui,  dans  ce  monde  élégant  et 
érudit,  se  plaça  au  premier  rang  par  le  savoir  et  le  bon  goût. 

Aristarque  était  né  dans  l’île  de  Samolhrace,  d’un  père  qui 
portait  le’ même  nom  que  lui.  Il  vint  sans  doute  assez  jeune 
à Alexandrie  *,  où  il  eut  pour  maître  Aristophane  de  Byzance, 
savant  bien  oublié  aujourd’hui,  quoiqu’il  soit  le  principal 
inventeur  des  signes  que  nous  employons  encore  dans  l’or- 
thographe française,  de  nos  accents  \ L'usage  était  alors  que  le 
grammairien  conservateur  des  bibliothèques  eût  pour  succes- 
seur le  plus  distingué  d’entre  ses  auditeurs,  ou  au  moins 
quelque  élève  de  l’école  alexandrine.  C’est  ainsi  qu’à  Zcno- 
dote  avait  succédé  Callimaque,  à Callimaque,  Eratosthène, 

1 Les  principaux  témoignages  sur  ce  sujet  sont  réunis  par  Ruhnkenius 
à la  fin  de  son  Histoire  critique  des  orateurs  grecs,  plusieurs  fois  réim- 
primée. 

* Notice  dans  Suidas,  corrigée,  quant  aux  dates,  par  les  calculs  de 
AI.  Ritscltl,  I.  c. 

* Voir  Atcadius,  De  Accentibus,  publié  par  M.  Barker  (Lipsiæ,  1880), 
p.  186. 


Digitized  by  GoogI 


ARIST  ARQUE.  <39 

puis  Apollonius,  à celui-ci  Aristophane,  dont  l’héritage  fut 
recueilli  par  notre  Aristarque.  De  même  aussi  qu’Aristote  avait 
élevé  Alexandre,  et  Zénodole,  les  fils  du  premier  Ptolémée, 
Aristarque  devint  le  précepteur  du  fils  de  Philomélor.  Jadis 
les  Pharaons  subissaient,  en  quelque  sorte,  une  instruction 
toute  sacerdotale,  et  entendaient  chaque  jour  la  leçon  de 
morale  contenue  dans  les  livres  sacrés1.  Les  Ptolémées,  sans 
renier  complètement  les  souvenirs  de  cette  éducation  offi- 
cielle imposée  aux  Pharaons  par  le  sacerdoce  égyptien,  vou- 
lurent, à ce  qu’il  semble,  laisser  sous  la  tutelle  de  l’esprit 
grec  les  jeunes  princes  de  la  maison  royale.  Ils  ne  pouvaient, 
sur  ce  point,  mieux  concilier  les  intérêts  de  leur  politique 
avec  le  respect  dû  aux  vieilles  traditions  qu’en  s’adressant 
à quelqu’un  de  ces  graves  érudils  qui  présidaient  aux  travaux 
du  Musée  et  des  bibliothèques.  Cela  n’a  pas  toujours  assuré 
à l'Egypte  des  souverains  bien  dignes  du  trône;  mais  il  ne 
faut  pas  juger  trop  vite  l’instituteur  d'un  roi  par  l’élève  qu’il 
a formé.  Pour  réussir  glorieusement  dans  celle  tâche  difficile, 
il  ne  suffit  pas  d’être  Aristote,  il  faut  rencontrer  un  Alexandre. 
Un  prince,  d’ailleurs,  est  bien  rarement  l’élève  de  son  seul 
précepteur.  Tout,  autour  de  lui,  concourt  à le  former,  sou- 
vent à le  Corrompre.  C’est  du  moins  une  dignité  qui  ajoute 
au  crédit  des  savants  que  ce  partage  de  la  vie  intime  du  pa- 
lais. Le  musicien  Stratonicus  parlait  de  son  art  devant  un 
Ptolémée;  le  roi  crut  pouvoir  jeter  son  mot  dans  la  discussion, 
il  le  fit  impoliment  : « Prince,  lui  dit  alors  Stratonicus,  autre 
chose  est  un  sceptre,  autre  chose  une  lyre  » (mot  à mot,  un 
plectre,  un  archet  ; il  jouait  sur  l’assonnarice  des  deux  sub- 
stantifs). C’est  ainsi  que  Boileau  osait  soutenir  contre  toute 
la  cour  son  droit  de  déclarer  mauvais  des  vers  que  le  roi  trou- 
vait bons’.  On  aime  à rencontrer  si  loin  de  nous  ces  traits 

* Diodore  de  Sicile,  I,  70;  Clément  d'Alexandrie,  Stromates,  vi,  4. 

1 Alliénee,  vm,  p.  340  (d’après  Capiton  d'Alexandrie).  Comparez, 


Digitized  by  Google 


140 


VI.  ARISTARQL'E. 


d’une  familiarité  qui  honore  également  le  prince  et  son  favori. 
Combien  est  plus  honorable  encore  la  confiance  des  princes 
alexandrins  envers  le  savant  hôte  du  Musée  qu’ils  choisissaient 
pour  maître  de  leurs  enfants  ! 

Malgré  ses  doubles  fonctions  de  professeur  et  de  bibliothé- 
caire, Aristarque  fut  un  philologue  laborieux  et  fécond.  Un 
témoignage  porte  à huit  cents  le  nombre  de  ses  livres,  et  ce 
nômbre,  si  étrange  qu’il  paraisse,  peut  n’être  pas  exagéré  ; 
c’est  précisément  celui  des  livres  attribués  à Callimaque.  C’est, 
avec  moins  de  variété,  la  même  abondance  qui  nous  étonne 
dans  ce  que  les  anciens  racontent  d’auteurs  plus  originaux, 
d’Aristote  par  exemple,  de  Théophraste  et  de  Chrysippe.  Du 
reste,  les  livres  alors  n’étaient  pas  toujours  ce  que  nous  appel- 
lerions aujourd’hui  un  volume.  Les  subdivisions  d’un  grand 
ouvrage  comptaient  pour  autant  de  livres.  Parmi  ceux  d’Aris- 
tarque,  on  ne  peut  citer  aujourd’hui  par  leurs  titres  que  ses 
Réponses  à Comanus,  à Philétas , à Xénon , qui  étaient,  sans 
doute,  des  traités  polémiques,  et  son  Commentaire  sur  l’ Iliade 
et  VOdyssée.  Il  avait  commenté  aussi  Hésiode,  Archiloque, 
Pindare,  Alcée,  Anacréon,  Aristophane  le  comique,  Eschyle, 
Sophocle,  Ion  et  Aratus,  d’autres  encore,  et  l’on  voit  par  un 
exemple1,  que  les  éditions  qu’il  avait  données  de  ces  poètes 
jouissaient,  chez  les  anciens,  d’une  autorité  classique.  Outre 
ces  travaux,  il  avait,  sans  doute,  écrit  quelques  traités  de  cri- 
tique comparative,  puisque  Quintilien2  lui  attribue  surtout, 
ainsi  qu’à  son  maître  Aristophane,  la  composition  de  ces 
célèbres  Canons  où  étaient  rangés  les  poètes  classiques  de  la 
Grèce.  L’exposé  des  motifs  qui  précédait  ces  listes  est  un  mor- 
ceau à jamais  regrettable  pour  les  amateurs  de  curiosités 
littéraires.  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  jugés  par  un  tel 

dans  le  Bolœana , § 0,  l'anecdote  qu’on  a quelquefois  défigurée  eu 
l’abrégeant. 

' L'édition  d’Alcée.  Voyez  le  Manuel  de  métrique  d’Héphestion,  c.  xv. 

5 Instit.  orat.,  x,  1,  § 54  et  59. 
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maître  en  présence  de  tous  leurs  chefs-d’œuvre  ; Aristophane, 
rapproché  de  Ménandre  et  de  Philémon;  Démosthène,  d’Hy- 
péride;  Homère,  des  faiseurs  d'épopée  qui,  dès  Pisistrale, 
renouvelaient  par  une  étude  savante  quelques-unes  des  mer- 
veilles de  l’antique  inspiration  ; combien  de  telles  pages  nous 
auraient  épargné  aujourd’hui  de  conjectures  et  de  discussions 
stériles1 1 

Aristarque  doit  aussi  avoir  enseigné  systématiquement  la 
grammaire  grecque,  chose  alors  nouvelle.  L’un  de  ses  dis- 
ciples, Denys  le  Thrace,  est  auteur  du  plus  ancien  manuel 
de  grammaire  grecque  qui  nous  soit  parvenu,  où  l’on  trouve, 
pour  la  première  fois,  les  parties  du  discours  ramenées  à 
huit  *.  C’était , selon  Quintilien 3 , la  doctrine  adoptée  par 
Aristarque  : jusqu’à  lui,  on  n’avait  distingué  que  six  parties 
du  discours  ; il  en  ajouta  deux  qui  sont  demeurées  dans  nos 
manuels,  le  participe  et  la  préposition.  Modeste  découverte, 
sans  doute,  mais  qui,  à sa  date,  mérita  de  faire  quelque  bruit. 
On  apprend  aujourd’hui  ces  choses-là  dans  nos  écoles  pri- 
maires ; mais  on  ne  les  lisait  alors  nulle  part.  Il  a fallu  deux 
siècles,  de  Platon  à notre  Aristarque,  pour  compléter  cette 
nomenclature  des  parties  du  discours,  qui  n’a  guère  changé 
depuis,  et  qui  règne  maintenant  presque  seule  dans  les  gram- 
maires de  tous  les  idiomes  européens.  Il  faut  savoir  rendre 
hommage  à ces  utiles  inventions,  pour  lesquelles  la  popu- 
larité n’a  pas  été  la  gloire,  et  qui,  du  nom  de  leurs  véritables 
auteurs,  ont  passé,  grâce  à leur  utilité  même,  sous  le  nom 
de  tout  le  monde  *. 

1 Schœll,  t.  III,  p.  190,  rappelle,  d’après  Labbe,  qu’il  exisie  à noire 
Bibliothèque  royale  un  ouvrage  inédit  d’Arislarque  intitulé  : Trésor  des 
Canons.  M.  Bekker  nousexplique  la  chose  (Anecdota  grœca,  ni,  p.  H00)  : 
c'est  simplement  un  recueil  de  paradigmes  grammaticaux,  par  Aris- 
tarque le  jeune. 

1 On  peut  le  lire  au  tome  11  des  Anecdota  grteca  de  Bekker. 

> Inst,  oral.,  i,  4,  § 5. 

* Voir,  pour  plus  de  détails,  notre  Mémoire  sur  Apollonius  Dyscole 
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Une  tradition  encore  plus  oubliée  rattache  au  nom  d’Aris- 
tarque  une  idée  qui  a pu  être  bien  puissante  pour  l’avenir  des 
lettres  en  Occident.  Selon  des  auteurs  du  moyen  âge1,  ce  fut 
lui  qui  donna  au  roi  Ptolémée  le  conseil  d’envoyer  du  papyrus 
à Rome,  en  d’autres  termes,  d’autoriser  l’exportation  de  cette 
précieuse  denrée  vers  l’Italie,  sans  doute  au  préjudice  de 
quelques  autres  nations  de  la  Grèce,  et  particulièrement  des 
rois  de  Pergame,  qui  organisaient  alors  leur  bibliothèque. 
Selon  les  mêmes  auteurs,  Cratès  de  Mallos,  chef  des  gram- 
mairiens de  Pergame,  aurait,  à cette  occasion,  engagé  ses 
maîtres  à perfectionner,  faute  de  papyrus,  la  fabrication  du 
parchemin  ( charta  per  g amena),  & t deux  savants  nous  appa- 
raîtraient ainsi  comme  les  promoteurs  d'une  concurrence 
commerciale  qui  devait  tourner  au  profit  de  la  civilisation, 
en  multipliant,  dans  le  monde  conquis  par  les  Romains,  les 
matières  les  plus  commodes  et  les  plus  durables  que  l’on  ait 
connues  pour  la  transmission  de  l’écriture  jusqu’à  la  décou- 
verte du  papier.  Si  tout  cela  n’est  qu'une  fable,  avouons  qu’il 
y a des  fables  qu’on  aimerait  à croire  sans  discussion. 

Il  est  certain  que,  sur  un  terrain  plus  scientifique,  Cratès 
et  Aristarque  représentent  l’opposition  des  éoolos  de  Pergame 
et  d’Alexandrie.  Cratès  n'était  pas  un  rival  indigne  d’Aris- 
tarque.  Il  voulait  que  la  critique  fût  la  science  de  tout  ce  qui 
tient  aux  œuvres  deYesprit;  il  réservait  le  nom  de  grammaire 
pour  cette  connaissance  toute  matérielle  du  langage  qui  s’at- 
tache aux  mots  et  aux  syllabes.  Le  grammairien,  disait-il. 
c’est  le  manœuvre;  le  critique,  c’est  l’architecte®.  Ce  qui 
nous  reste  aujourd’hui  de  Cratès3  ne  répond  pas  à ces  préten- 

(Paris,  1851),  ei  l'excellent  livre  de  M.  G. -F.  SchOmanu,  Die  Lehre  von 
lien  Hedetluilen  nucii  den  Allen,  Berlin,  1862,  iu-8®. 

1 Voir  Boissonaiie,  Anecdota  Grœca,  I,  p.  420;  Tzetzès,  Chiliades,  XII, 
347,  318. 

* S.  Empiricus,  Contre  les  grammairiens,  1, 3,  p.  Î3ï,  éd.  de  Fabricius. 

1 Vçir  tes  prplég«H)cue>>  du  Viltoison  sur  l'Iliade-,  le  livre  de  Thiersch 
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tions.  Dans  la  grande  controverse  sur  l’autorité  de  l’usage  et 
de  l’analogie,  controverse  qui  dure  encore  parmi  les  gram- 
mairiens , il  avait  pris  parti  pour  l’usage,  avec  le  stoïcieq 
Chrysippo , contre  Àristarque,  défenseur  de  l’analogie  ; mais 
Varron  lui  reproche  do  n’avoir  pas  mieux  compris  la  doctrine 
de  Chrysippe  que  celle  de  son  adversaire1.  On  aperçoit  plias 
d’érudition  que  de  bon  goût  et  de  bon  sens  dans  les  fragments 
des  autres  ouvrages  de  Cratès  et  de  son  école,  et  on  ne  peut 
guère  s’empêcher  de  sourire  quand  un  interprète  d’Homère 
met  gravement  en  présence,  au  sujet  d’une  variante  légère 
dans  le  texte  de  Y Iliade,  les  deux  phalanges  commandées  par 
Cratès  et  par  Aristarque  ’.  C'étaient  là  de  graves  intérêts  dans 
les  cours  savantes  où  l’on  chantait  la  chevelure  de  la  reine 
Bérénice  métamorphosée  en  astre,  et  où  Lycophron  devait  sa 
fortune  à son  talent  pour  les  anagrammes  *.  Croirait-on  même 
que  les  puérilités  ingénieuses  qui,  en  Grèce,  défrayaient 
quelquefois  les  cercles  et  les  écoles,  faillirent  gagnerun  instant 
la  gravité  romaine?  Cratès  avait  été  envoyé  par  son  maître 
en  ambassade  à Rome;  il  s’y  cassa  la  jambe,  et  profita  du 
séjour  forcé  qu’il  dut  faire  dans  cette  ville  pour  y donner 
quelques  leçons  selon  la  mode  des  maîtres  grecs  de  l’Orient. 
Il  expliquait  et  corrigeait  les  ouvrages  des  grands  poètes  ; 
l’expérience  réussit  assez  bien , et  produisit  même  quelques 
imitateurs,  aliis  exemplo  fuit  ad  imitandum,  nous  dit  Suétone. 

sur  l’Age  et  la  pairie  d'Homère,  où  il  défend  l'opinion  de  Cratès  sur  ce 
sujet  ; enfin  le  recueil  des  fragments  de  Cratès  dans  Wegener,  livre 
cité,  p.  132,  et  suivantes. 

1 De  Lmgua  latma.  IX,  1,  édit,  de  Müller.  Comparez  le  livre  de 
Lersch,  cité  plus  haut,  première  partie. 

* Scholics  de  Venise  sur  l 'Iliade,  Il|,  175  : L'Ecole  de  Cratès  lisait 
les  autres,  ù». 

s Biographie  anonyme  de  Lycophron.  Dans  le  nom  nvoXifiaio;  il  avait 
trouvé  à-i,  [ifXiTo;  (du  miel  ou  de  miel);  dans  celui  d’Ajaivo'z,  fov  ftpa; 
(violette  de  Juuon).  Ne  dirait-on  pas  qu’il  y avait  dans  quelque  fau- 
bourg d’Alexandrie  un  hAtel  de  Rambouillet  ? 
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Par  malheur,  le  môme  historien  ajoute  que , six  ans  après, 
Rome  expulsait  brutalement  les  philosophes  et  les  rhéteurs  *. 
Il  fallait  du  temps  encore  pour  que  ces  rudes  mœurs  pussent 
livrer  passage  à la  contagion  d’une  science  élégante  et  d’un 
goût  délicat.  Cent  ans  plus  tard,  Varron  résumait  le  premier, 
pour  ses  concitoyens,  quelques  controverses  des  écoles  grec- 
ques, et  commençait,  à vrai  dire , en  Occident,  la  renommée 
des  Cratès  et  des  Aristarques. 

C’est  surtout  comme  interprète  d’Homère  qu’Aristarque 
l’emporte  sur  Cratès , et  c’est  surtout  comme  tel  que  nous 
voudrions  aujourd’hui  le  connaître  et  l’apprécier.  Dès  la  re- 
naissance des  lettres,  on  s’est  beaucoup  moqué,  particulière- 
ment en  France,  de  l’érudition  et  de  la  manie  des  commen- 
taires, et,  depuis  Erasme  jusqu’à  Voltaire , nous  avons  là- 
dessus  de  charmantes  satires  ; mais  on  s’est  trop  habitué  A 
croire  que  ce  pédantisme  naquit  précisément  au  seizième 
siècle,  d’une  admiration  naïve  pour  l’antiquité  mal  comprise. 
Lucien  connaissait  déjà  de  pédants  admirateurs  d'Homère  et 
s’en  moquait  avec  grâce.  Nous  n’avons  plus  maintenant  une 
idée  de  cette  prodigieuse  activité  qui,  pendant  dix  siècles, 
entre  la  fondation  d’Alexandrie  et  le  triomphe  du  christia- 
nisme, inonda  la  Grèce  d’éditions,  de  commentaires,  de  dis- 
cussions savantes  sur  les  bons  comme  sur  les  méchants  écri- 
vains, sur  Homère  avant  tous  les  autres.  C’est  dans  le  gros 
volume  de  Villoison  qu’il  faut  chercher  les  titres  et  les  débris 
de  tant*  de  livres  longtemps  oubliés  : en  quatre  cents  ans, 
avec  l'imprimerie,  notre  érudition  a-t-elle  été  plus  féconde? 

Aussi, -il  faut  le  dire,  jamais  nom  de  poète  n’a  eu  chez 
aucun  peuple,  en  aucun  pays,  une  autorité  comparable  à 
celle  d’Homère  chez  les  Grecs.  L 'Iliade  et  l 'Odyssée  étaient 
les  livres  saints  de  l’ancienne  Grèce  : elle  y trouvait  et  la 
suprême  beauté  de  son  génie  et  la  plus  pure  vérité  de  son 

1 Suétone,  De  illustribus  grammaticis,  c.  i;  De  Claris  rhetoribus,  c.  i. 
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histoire  comme  de  sa  théologie  primitive.  Longtemps  ces 
poèmes  furent  chantés  avec  enthousiasme  par  des  rhapsodes, 
sorte  de  prêtres  des  Muses,  qu’entourait  uu  respect  religieux. 
Puis,  quand  l’écriture  se  répandit,  on  les  lut,  on  les  apprit 
partout  dans  les  écoles  avec  autant  d'ardeur  qu’on  les  avait 
jadis  entendus  de  la  bouche  dus  rhapsodes.  Pisistrate  avait 
doté  Athènes  du  premier  exemplaire  complet  de  Y Iliade  et  de 
Y Odyssée.  Chaque  ville  voulut  avoir  le  sien,  dont  elle  confia 
la  préparation  à quelque  savant  critique.  Il  y eut  ainsi  Y édi- 
tion de  Chio,  celle  d’Argos,  celle  de  Sinope.  Notre  Marseille, 
aujourd’hui  si  oublieuse  de  la  Grèce,  qui  la  civilisa  aux 
temps  les  plus  obscurs  de  la  barbarie  gauloise,  Marseille  ne 
se  souvient  guère  qu’elle  aussi  elle  a donné  son  nom  à une 
édition  d’Homère  *.  A l’autre  bout  du  monde,  sous  le  règne 
de  Domitien,  le  rhéteur  Dion  Chrysoslome  retrouvait  Homère 
honoré , chanté  par  des  aveugles , au  milieu  des  Scythes  et 
des  Sarmates,  sur  les  bords  du  Borysthène  *.  A Alexandrie, 
la  ville  des  grammairiens  et  des  critiques,  les  éditions  abon- 
dèrent. Zénodote,  Aristophane,  avaient  signé  de  leur  nom 
des  textes  d’Homère  corrigés  par  leurs  soins.  Aristarque, 
venu  après  tant  de  maîtres,  instruit  par  leurs  exemples  et 
souvent  par  leurs  erreurs,  doué  d’ailleurs  d’un  sens  critique 
aussi  juste  que  délicat,  et  muni  d’une  grande  érudition,  pu- 
blia à son  tour  un  Homère  qui  surpassa  tous  les  autres,  sans 
les  faire  complètement  oublier,  et  qui  mérita  de  parvenir  jus- 
qu’à nous,  comme  le  dernier  effort  de  la  science  et  du  goût 
dans  une  étude  où,  depuis  Pisistrate,  la  Grèce  avait  déployé 
avec  amour  tant  de  savoir  et  de  subtilité.  Ce  travail,  Aris- 
tarque le  revit  plusieurs  fois,  car  il  est  question,  chez  le  eotn- 

1 Wolf,  Prolog,  ad  llomerum,  p,  clx'xv.  It  rosie  une  vingtaine  üe  leçons 
de  l'édition  marseillaise.  M"c  Dacier,  dans  sa  préface  sur  l 'Iliade,  con- 
jecture, sans  raison,  que  cette  édition  était  originaire  de  colla  d' Aris- 
tarque. 

* Voir  son  discours  intitulé  le  Borijslhtnitique. 
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mentateur  de  Venise,  de  la  première  ot  de  la  deuxième  leçon 
d’Aristarque  ; il  le  justifia  dans  des  Mémoires  qui,  comme  son 
édition  môme,  firent  naître  bien  d’autres  travaux.  Ainsi  Aris- 
tonicus  avait  écrit  un  livre  pour  expliquer  et  discuter  les 
signes  apposés  par  Aristarque  aux  vers  homériques  qui  lui 
semblaient  interpolés  ou  incorrects  . ou  notables  à quelque 
autre  titre.  Ammonius  et  Didyme  disputaient  pour  savoir  s’il 
y avait  eu , à proprement  dire , deux  éditions  d’Aristarque. 
Ptolémée  d’Ascalon  examinait,  dans  un  livre  spécial,  la  re- 
cension aristarchéenne  de  YOdyssée.  Sur  le  sujet  d'Homère 
comme  sur  tant  d’autres,  Cratès  et  les  grammairiens  de  Per- 
garue  avaient  pris  parti  contre  l’école  d’Aristarque.  Engagée 
par  les  deux  maîtres,  la  guerre,  après  leur  mort,  se  continua 
par  leurs  disciples  ( à coups  de  pamphlets  et  d’épigrammes. 
Athénée  nous  a conservé  une  de  ces  épigrammes,  dont  il 
serait  impossible  de  faire  passer  en  français  la  bile  âcre  et 
pédante  Du  milieu  de  cotte  bruyante  mêlée,  le  nom  d’A- 
ristarque s’élève  glorieusement  avec  le  surnom  d 'Homérique. 
Rome  surnommait  l’Africain  ou  l’Asiatique  ses  généraux 
vainqueurs  d’Annibal  ou  d’Antiochus.  La  Grèce  consacrait 
par  un  semblable  usage  les  triomphes  pacifiques  de  l’érudi- 
tion. . 

Maintenant,  si  nous  voulons  venir  aux  faits  et  apprécier  le 
chef-d’œuvre  de  la  critique  alexandrine,  que  trouvons-nous 
enfin  dans  les  commentateurs  et  particulièrement  dans  ce 
fameux  recueil  que  nous  a rendu  la  bibliothèque  de  Venise? 
Des  centaines  de  minuties  grammaticales  sur  le  genre  des 
adjectifs,  sur  l’augment  syllabique,  sur  les  mots  composés, 
sur  la  déclinaison  et  la  conjugaison, sur  l’accent,  l’orthographe 
et  la  quantité,  sur  le  vrai  sens  de  quelques  mots  obscurs, 
toutes  choses  bien  précieuses  pour  un  éditeur  du  texte  ho- 
mérique, mais  peu  saisissables  pour  ceux  qui  ne  demandent 

1 Aihénée,  liv.  V,  p.  222;  Anthologie  grecque,  Appcndix,  n°  35. 
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à l’antiquité  que  l’esprit  et  comme  le  suc  de  ses  meilleurs  ou- 
vrages. Aussi  Wolf,  qui  avait  embrassé  avec  tant  de  puissance 
le  beau  problème  de  l’épopée  grecque,  semble-t-il  désespérer 
que  le  mérite  d’Aristarque  nous  soit  jamais  bien  connu  hors 
du  cercle  étroit  de  la  philologie  grammaticale1.  Essayons 
cependant  d’aller  un  peu  plus  loin  qu’il  n’osait  faire,  et  de 
saisir  à travers  cette  poussière  d’érudition  les  traits  principaux 
de  la  critique  littéraire  dont  Arislarque  a paru  offrir  le  parfait 
modèle. 

La  doctrine  d’Aristarque  se  rattache  tout  entière  à un  grand 
principe  : il  a compris  qu’Homère  représente  seul  tout  un 
âge  de  la  civilisation  et  de  la  langue  grecques.  On  ne  pouvait 
lire  alors  aucun  poème  authentique  antérieur  à Homère  ou 
même  contemporain  d’Homère.  Ce  poète  ne  devait  donc  être 
expliqué  que  par  lui-même,  et  il  fallait  se  garder  d’attribuer 
à ses  héros  des  idées , des  mœurs  dont  le  témoignage  ne  fût 
pas  expressément  contenu  dans  ses  poèmes.  Une  première 
conséquence  de  ce  principe , c’est  que  tout  devait  être  pris  à 
la  lettre  dans  les  fables  d'Homère. 

D’anciens  philosophes,  admirateurs  sincères  de  cette  poésie, 
mais  tremblant  pour  la  morale , si  les  dieux  donnaient 
l’exemple  de  la  violence  et  des  vices,  imaginaient  d’expliquer 
les  fables  homériques  par  des  allégories  souvent  bien  sub- 
tiles. Ainsi  la  grande  bataille  entre  les  dieux  était  ramenée  à 
la  lutte  des  éléments.  Apollon  combattant  Neptune,  c'était  le 
feu  partiel  luttant  contre  l’humide  tout  entier  ; Junon  et  Dia^e, 
c’étaient  l’air  et  la  lune  ; Hermès  et  Latone,  la  raison  et 
l’oubli;  Vulcain  et  le  Xanthe,  le  feu  tout  entier  et  l’humide 
partiel,  etc.  Quand  Jupiter  jette  Vulcain  du  haut  du  ciel 
dans  l’île  de  Lemnos , on  trouvait  le  procédé  un  peu  brutal 
pour  un  dieu  à l’égard  de  son  fils.  Vulcain  avait  couru  un 
grave  danger.  Il  en  fut  quitte,  il  est  vrai , pour  rester  boi- 


1 Prolegomena,  p.  clxxiii  et  ccxxxi.  Cf.  Lelirs,  p.  36S  et  sniv. 
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teux;  mais  ce  petit  mal  était  un  échec  inconvenant  à la  di- 
gnité divine. Voici  comment  les  philosophes  (et  Cratès  les  sui- 
vait ici , comme  en  d'autres  cas  semblables)  se  tiraient  d’em- 
barras. Il  y avait  deux  espèces  de  feux  créés  par  Jupiter  : un 
feu  divin  et  incorruptible , le  soleil , qui  parcourait  le  monde 
de  l’orient  au  couchant;  un  feu  plus  corruptible  et  plus  ter- 
restre, qui  animait  la  nature  entre  la  terre  et  le  ciel.  L’un  et 
l'autre  mettaient  le  môme  temps  à parcourir  leur  domaine 
respectif  et  voilà  pourquoi  Vulcain,  jeté  le  matin  du  ciel, 
tomba  dans  Plie  de  Lemnos  à l’heure  où  se  couche  le  soleil. 
Cette  île  d’ailleurs  était,  dit-on,  fort  bien  choisie  par  le  poète, 
puisqu’elle  offrait  encore  des  traces  de  feu  volcanique.  D’au- 
tres interprètes,  moins  hardis,  appliquaient  aux  fables  d’Ho- 
mère une  méthode  qui  s’est  résumée  dans  le  système  d’Evhé- 
mère,  selon  lequel  les  dieux  auraient  été  primitivement  des 
hommes  divinisés  plus  tard  et  défigurés  par  la  superstition. 
Ainsi  le  Polyphème  de  l 'Odyssée  était  quelque  personnage 
très-savant  : voilà  pourquoi  il  avait  un  œil  au  milieu  du 
front,  tout  près  de  la  cervelle,  qui  est  le  siège  de  l’intelli- 
gence. Ulysse  se  montra  plus  fin  encore  que  Polyphème  ; ce 
qu  Homère  avait  exprimé  par  sa  victoire  sur  le  cyclope,  etc. 

Rien  ne  pouvait  résister  à de  telles  interprétations.  Aris  - 
tarque  (et  ceux  qui  eurent  ce  courage  avec  lui  ne  sont  pas 
nombreux)  déclarait  l'allégorie  contraire  aux  intentions  du 
poète1.  Il  admettait  donc  dans  leur  grossièreté  souvent  su- 
blime ces  fictions  d’un  autre  âge  ; il  ne  voulait  pas  qu’on 
en  fît  honneur  au  vieil  Homère,  ni  qu’on  lui  en  fit  un 
crime.  L’érudition  a renouvelé  chez  nous  tous  les  para- 
doxes de  l’allégorie  philosophique  : Mme  Dacier  s’y  complaît 
encore  et  y revient  à chaque  page  de  son  commentaire  sur 

1 Euslalhe,  sur  Ylliade , p.  ;*  et  40  éd.  Rom.  Cf.  p.  GU.  On  peut 
adjoindre  à Arislarque  liratosthène  (d’après  le  témoignage  de  Stra- 
bon,  I,  2 § 3),  qui  pensait  qu’Homère  se  proposait  d’amuser  et  non 
/J’enseigm>r. 
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Homère  ; mais  la  raison  y a toujours  répondu  par  l’opinion 
d’Aristarquo. 

Si  la  critique  n’a  pas  le  droit  de  forcer  le  sens  des  fables 
d’Homère,  elle  peut  du  moins  y chercher  une  sorte  de  con- 
venance et  d’unité  poétique.  Tout  passage  qui  produirait 
aujourd'hui  dans  Y Iliade  une  contradiction  sera  donc  par  là 
même  suspect  d’interpolation.  Le  poëte  héroïque  n’est  pas 
tenu  d’être  un  profond  philosophe,  mais  il  doit  s’accorder 
avec  lui-même.  Ainsi  le  premier  voyage  de  Paris  à Mycène 
n’est  mentionné  clairement  que  dans  six  vers  du  vingt- 
quatrième  chant  de  Y Iliade.  Homère,  qui  avait  eu  déjà  tant 
d’occasions  d’en  parler,  n’en  a pourtant  rien  dit  ailleurs  : 
Aristarque  concluait  à supprimer  les  six  vers  en  question 
comme  insérés  par  quelque  poëte  plus  récent.  Au  treizième 
chant  de  Y Iliade,  on  voit  reparaître  un  guerrier  paphlago- 
nien,  nommé  Pyléménès,  déjà  tué  au  cinquième  par  la  main 
de  Ménélas  : ou  bien,  disait  Aristarque,  le  même  nom  désigne 
deux  guerriers  différents  (ce  qui  est  peu  vraisemblable,  quoi- 
que non  sans  exemple),  ou  les  deux  vers  qui  nous  repré- 
sentent Pyléménès  suivant  les  funérailles  de  son  fils  sont  une 
maladroite  interpolation.  Tant  d’altérations  de  ce  genre  avaient 
pu  trouver  place  entre  Homère  et  les  Alexandrins  ! Ne  s’était-il 
pas  même  trouvé  des  sophistes  assez  effrontés  pour  insérer 
çà  et  là  dans  le  texte  du  poëte  des  variantes,  des  vers  ou  des 
tirades,  à l’effet  d’embarrasser  les  Saumaises  futurs,  ou, 
comme  on  disait  alors,  pour  créer  des  problèmes  ’î 

Zénodote  et  les  autres  devanciers  d’Aristarque  n’avaient 
pas  eu  la  même  sagesse  que  lui s.  Ils  avaient  souffert  ou  in- 
tenté plus  d’une  explication,  plus  d’une  interpolation  qui 
altérait  la  vérité  des  mœurs  héroïques.  Par  exemple,  suivant 
en  cela  quelques  poètes  plus  récents,  et  entre  autres  les 

1 Seholies  de  Venise  sur  l'/liade,  xx,  S69. 

* Voir  H.  Diinlzer,  De  Zenodoli  studiis  llomericis,  Golliogæ,  18t8, 
in-8  ; et  A.  Nauck,  Aristophanù  Byxanlii  fragmenta,  Halls,  1848,  in-8. 
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poètes  tragiques,  peu  sévères  sur  ces  sortes  de  vraisem- 
blance, ils  admettaient,  aux  temps  homériques,  l'usage  vul- 
gaire de  l’écriture.  Aristarque,  d’après  sa  règle  de  n’inter- 
préter le  poète  qu’à  la  lettre,  n’hésitait  pas  à dire  que  les 
mots  graphein  et  semata  ne  désignaient  pas,  dans  les  deux 
passages  classiques  où  Homère  les  a employés,  une  véritable 
écriture  alphabétique,  mais  seulement  quelques  signes  élé- 
mentaires *.  Si,  maintenant,  il  prêtait  à Homère,  comme  ont 
fait  certains  critiques  modernes,  l’intention  subtile  de  ne 
point  supposer  chez  ses  héros  l’usage  d’un  art  que  l’on  pra- 
tiquait de  son  temps,  et  que  lui-môme  pratiquait  pour  la 
rédaction  de  ses  poèmes,  je  ne  saurais  le  dire  ; on  voit,  du 
moins,  de  quelle  conséquence  est  sur  de  tels  sujets  cette  dé- 
cision discrète,  mais  ferme.  Les  deux  passages  en  question 
sont  encore  aujourd’hui  le  texte  principal  des  discussions 
relatives  à l’emploi  de  l’écriture  dans  les  temps  héroïques  *. 
Toutefois,  pour  une  difficulté  sérieuse  il  y en  avait  dix  où 
l’esprit  chicaneur  des  grammairiens  avait  soulevé  les  plus 
puérils  problèmes  ; alors  Aristarque  renonçait  franchement 
au  débat.  Antiphon,  fils  du  roi  Priam,  a voulu  frapper  Ajax  ; 
son  javelot  s’égarant  est  venu  frapper  Leucus,  un  compagnon 
d’Ulysse.  Or,  les  soldats  d’Ulysse,  dans  l’ordre  de  l’armée 
grecque,  n’étaient  pas  auprès  des  guerriers  de  Salamine.  De 
là,  pour  les  oisifs  du  Musée,  de  graves  discussions.  Aristarque 
s’en  débarrasse  en  deux  mots  : il  veut  qu’on  pardonne  à 
Homère  une  inadvertance  poétique.  Pourquoi,  dans  le  fameux 
catalogue  du  second  chant  de  Y Iliade,  le  poète  a-t-il  com- 
mencé par  les  Béotiens?  Sans  intention,  répondait  Aristarque 
à ces  ergoteurs  qui  torturaient  Homère  et  ne  voulaient  rien 

t Sur  l’Iliade,  vi,  188;  vu,  175.  Aristarque  n’est  pas  nomme  dans 
ces  deux  scholies,  mats  il  est  évident  que  c’est  son  opinion  qui  nous  est 
transmise  par  Aristonicus. 

* Voir  dans  notre  Essai  sur  l'Histoire  de  la  critique,  p.  515,  la  disser- 
tation sur  la  /dus  ancienne  rédaction  des  poésies  homériques. 
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ignorer  ; il  ajoutait  sensément  : Si  le  poète  avait  commencé 
par  un  autre  peuple,  on  demanderait  encore  pourquoi  celui- 
là  plutôt  qu’un  autre'.  Lucien,  dans  un  voyage  imaginaire 
au  séjour  des  bienheureux,  y rencontrant  Homère,  lui  de- 
mande pourquoi  il  a ouvert  l'Iliade  par  la  colère  d’Achille 
(mot  de  mauvais  augure),  et  le  poète  répond  naïvement: 
Je  n'y  songeais  pas  Lucien  a bien  l’air  ici  d’aiguiser  en 
épigramme  une  observation  déjà  vieille  d’Aristarque. 

Après  avoir  cité  cent  exemples  de  diverse  importance,  où 
brillent  la  justesse  et  la  sagacité  de  cet  excellent  esprit,  son 
historien,  M.  Lehrs,  s’écrie  dans  un  élan  d'admiration  : 
« Tout  cela  est  si  beau,  si  conforme  aux  lois  d’une  science 
parfaite,  que  je  m’arrête  involontairement.  Quoi  I ne  trou- 
verai-je pas  chez  cet  homme  quelques  traces  des  imperfec- 
tions de  son  art  et  de  son  siècle?  Il  y en  a.  Dieu  merci  ; 
autrement  je  craindrais  d’avoir  présenté  de  lui  à nos  lec- 
teurs une  fausse  image  *.  » Il  y en  a surtout  dans  les  expli- 
cations étymologiques.  Mais  l’étymologie  est  une  science 
toute  récente  ; elle  n'a  trouvé  sa  méthode  que  par  l’étude 
comparée  des  langues.  Les  Grecs,  qui  ne  connaissaient  que 
leur  propre  langue,  les  Romains,  qui  ne  comparaient  guère 
au  latin  que  le  grec,  et  qui  voulaient  tout  expliquer  par  ces 
deux  idiomes,  ne  nous  ont  légué  en  fait  d’étymologie  que  des 
matériaux  informes  à côté  de  quelques  sages  principes  qu’ils 
n'ont  pas  su  appliquer.  Sur  ce  point  encore,  le  bon  esprit 
d’Aristarque  paraît  dans  sa  réserve.  Il  a rarement  creusé 
des  origines  obscures,  et  il  semble  ne  recourir  qu’en  désespoir 
de  cause  au  périlleux  procédé  de  l’analyse  étymologique. 
Là  aussi,  M.  Lehrs  avoue  qu’il  s'est  donné  de  grandes  peines 
pour  trouver  Aristarque  en  défaut  et  qu’il  n’a  pu  y réussir. 

1 Scholies  de  Venise  sur  Vlliade,  il,  4-94,  où  l’on  voit  que  quelques- 
uns  expliquaient  le  fuit  par  une  galanterie  d'Homère  envers  tes  Muses; 
îy,  489  ; Lelirs,  j>.  îlî. 

5 Histoire  véritable,  liv.  II,  c.  xx. 

* Voir  Lehrs,  p.  U6,  îoi.  212. 
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Cependant  le  grand  critique  était  homme,  et  nous  ne  l’a- 
vons pas  encore  vu  aux  prises  avec  le  plus  délicat  de  ses 
devoirs.  La  mythologie  et  les  usages  des  héros  forment  un 
ensemble,  nous  dirions  presque  un  système,  où  l’interpo- 
lation se  trahit  par  des  disparates  toujours  saisissables  à l’œil 
d’un  lecteur  attentif,  et  on  peut  trouver  des  règles  assez  pré- 
cises pour  décider,  sur  des  questions  de  ce  genre,  entre  le 
poète  et  le  faussaire  interpolateur.  Certaines  questions  de 
goût  et  de  convenance  (on  dirait  aujourd'hui  questions  es- 
thétiques), ne  sauraient  se  résoudre  avec  la  même  précision. 
Jusqu’à  quel  point  Homère  pourra-t-il  être  verbeux  et  rude 
sans  devenir  indigne  de  lui-même  ? Les  Zénodote  et  les  Zoïle 
en  décidaient,  selon  leur  caprice,  d’une  façon  souvent  ridi- 
cule. Aristarque  lui-même,  en  les  corrigeant,  ne  nous  satis- 
fait  pas  toujours,  et  ses  scrupules  nous  font  quelquefois 
sourire.  Ainsi,  quand  une  même  tirade  se  trouvait  plusieurs 
fois  répétée  dans  le  récit  épique,  Zénodote  s’en  indignait  et 
tâchait,  par  des  suppressions,  de  remédier  au  mal.  Au  second 
chant  de  Y Iliade,  Jupiter  donne  un  ordre  au  dieu  Sommeil, 
celui-ci  le  porte  mot  pour  mot  à Agamemnon,  qui,  à son 
tour,  le  reproduit  dans  les  mêmes  termes  devant  les  Grecs 
assemblés.  A la  troisième  fois,  Zénodote  avait  perdu  patience 
et  proposait  de  réduire  les  dix  vers  à deux.  Aristarque,  avec 
grande  raison,  trouvait  chez  Homère  la  chose  toute  natu- 
relle. Maint  exemple,  qu’on  pourrait  prendre  au  hasard  dans 
les  récits  épiques  des  anciens  peuples  ou  du  moyen  âge,  con- 
firme aujourd’hui  cette  décision. 

Mais  voici  quelques  critiques  où  se  trouve  un  sentiment 
moins  juste  de  la  vérité  des  vieux  âges.  Dans  YOdyssée,  Nau- 
sicaa  dit  en  abordant  Ulysse  : « Ah  1 si  un  époux  tel  que  toi 
pouvait  être  appelé  ici,  s’il  pouvait  lui  plaire  d’y  rester  et  d’y 
faire  son  séjour  1 » Notre  savant  trouvait  le  vœu  trop  peu 
virginal,  et  il  supprimait  les  deux  vers.  Plus  bas,  le  père  de 
Nausicaa  dit  à Ulysse  aussi  naïvement  que  tout  à l’heure  la 
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jeune  fille  : « Par  Jupiter,  Minerve  et  Apollon,  si  tel  que 
je  te  vois,  ô étranger,  et  pensant  comme  je  pense,  tu  pou- 
vais avoir  ma  fille  et  t’appeler  mon  gendre,  restant  ici  près 
de  moi,  je  te  donnerais  volontiers,  moi  aussi,  une  maison, 
des  richesses;  mais,  si  tu  ne  le  veux  pas,  aucun  Phéacien  ne 
t’y  contraindra  ; le  grand  Jupiter  en  serait  irrité.  » Les  affaires 
de  mariage  n’allaient  pas  si  vite  dans  la  bonne  société  d’A- 
thènes et  d'Alexandrie  ; aussi  Aristarque  avait  noté  ces  vers  de 
son  signe  de  doute,  non  sans  regret,  car  il  leur  trouvait  une 
couleur  très-homérique.  C’était  se  montrer  plus  sévère  que 
le  moraliste  Plutarque  et  qu’un  orateur  chrétien,  saint  Ba- 
sile, qui  cite  comme  un  modèle  de  pureté  morale  tout  cet 
épisode  d’Ulysse  chez  les  Phéaciens  *.  On  peut  noter  encore 
comme  exemple  de  ces  scrupules  excessifs  la  correction  pro- 
posée par  Aristarque  sur  le  vers  222  du  neuvième  chant  de 
Y Iliade,  où  il  s’offensait  de  voir  les  ambassadeurs  d’Aga- 
memnon  dîner  deux  fois  en  une  heure.  Ces  misères-là  ne 
nous  choquent  plus  aujourd’hui. 

Ordinairement,  lorsque  nos  alexandrins  condamnent,  à 
tort  ou  à raison,  des  vers  homériques,  ils  ne  vont  pas  jusqu’à 
les  supprimer.  Ce  qui  est  plus  fâcheux,  c’est  que  le  jugement 
d’Aristarque  ait  quelquefois  fait  disparaître  des  manuscrits 
les  vers  qu’il  avait  condamnés.  Wolf  en  comptait  plus  de 
quarante  absents  pour  cette  cause  dans  le  manuscrit  de  Ve- 
nise, et  Plutarque  nous  en  a conservé  quatre  qui,  sans  lui, 
. nous  seraient  inconnus.  Dans  un  des  plus  magnifiques  chants 
de  Y Iliade,  le  vieux  Phénix  raconte  son  histoire  à Achille  ; il 
se  dépeint  frappé  par  l’imprécation  d’un  père...  « Le  roi 
des  enfers  et  Proserpine,  divinités  terribles,  exaucèrent  ses 
vœux.  Hélas!  je  pensai  l’immoler  de  mon  fer  aigu;  mais  un 
Dieu  suspendit  ma  colère,  offrant  à mon  esprit  quelle  serait 
ma  renommée  parmi  le  peuple,  quel  serait  mon  opprobre 

1 Plutarque,  De  la  manière  de  lire  les  poêles.  Saint  Basile,  Conseils  à 
des  jeunes  gens  sur  la  manière  de  tire  avec  fruit  les  livres  paiens. 
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aux  yeux  de  tous  les  hommes,  si,  le  seul  de  tous  les  Grecs, 
j’étais  appelé  parricide.  » Aristarque  supprima  ces  vers  par 
crainte , dit  trop  brièvement  Plutarque;  il  veut  dire,  sans 
doute,  que  cet  emportement  d’un  fils,  qui  va  presque  jusqu'au 
parricide,  lui  semblait  d’un  exemple  dangereux.  Plutarque 
est  moins  rigide  *,  il  trouve  dans  cet  exemple  un  avertissement 

utile  contre  les  fatales  conséquences  de  la  colère.  Est-ce  donc 

/ 

comme  précepteur  d’un  roi  qu’Aristarque  devance  et  dépasse 
la  sévérité  d’un  philosophe  et  celle  d’un  saint?  Je  comprends 
mieux  les  scrupules  qui  faisaient  suspecter,  dans  Y Odyssée, 
le  récit  des  amours  de  Mars  et  de  Vénus  surpris  par  Vulcain. 
Encore  est-il  dangereux  d’appliquer  à des  temps  si  éloignés 
de  nous  les  convenances  d’une  société  plus  polie  : la  poésie 
des  peuples  primitifs  se  joue  quelquefois  de  l’idée  divine  avec 
une  liberté  qui,  grâce  aux  éternelles  contradictions  de  l'esprit 
humain,  n’exclut  ni  la  foi,  ni  le  respect. 

Aristarque  tenait  encore  pour  apocryphe,  et  cela  sur  des 
preuves  dont  le  détail  ne  nous  est  pas  parvenu,  un  chant  et 

t 

demi  de  Y Odyssée  *.  D'anciens  critiques , parmi  lesquels  il  faut 
sans  doute  le  comprendre,  considéraient  le  dixième  chant 
de  Y Iliade  comme  un  petit  poème  à part,  inséré  par  Pisi- 
strate  dans  le  corps  de  la  grande  épopée.  Dans  le  reste  de 
Y Iliade,  plusieurs  centaines  de  vers  étaient  marqués  de  son 
obèle  réprobateur.  Cicéron  ne  plaisantait  donc  pas  autant 
qu’on  pourrait  croire,  quand  il  écrivait  à un  ami  : Aristar * 
chus  Homeri  versum  negat , quem  non  probat a.  Heureusement 
les  copistes  n’ont  pas  toujours  obéi  à ces  décisions  ; nous  au* 
rions  à regretter  aujourd’hui  une  notable  partie  des  poèmes 
homériques. 

* Ces  arguments,  dont  il  reste  quelques  traces  dans  des  scholies  au- 
jourd’hui anonymes,  ont  été  reproduits  et  développés  avec  beaucoup  de 
force  par  A.  Spohn,  dans  son  livre  De  extrema  parte  Odysseæ , Leipzig, 
1816, in-8. 

1 Ad  Diversos  ep.  ni,  11.  Cf.  ix,  10. 


ARIsTARQl'E. 


IBS 

Un  ancien  auteur  a dit  : « Trois  choses  sont  impossibles  : 
arracher  à Jupiter  sa  foudre,  à Hercule  sa  massue,  à Homère 
un  seul  vers. 1 » Pour  la  dernière  au  moins,  on  voit  que  nos 
alexandrins  avaient  plus  de  confiance,  et  que  leur  audace  a 
quelquefois  réussi  ; mais  ces  exclusions  arbitraires  rie  sont 
pas  le  plus  étrange  procédé  dont  ils  se  permissent  l’emploi. 
Aristarque  s’avisa  un  jour  d’enlever  deux  vers  à X Iliade, 
dans  la  description  du  bouclier  d’Achille,  où  ils  figuraient  très- 
bien,  pour  les  reporter,  avec  trois  autres,  qu’il  avait  sans 
doute  trouvés  ailleurs,  dans  le  quatrième  chant  de  l’ Odyssée , 
où  ils  figurent  à contre-sens  au  milieu  d’une  description  de  la 
cour  de  Ménélas.  Athénée  a déjà  relevé  cette  idée  malheu- 
reuse et  si  contraire  aux  sages  principes  que  s’était  posés  Aris- 
tarque3 : c’est  que  les  plus  grands  esprits  n’échappent  pas  à 
l’inconséquence,  et  qu’il  est  plus  facile  de  se  donner  des  règles 
que  de  les  bien  appliquer  en  toute  occasion.  Voyez  de  quelle 
main  Aristote  a,  dans  sa  Poétique,  tracé  la  théorie  de  l’épo- 
pée, et  comparez  ensuite  avec  les  traits  hardis  de  cette  ébau- 
che philosophique  les  minuties  que  nous  ont  conservées  sous 
le  nom  du  même  Aristote  les  commentateurs  d'Homère.  Que 
d’esprit  dépensé  en  pure  perte  sur  des  problèmes  ou  puérils, 
ou  imagiriaires,  pour  décider  par  exemple  comment  Neptune 
a pu  produire  un  fils  aussi  laid  que  le  cyclope,  ou  comment 
la  tête  de  Gorgone  peut  se  trouver  à la  fois  aux  enfers  et  sur 

le  bouclier  d’un  dieu  * 1 

• 

1 Macrobe,  Satum.,  v,  3. 

Hugues  Salel,  Ëpistre  au  floy.en  tète  de  sa  tract,  de  V Iliade  : 

Les  anciens  disaient  impassible 
Tirer  des  mains  d'Hercule  invincible 
La  grande  massue.  Encore  plus  d’oster  s 

• L'horrible  foudre  au  grand  Dieu  Jupiter, 

El  pour  le  tiers  1 Homère  raser 
On  vers  entier,  pour  après  s’en  servir. 

* Athénée,  liv.  V,  p.  181. 

5 Scholies  sur  l’ Odyssée,  ix,  106  ; xi,  633.  Voit  encore,  sur  l 'Iliade. 
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Le  plus  important  problème  de  cette  philologie  homérique 
est  malheureusement  celui  sur  lequel  nous  possédons  aujour- 
d’hui le  moins  de  renseignements.  Quelques  grammairiens 
attribuaient  Ylliade  et  YOdyssée  à deux  auteurs  différents. 
Xénon  est  un  des  défenseurs  de  ce  système,  qu’attaquait  sans 
doute  Aristarque  dans  son  livre  Contre  le  paradoxe  de  Xénon  ; 
mais  ce  qui  reste  de  cette  polémique  se  borne  à un  petit 
nombre  de  futilités.  Le  lecteur  y trouverait  aussi  peu 
d’intérêt  que  de  profit;  il  souscrirait  volontiers  à certain 
jugement  de  Sénèque  ' sur  cette  discussion  familière  aux 
écoles  grecques,  et  renouvelée  de  nos  jours  avec  supériorité 
par  Benjamin  Constant.  D’ailleurs,  le  seul  fragment  qui  nous  ~ 
reste  des  objections  d’Aristarque  contre  Xénon  n’a  pas  même 
aujourd'hui  un  rapport  direct  et  saisissable  avec  la  question 
soulevée  par  ce  grammairien  et  par  Hellanicus. 

Enfin  on  attribue  * à l’école  d’Aristarque  la  division  de 
chacun  des  poèmes  homériques  en  vingt-quatre  chants,  dont 
chacun  est  désigné  par  une  des  vingt-quatre  lettres  de  l’al- 
phabet, innovation  peu  coupable  en  elle- même  assurément, 
mais  qui  pourtant  a jeté  quelque  désordre  dans  l’économie 
de  Ylliade  et  de  YOdyssée.  On  sait  qu’aux  époques  les  plus 
anciennes  les  deux  épopées  d’Homère  ne  se  chantaient  que 
par  morceaux  détachés.  Les  premiers  exemplaires  qui  en 
furent  rédigés  n’offraient  sans  doute  pas  d’autre  division  que 
celle  de  ces  anciennes  rhapsodies.  Platon  et  Aristote  n’en  con- 
naissaient pas  d’autres  ®.  Pour  égaler  à peu  près  entre  eux 

ni,  411,  cl  vu,  93  ; et  uotre  Essai  sur  la  critique  chez  les  Grecs,  p.  1Î3 
et  139. 

1 De  Brevilatevitœ,  c.  xm  : « Græeorum  illc  morbus  fuit  qusrere 
quem  numernm  remigum  Ulysses  habuisset  ; prior  scripla  esset  Usas  an 
Odyssea , præterea  an  ejusdem  essel  aucloris.  » 

1 l’seudo-  Plularque,  De  la  Poésie  d' Homère,  c.  il. 

* Les  anciens  n’ont  même  jamais  cité  les  poèmes  d’Homère  d’après  la 
dmsionalexandrine,  comme  le  remarque  bien  M»c  Daeier  dans  sa  pré- 
face de  Ylliade,  p.  uv  de  l’édit,  de  17*1 . 
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ces  vingt-quatre  livres,  les  Alexandrins  ont  été  forcés  de  cou- 
per en  deux  ou  de  réunir,  selon  le  cas,  certains  épisodes  qui 
s’accommodaient  mal  à l’uniformité  do  la  nouvelle  division. 
Cela  n’est  pas  sans  quelque  inconvénient  pour  la  lecture, 
mais  cela  surtout  a étrangement  influé  sur  les  théories  des 
modernes  concernant  le  poëme  épique.  On  s’est  d’ordinaire 
autorisé  de  la  division  alexandrine  comme  d’un  exemple 
donné  par  Homère  lui-même  ; c’est  une  tyrannie  de  plus  qui 
a pesé  sur  l’épopée  moderne.  Comme  tant  de  règles  préten- 
dues aristotéliques,  la  règle  des  douze  ou  des  vingt-quatre 
chants  doit  son  origine  au  caprice  d'un  grammairien  qui 
voulut  que  l’œuvre  d'Homère,  dépôt  sacré  de  toute  science 
et  de  toute  poésie,  rappelât  par  ses  divisions  mêmes  l'alpha- 
bet  de  la  langue  immortelle1. 

En  général,  l’autorité  des  idées  reçues,  la  puissance  de  la 
tradition,  voilà  ce  qui  ressort  le  plus  clairement  pour  nous 
de  cette  étude  sur  les  débats  de  la  critique  naissante.  Une 
pensée  domine  tous  les  travaux  des  philosophes,  des  sophistes 
et  des  grammairiens  sur  Homère,  c’est  celle  de  la  foi  la  plus 
paisible  au  personnage  de  ce  poète.  Pisistrate  évidemment 
avait  cru  recueillir  les  vers  d’un  seul  auteur,  Xénophane  et 
Platon,  quand  ils  déclamaient  contre  la  morale  de  P Iliade, 
croyaient  s’attaquer  à quelque  grand  inventeur  de  fables  dan- 
gereuses. Homère  était  pour  Aristote,  pour  Chrysippc  et  les 
stoïciens,  pour  toute  l’école  d’Alexandrie,  le  type  idéal  de 
l’imagination  et  de  la  raison  poétiques.  C’est  Homère,  ainsi 
conçu,  qui  semble  présider  à toutes  les  discussions  du  Musée, 
y inspirer  toutes  les  décisions.  Homère  n'a  pu  écrire  ce  mot 
ou  ce  vers,  insérer  cet  épisode  dans  son  poëme  ; l’allégorie 
est  une  heureuse  invention  d’Homère,  un  art  profond  d’en- 

1 Par  une  subtilité  plus  puérile  encore,  on  avait  remarqué  que  les 
deux  premières  lellres  du  premier  mot  de  l'Iliade  (|«i)t  prises  numé- 
riquement, formaient  le  chiffre  48,  nombre  total  des  chants  de  l'Iliade 
et  de  l 'Odyssée  ainsi  divisées. 
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seigner  la  morale  sous]  des  formes  attrayantes  ; ou  bien, 
la  sagesse  d’Homère  est  plus  simple,  elle  consiste  à sentir,  à 
reproduire  vivement  les  grandes  passions,  les  grandes  scènes 
de  la  nature.  En  un  mot,  Homère  a tort  ou  a raison,  il  est 
ridicule 1 ou  sublime  ; mais  pour  Zoïle  qui  le  déchire,  comme 
pour  Aristarque  qui  l’admire,  Homère  est  un  personnage  réel, 
historique.  Nous  savons  à quelle  date  Aristarque,  Cratès, 
d’autres  encore  2,  plaçaient  sa  naissance  : tous  tenaient  pour 
un  fait  démontré  que  les  deux  épopées  homériques  étaient 
sorties  du  cerveau  d’un  même  poète,  que  seulement  elles 
s’étaient  altérées  çà  et  là  sous  la  main  des  arrangeurs  et  des 
copistes.  Tout  au  plus,  avec  la  secte  de  Xénon,  eût-il  fallu 
reconnaître  deux  Homères,  égaux  d’ailleurs  dans  la  diversité 
de  leur  génie  ; mais  on  n’apercevait  ni  dans  1* Iliade,  ni  dans 
l’Odyssée,  ni  dans  l’histoire  de  leur  transmission,  aucune 
raison  de  croire  que  ces  deux  chefs-d’œuvre  pussent  être 
attribués  au  travail  successif  d’une  école  de  poètes  inspirés. 
Aujourdhui  la  critique  a renversé  les  conditions  du  problème. 
Elle  ne  va  plus  de  l’auteur  à l’œuvre,  mais  de  l'œuvre  à l'au- 
teur. Comment  s’est  produit  ce  changement  ? Ce  serait  l’objet 
d’une  autre  étude.  Aristarque  avait,  sur  toutes  ces  questions, 
dit  le  dernier  mot  de  la  critique  ancienne.  En  lui  se  person- 
nifie au  plus  haut  degré  ce  bon  goût,  cette  poétique  d’appli- 
cation, sans  ambitieuse  théorie,  qui  est  peut-être  la  vraie  cri- 
tique, du  moins  la  plus  utile  aux  poètes.  On  apprend  plus  de 
choses  sur  l’esprit  et  l’ordonnance  du  poème  épique  dans  les 
ébris  du  commentaire  d’Aristarque  que  dans  les  traités  d’Aris- 
tote et  du  père  Le  Bossu.  On  ne  voit  d’ailleurs,  par  aucun 
témoignage,  qu’Aristarque  ait  jamais  songé  à réunir  en  un 

1 Nous  n’exagérons  pas  ; c'est  une  des  épithètes  que  se  permettent 
souvent  les  grammairiens  ennemis  d'Homère  dans  les  sciiolies  de 
Venise. 

• Taticu,  Itfi;  Ëxxr,va;,  § *8.  Ciémeui  d'Alexandrie,  Stromates,  i,  îl, 
§ 117,  et  le  faux  Plutarque,  sur  la  Poésie  d'Homère,  c.  i. 
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corps  de  doctrines  les  principes  que  nous  avons  déduits  de  ses 
jugements  épars  chez  les  interprètes  d'Homère,  et  j'aime  à 
prendre  cette  vraisemblance  pour  une  vérité.  Un  esprit  sin- 
cère et  juste,  qui  a beaucoup  relevé  les  défauts  d'autrui,  doit 
se  soucier  peu  d’écrire.  En  critiquant  on  apprend  à redouter 
la  critique.  Nous  avons  là- dessus  un  précieux  aveu  d’Aris- 
tarque  : ne  pouvant  pas  écrire  comme  il  voulait , il  ne  voulait 
pas  écrire  comme  il  pouvait  K Bayle  a rapproché  de  ce  mot 
une  réponse  toute  semblable  de  Théocrite,  et  une  autre  fort 
analogue  d’Isocrate  ; mais  cette  modestie  ne  convient  à per- 
sonne mieux  qu’au  critique  éminent  qui,  après  avoir  passé  sa 
vie  dans  l’étude  des  plus  parfaits  auteurs  de  la  littérature 
grecque,  devait  sentir  combien  il  était  difficile  de  se  faire  lire 
après  eux. 

On  sait  bien  peu  de  chose  des  dernières  années  d’Aristarque, 
et  personne  jusqu’ici  n’a  pris  soin  de  réunir  et  d’accorder  les 
rares  documents  qui  nous  sont  parvenus  sur  ce  sujet.  Retiré, 
dit  Suidas,  dans  l’île  do  Chypre,  étant  devenu  hydropique, 
il  se  laissa  mourir  de  faim  à l'âge  de  soixante-douze  ans.  Ses 
deux  fils,  qui  lui  survécurent,  étaient  fort  pauvres  d’esprit. 
L’un  d eux  même  fut  vendu  comme  esclave  ; mais,  ayant  par 
bonheur  été  ramené  à Athènes,  les  Athéniens  payèrent  à son 
maître  le  prix  de  sa  liberté.  Cette  retraite2,  ce  suicide,  cette 
étrange  destinée  des  fils  d’un  père  illustre,  tout  cela  fait  naître 
bien  des  réflexions.  Aristarque  mourut- il  donc  dans  la  dis- 
grâce, et  comment  l’ eût-il  encourue?  La  mort  volontaire, 
pour  échapper  aux  douleurs  ou  à l’ennui  d’une  maladie  in- 

<* 

1 Porphyrion,  ad  Horatii  Epist.,  II,  !,  v.  257  : w Hoc  velus  esse  dictum 
Aristarchi  ferunt,  qui,  cum  multa  reprebenderel  in  Horaero,  aiebat  : 
« Neque  se  posse  scribere  quemadmodum  vellet,  neque  velle  quemad- 
« modum  possel.  » 

* Suidas  semble  aussi  indiquer  un  voyage  d’Aristarque  à Pergame, 
où  auraient  eu  lieu  ses  débats  avec  Cratès  ; mais  nous  croyons  voir  là 
quelque  confusion  ou  quelque  erreur  de  copiste. 
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curable  était  facilement  excusée  aux  yeux  des  moralistes 
païens  ; on  en  connaît  beaucoup  d’exemples  dans  l’antiquité. 
Mais  comment  excuser  l'étrange  insouciance  qui  livre  à la 
misère,  à l'esclavage  même,  les  fils  du  précepteur  d’un  roi, 
du  chef  d’une  grande  école  ? Il  y a là  quelque  mystère,  quel- 
que erreur  peût-être  du  biographe  anonyme  auquel  nous 
devons  ces  détails.  Ne  s’est-il  pas  trouvé  un  auteur  assez 
ignorant  pour  placer  Zénodote  et  Aristarque  dans  une  pléiade 
de  soixante-douze  grammairiens  chargés  par  Pisistrate  de  re- 
cueillir et  de  coordonner  les  poésies  d’Homère?  véritable 
commencement  d’une  légende  qui  ne  s’est  pas  développée, 
contrefaçon  païenne  de  la  tradition  relative  aux  soixante- 
douze  interprètes  des  livres  saints.  Voici,  du  moins,  ce  que 
l’on  peut  conjecturer  sur  la  disgrâce  du  critique  alexandrin. 

Ptolémée  Philométor  était  arrivé  au  trône,  à l’âge  de  cinq 
ans,  en  181  avant  Jésus-Christ.  Il  ne  put  guère  avoir  que 
quinze  ou  vingt  ans  plus  tard  le  fils  qui  fut,  dit-on,  élevé 
par  Aristarque,  et  qui,  après  la  mort  de  son  père,  fut,  tout 
jeune  encore,  assassiné  dans  les  bras  de  sa  mère  Cléopâtre 
par  un  oncle  usurpateur.  Ce  jeune  Ptolémée 1 reçut  probable- 
ment vers  l’an  150  avant  Jésus-Christ  les  premières  leçons 
de  son  illustre  maître,  et,  comme  on  voit,  il  n’eut  guère  le 
temps  d’en  profiter.  Mais  Aristarque  avait  depuis  longtemps 
un  autre  élève  à la  cour  d’Egypte.  C’est  ce  frère  puîné  de 
Philométor*,  véritable  monstre  de  luxure  et  de  cruauté,  long- 
temps rival  turbulent  de  Philométor,  puis  son  successeur  par 
le  double  crime  d’un  assassinat  et  d’un  mariage  incestueux. 
11  osait  se  décerner  le  titre  de  Bienfaiteur  (Evergète  II), 
que  la  haine  des  Alexandrins  changea  en  celui  de  Malfaiteur 
(Kakergète).  On  le  nomma  aussi  Pkyscon  (Ventru)  à cause 

1 V oir  sur  la  généalogie,  un  peu  embrouillée,  de  la  dynastie  des 
Ptolémées  à celte  époque,  M.  Letronue,  Itucr.  de  l'Egypte,  i.  I,  p.  306 
et  suiy. 

* Athénée,  il,  p.  71. 
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d’une  infirmité  qui  complétait  la  laideur  de  sa  personne.  A tous 
ces  titres  il  joignit  celui  de  Philologue,  qu’il  mérita  peut-être 
par  son  zèle  pour  les  curiosités  de  la  science,  car  lui  aussi, 
comme  son  maître  Aristarque,  il  avait  discuté  des  variantes 
du  texte  d’Homère1,  mais  qu’il  démentit  bien  cruellement 
par  sa  conduite  envers  les  savants.  C’est  lui,  en  effet,  qui, 
après  avoir  inondé  de  meurtres  Alexandrie  tout  entière, 
chassa  par -centaines  en  exil  les  grammairiens,  les  philoso- 
phes, les  géomètres,  les  musiciens,  les  peintres,  les  médecins, 
les  professeurs,  et  peupla  ainsi  la  Grèce  de  savants  et  d’ar- 
tistes, réduits  par  la  misère  à vendre  leurs  leçons  au  plus  vil 
prix». 

Ou  il  y a des  vraisemblances  bien  trompeuses,  ou,  comme 
l’a  déjà  conjecturé  M.  SchoelP,  nous  avons,  dans  cette  san- 
glante et  brutale  persécution,  le  secret  de  l’exil  d’Aristarque. 
Ptolémée  Physcon  avait  écrit  des  mémoires  historiques 
fort  détaillés,  à en  juger  d'après  les  citations  d’un  ancien 
compilateur,  puisqu'il  y parlait  de  ses  voyages  à Assos,  à 
Corinthe,  des  princes  ses  contemporains,  tels  qu’Antiochus 
Epiphane  et  Massinissa,  et  aussi  de  sujets  moins  graves, 
comme  des  faisans  nourris  à grands  frais  dans  les  volières 
royales  d’Alexandrie.  Peut-être  y disait-il  aussi  quelque 
chose  de  cet  étrange  épisode  de  son  règno  *.  Un  tel  prince 
avait  assez  d'audaco  pour  rendre  compte  à la  postérité  des 
motifs  ou  des  prétextes  dont  il  appuya  l’expulsion  de  son  an- 
cien maître  et  le  triste  abandon  où  il  le  laissa  mourir. 

1 Athénée,  n,  p.  61. 

1 Ménéciès  et  Andron,  historiens  cités  par  Athénée,  v,  p.  184.  Cette 
révolution  rappelle,  par  quelques  analogies,  la  fameuse  persécution  di- 
rigée contre  les  vieux  livres  par  l’empereur  chinois  Thsin-chi-IInang 
et  son  ministre  Li-Ue,en2l3  avant  J.-C.  (Voir  Ed.  Biol,  Essai  sur  l'Hist, 
de  l'Instruction  publique  en  Chine,  i,  p.  87-89.) 

3 llist.  de  la  litt.  grecq.,  t.  III,  p.  188,  189. 

* Athénée,  II,  |>.  4317;  VI,  p.  229;  ix,  p.  375-387  ; XII,  p.  514-518; 
XIII,  p.  576;  XIV,  p.  634-654. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  comme  toutes  les  réactions  violentes,  celle 
de  Ptolémée  Physcon  n’eut  pas  d’effets  durables.  Alexandrie 
se  repeupla  bientôt  de  philologues,  de  géomètres,  de  médecins 
et  de  philosophes.  A défaut  d’une  postérité  digne  de  lui , 
Aristarque  laissait  de  nombreux  élèves  qui  perpétuèrent  sa 
gloire  en  continuant  la  tradition  de  ses  doctrines.  Les  anciens 
en  ont  compté  jusqu'à  quarante  : on  en  peut  citer  aujourd’hui 
encore  une  dizaine,  parmi  lesquels  se  placent,  au  premier 
rang,  Ammonius,  qui  lui  succéda  dans  la  direction  de  son 
école  ; Apollodore,  dont  il  nous  est  parvenu  un  bon  abrégé 
de  mythologie  et  des  fragments  dignes  d’intérét;  Moschus  de 
Syracuse,  pocte  élégant,  qui  forme  avec  Thôocrite  et  Bion  la 
pléiade  des  écrivains  bucoliques  en  Grèce. 


IV. 


Lorsque  l’auteur  du  Truité  sur  le  sublime  écrivait  : « La  criti- 
que littéraire  est  le  dernier  produit  d’une  longue  expérience1,  » 
il  semblait  dire,  pensant  à Aristarque,  qu’un  moment  vient, 
dans  les  littératures,  où  la  raison  et  le  goût  jugent  en  dernier 
ressort  les  œuvres  de  l’esprit  et  leur  assignent  un  rôle  inva- 
riable dans  l’estime  de  la  postérité.  Ce  travail  n’est  pas  aussi 
simple,  et  ces  jugements  sont  moins  définitifs  que  les  anciens 
n’aimaient  à le  croire.  Bien  des  essais  avaient  préparé  l’œuvre 
d’ Aristarque,  et  celle-ci,  à son  tour,  a provoqué  des  contradic- 
tions. Le  temps  a fait  naître  pour  la  critique  des  problèmes 
nouveaux.  L’éloquonce,  la  poésie,  ont  trouvé  d’autres  lois, 
subi  d’autres  conditions,  à travers  les  vicissitudes  de  la  société 
grecque.  Les  horizons  du  goût  se  sont  tour  à tour  élargis  ou 
resserrés  selon  les  passions  littéraires  de  chaque  jour.  Les 


1 Chap.  VI  : û tmv  Xofwv  xpîmç  itoXXrit  «art  xiîpxç  TtXlUTaïov  ém-févrapu*. 
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lettres  grecques,  puis  les  lettres  latines,  ont  eu  leurs  périodes 
alternatives  de  fécondité  et  de  lassitude,  d’inspiration  et  de 
stérile  patience,  do  naturel  et  de  recherche.  La  querelle, 
maintenant  assoupie,  chez  nous , des  romantiques  et  des 
classiques,  est  plus  vieille  qu’Aristarque,  et  s’est  plus  d’une 
fois  réveillée  après  lui  : ce  serait,  dans  l’antiquité  seulement,' 
l’objet  d’une  étude  curieuse,  qui  remettrait  en  présence,  non 
plus  les  droits  d'Homère  ou  de  Sophocle  jugés  plusieurs  siècles 
après  leur  mort,  mais  les  prétentions  d’écoles  contemporaines 
et  rivales  se  disputant  l’honneur  des  bonnes  théories  et  des 
saines  pratiques.  Du  milieu  de  ces  débats,  une  vérité  ressor- 
tirait avec  évidence,  c’est  que  tôt  ou  tard,  moins  par  le  génie 
des  hommes  qne  par  le  travail  des  siècles , le  bon  goût 
triomphe  dans  les  jugements  du  public.  On  raconte  qu’un 
poète  épique  d’Alexandrie  faillit  être  classé,  dans  le  Canon, 
auprès  d’Homère.  Aristophane  et  Aristarque  s’abstinrent  tou- 
tefois, parce  que  ce  poète  était  vivant  ; il  avait  des  amis  sans 
doute,  et  do  nombreux  prôneurs.  La  postérité  l’a  laissé  sous 
le  vestibule  du  temple  où  brille  la  statue  d’Homère  • il  se 
nomme  Apollonius  de  Rhodes*. 

* Quintilicn,  Inslit.  oral.,  x,  1,  § 5*;  cf.  Weichert,  Apollonius  von 
Rhodus  (1821),  p.  88. 
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REVUE 

DES  TRADUCTIONS  FRANÇAISES  D’HOMÈRE 


On  compte  aujourd’hui  en  français  dix  traductions  com- 
plètes des  grands  poèmes  homériques,  dont  sept  en  prose  et 
trois  en  vers  ; plus,  neuf  traductions  de  Y Iliade  seule,  dont 
quatre  en  vers,  et  une  traduction  en  prose  de  Y Odyssée,  sans 
compter  un  grand  nombre  de  traductions  partielles,  surtout 
en  vers.  Il  serait  fort  long  et  peu  instructif  d’examiner  en  dé- 
tail ces  diverses  traductions,  mais  il  peut  être  utile  de  les 
classer  selon  leur  âge  et  leurs  caractères  généraux  ; d’y  si- 
gnaler les  progrès,  ou,  si  l’on  veut,  les  vicissitudes  du  goût  ; 
de  discuter,  à celte  occasion,  quelques  principes  littéraires  ; 
de  montrer  çà  et  là  comment  certaine  version  inexacte  d’un 
passage  d’Homère  a perpétué  d’importantes  erreurs  en  ar- 
chéologie ; de  chercher  enfin  s’il  y a place  encore  aujour- 
d'hui, après  tant  d’efforts,  pour  quelque  essai  utile  et  nou- 
veau. C’est  l’objet  que  nous  nous  sommes  proposé  dans  cette 
rapide  Revue,  où  nous  suivrons,  en  général,  l’ordre  chrono- 

1 Publié  dans  la  Nouvelle  Revue  encyclopédique  d'août  et  septembre 
1846.  — Sur  ce  sujet,  on  peut  consulter  les  morceaux  suivants  que 
d’ailleurs  je  n’ai  lus  qu’après  la  rédaction  du  présent  opuscule  : 1°  l’ar- 
ticle de  M.  B.  Jullien,  sur  les  traductions  françaises  d’Homère  publiées 
sous  l’Empire  (£’ Investigateur,  102e  livraison,  janvier  1843,  et  Histoire 
de  la  poésie  française  à l’époque  impériale,  t.  I,  p.  296);  2°  Pb.  Chasles, 
Eludes  sur  l’antiquité  (KIT,  in-12),  p.  223  : des  Traducteurs  d’Homère; 
3°  un  jugement  sur  les  traducteurs  d’Homère,  dans  l'Histoire  de  fA- 
griculture  chez  les  Grecs  par  Rougier  (Paris,  1830),  chap.  i. 
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logique,  en  l’interrompant  toutefois  par  quelques  digressions. 
Quant  à la  bibliographie  dos  traductions  dont  nous  allons 
parler,  elle  est,  sauf  des  erreurs  sans  conséquence,  qui  seront 
relevées  dans  le  cours  de  notre  examen,  traitée  avec  une 
exactitude  satisfaisante  dans  le  Manuel  de  Hoffmann  : nous 
renvoyons  le  lecteur  à cet  excellent  livre,  pour  les  renseigne- 
ments que  notre  intention  n’était  pas  de  rassembler  ici. 

« Il  fait  bon  à traduire  les  auteurs  où  il  n’y  a guère  que  la 
matière  à représenter  ; mais  ceulx  qui  ont  donné  beaucoup  à 
la  grâce  et  à l’élégance  du  langage,  ils  sont  dangiereux  à en- 
treprendre, nommément  pour  les  rapporter  à un  idiôme  plus 
foible.  » C’est  ainsi  que  Montaigne  1 a résumé  en  quelques 
mots  les  principales,  je  dirais  presque  les  essentielles  diffi- 
cultés de  l'art  de  traduire.  Il  y a des  auteurs  qui  n’ont  rien  ou 
presque  rien  donné  à la  forme,  qui  ne  comptent  en  quelque 
sorte,  dans  l’histoire,  que  par  leurs  idées  : ceux-là,  il  peut 
suffire  à un  étranger  de  les  comprendre  et  de  savoir  sa  langue 
pour  les  bien  traduire.  Mais  tout  auteur  qui  est  en  même 
temps  un  écrivain,  qui  représente  à la  fois  une  forme  du  gé- 
nie national,  un  âge  de  sa  langue  maternelle  et  un  âge  de 
la  science,  exige,  pour  être  bien  traduit,  quelque  chose  de 
plus  qu’une  solide  connaissance  du  sujet  qu’il  traite  et  de 
l’idiome  où  il  a écrit;  il  y faut  aussi  un  vrai  talent  de  style, 
une  langue  tout  juste  assez  mûre  pour  répondre  aux  traits  de 
l’original  : conditions  délicates  et  qui  rarement  se  rencon- 
trent pour  former  un  bon  traducteur.  Entre  Hérodote,  par 
exemple,  et  Thucydide,  il  y a la  distance  d’un  siècle  pour 
les  formes  du  style  ; celui-ci,  savant  et  sévère,  laborieux  ar- 
tisan d’éloquence,  ayant  appris  des  philosophes  à penser  et 
des  sophistes  à écrire  ; l’autre,  avant  tout,  élève  de  la  nature 
et  d’un  heureux  génie,  peintre  encore  naïf  d’un  monde  qui 
va  cesser  de  l’être,  un  peu  philosophe,  mais  étranger  à cette 

1 Essais,  ii,  19,  p.  184,  éd.  1796  ; cf.  i,  64,  au  sujet  de  l'altération  des 
noms  propres  etrangers. 
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rhétorique  qui  perfectionna  le  style  de  l'histoire  au  détriment 
de  sa  primitive  candeur.  Le  grec  de  Thucydide,  c’est  le 
français  de  Balzac,  avec  la  solennité  quelquefois  pédante  de 
ses  périodes,  avec  cette  recherche  du  trait,  ces  profondes 
intentions,  qui  ne  sont  pas  toujours  des  idées  profondes.  Le 
grec  d’Hérodote,  c’est  le  français  des  bons  prosateurs  de  la 
Renaissance  : un  mélange  de  science  et  d’ingénuité,  de  force 
et  de  bonhomie,  quelque  chose  de  grammatical  avant  les 
grammaires,  et  de  finement  senti  avant  les  belles  théories 
sur  le  goût.  Aussi,  un  habile  écrivain  du  seizième  siècle  a- 
t-il  mal  traduit  Thucydide,  tandis  qu’un  écrivain  assez  pé- 
diocre  de  la  même  époque  a pu  nous  donner  d’Hérodote, 
sinon  une  version  vraiment  fidèle,  du  moins  une  imitation 
pleine  de  vérité.  Claude  de  Seyssol  venait  un  siècle  trop  tôt 
pour'mettre  en  français  Thucydide  ; après  lui  la  lice  s’est  à 
bon  droit  rouverte  ; d’autres  ont  tendu  avec  plus  de  succès 
les  ressorts  jde  notre  langue,  devenue  vigoureuse  et  ferme, 
pourjlutter  avec  cette  mâle  énergie  de  l’historien  philosophe. 
Pierre  Saliat  (c’est  le  nom  du  modeste  écrivain  que  nous 
voulions  rappeler),  à défaut  du  talent  qui  lui  manque,  trou- 
vait du  moins  dans  la  langue  de  son  temps  le  précieux  mérite 
de  jeunesse  et  de  naïveté  qui  convenait  surtout  à un  traduc- 
teur d’Hérodote.  Aussi,  à cet  égard,  n’a-t  il  été  surpassé  par 
aucun  de  ses  successeurs,  auxquels  il  semble  d’ailleurs  être 
resté  tout  à fait  inconnu.  Quand  Paul-Louis  Courier,  avec 
ce  sentiment  si  juste  qu’il  avait  do  la  simplicité  antique, 
montrant  l’étrange  infidélité  de  style  qui  caractérise  nos 
modernes  traductions  d’Hérodote,  voulut  joindre  l’exemple 
à la  critique,  il  proposa  un  nouvel  essai  do  traduction  en 
Vieux  langage  ; sans  doute,  il  osa  trop,  mais  il  rendait  sans 
le  savoir  un  précieux  témoignago  au  travail  de  Saliat,  qu’une 
main  discrète  et  savante  eût  plus  légitimement  rajeuni  par 
l’exactitude,  en  respectant  l’originalité  de  sa  façon  naïve  *. 

4 Je  regrette  bien  que  ni  M.  I-etronne  ( Journal  des  Savants ),  ni 
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Il  est  donc  vrai  que  le  talent  n’est  pas  tout  pour  réussir 
dans  une  traduction.  Les  œuvres  de  ce  genre  ont  d'ordinaire 
leur  siècle  d’à-propos,  qui,  une  fois  passé,  revient  bien  rare- 
ment. A un  certain  Age  de  leur  développement  respectif, 
deux  langues  (j’entends  celles  de  deux  peuples  civilisés)  se 
répondent  par  des  caractères  analogues,  et  celte  ressemblance 
des  idiomes  est  la  première  condition  du  succès  pour  l’auteur 
qui  essaye  de  traduire  un  écrivain  vraiment  original;  le  génie 
môme  n’y  saurait  suppléer.  Autre  épreuve  qui  mettra  mieux 
encore  notre  pensée  en  son  vrai  jour.  L’abbé  Delille,  après 
le  succès  de  sa  traduction  des  Géorgiques,  veut  traduire  une 
épopée.  « Notre  langue,  dit-il,  accusée  d’un  peu  de  recher- 
che, avait  besoin  d’être  retrempée  dans  la  mâle  simpli- 
cité des  poètes  anciens j’avais  à choisir  entre  Homère  et 

Virgile;  mais  Virgile,  vivant  sous  un  gouvernement  plus 
rapproché  du  nôtre,  par  cette  élégance,  cette  politesse  et  ce 
sentiment  des  convenances  qui  n’appartienneni  qu’à  une 
cour  et  à un  siècle  polis,  Virgile...  a dû  facilement  obtenir  la 
préférence  *.  » L’habile  versificateur  avait  compris  que  notre 
langue  se  prête  mieux  aujourd’hui  à imiter  Y Enéide  que 
Y Iliade,  et  quel  que  soit  d’ailleurs  le  mérite  de  sa  traduction 
de  \' Enéide,  on  devine  combien  eût  été  encore  inférieure  une 
traduction  du  poëme  grec  par  l’abbé  Delille. 


M.  Vlllemaln  ( Mélanges , à la  sotte  du  Lascaris,  p.  477),  discutant,  l'un 
au  point  de  vpe  scienlitiquu,  l'autre  au  point  de  vue  littéraire,  le  mérite 
des  traductions  d’Ui  rudoie  et  l’opportunité  du  travail  de  Courier, 
n ’aient  songé  à la  vieille  traduction  deSaliat.  Cf.  les  Essai!  de  critique  de 
l’abbé  Bellanger  (Caris,  1740,  in-lî),  n.  u : Sur  les  traductions  d’Hé- 
rodote. 

t Préface  du  poëme  de  l' Imagination,  à la  fiu.  Ces  lignes  font  partie 
d’une  allégorie  d’ailleurs  assez  froide,  oft  l’auteur  se  représente  discu- 
tant avec  le  Génie  de  la  langue  française.  Comparez  quelques  réflexions 
fort  sensées  de  M.  Ougas-Monlbel,  Observations  sur  l’Iliade,  xxil, 
v.  209,  et  xxtv,  v.  486.  Seulement  D.  Montbel  a tort  de  distinguer 
trop  absolument,  sur  ce  point,  le  style  en  prose  du  style  en  vers. 
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S’il  en  est  ainsi,  on  nous  demandera  à quelle  époque  de 
son  histoire  déjà  ancienne  nous  admettons  que  notre  langue 
fût  digne  de  reproduire  Homère?  Nous  répondons  sans  hésiter, 
comme  sans  prétendre  au  paradoxe  : Si  la  connaissance  du' 
grec  eût  été  plus  répandue  en  Occident  durant  le  moyen  âge, 
et  qu’il  se  fût  trouvé  au  treizième  ou  au  quatorzième  siècle, 
en  France,  un  poète  capable  de  comprendre  les  chants  du 
vieux  rhapsode  ionien  et  assez  courageux  pour  les  traduire, 
nous  aurions  aujourd'hui  de  Y Iliade  et  de  Y Odyssée  la  copie 
la  plus  conforme  au  génie  de  l’antiquité.  L’héroïsme  chevale- 
resque, semblable  par  tant  de  traits  à celui  des  héros  d’Homère, 
s’était  fait  alors  une  langue  à son  image,  langue  déjà  riche, 
harmonieuse,  éminemment  descriptive,  et  que  je  dirais  ho- 
mérique, s’il  n’y  manquait  trop  l’empreinte  d’une  imagina- 
tion puissante  et  hardie.  On  le  voit  bien  aujourd’hui  par  ces 
nombreuses  chansons  de  gestes  qui  sortent  de  la  poussière  de 
nos  bibliothèques  : c’est  le  mémo  ton  de  narration  sincère,  la 
même  foi  dans  un  merveilleux  qui  n’a  rien  d’artificiel,  la 
même  curiosité  de  détail  pittoresque.  Des  aventures  étran- 
ges, de  grands  faits  d’armes  longuement  racontés  ; peu  ou  point 
de  tactique  sérieuse,  mais  une  grande  puissance  de  courage 
personnel;  une  sorte  d’affection  fraternelle  pour  le  cheval,  com- 
pagnon du  guerrier;  le  goût  des  belles  armures,  la  passion  des 
conquêtes,  la  passion  moins  noble  du  butin  et  du  pillage, 
l’exercice  généreux  de  l’hospitalité,  le  respect  pour  la  femme 
tempérant  la  rudesse  de  ces  mœurs  barbares  : telles  sont  les 
mœurs  vraiment  épiques  auxquelles  n’a  manqué  que  le  pin- 
ceau d’un  Homère.  A supposer  même  qu’elle  fût  digne  d’Ho- 
mère par  sa  richesse  et  par  sa  force,  la  langue  de  ces  temps-là, 
le  style  des  romans  carlovingions  comme  la  fameuse  Chanson 
de  Roland,  peuvent-ils  être  aujourd’hui  retrouvés?  J’en  doute  ; 
si  Paul- Louis  Courier  n’a  pas  satisfait  les  hommes  de  goût 
dans  un  pastiche  d’Amyot,  combien  il  est  plus  difficile  de 
remonter  trois  siècles  plus  haut  et  de  ressaisir,  pour  la  ma- 
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nier  fermement,  cette  langue  de  nos  vieux  trouvères  ! Un 
érudit  de  premier  ordre,  qui  est  en  môme  temps  un  écrivain 
de  bonne  école,  l’a  pourtant  essayé  : M.  Littré  a traduit  ré- 
cemment, en  français  du  douzième  siècle,  le  premier  livre 
de  Y Iliade1.  Pour  ma  part,  je  le  remercie  de  cet  ingénieux 
tour  de  force.  Pousser  plus  loin  l’entreprise  eût  été  chose 
peu  profitable,  sans  douto;  mais  l’exemple  ainsi  borné  à quel- 
ques centaines  de  vers  est  instructif  et  méritoire.  Il  prouve, 
mieux  que  ne  feraient  bien  des  pages  de  réflexions  savantes, 
la  parenté  naturelle  qui  unit  le  langage  homérique  et  celui 
de  nos  anciennes  chansons  de  gestes,  et  quel  succès  aurait 
pu  avoir  quelque  Dante  français  qui  eût,  au  temps  de  Thé- 
roulde,  translaté  Homèro  du  grêgois  en  roman. 

A mesure  que  la  société  s’ordonne  et  s’organise  sous  l’em- 
pire chaque  jour  croissant  du  pouvoir  royal,  à mesure  que  la 
bienfaisance  du  christianisme  se  réalise  dans  les  institutions 
et  dans  les  mœurs,  cette  poésie  des  vieux  temps  disparaît  peu 
à peu,  et  peu  à peu  s’efface  le  brillant  reflet  qu’elle  avait  jeté 
sur  notre  langue.  Avec  la  Renaissance,  une  culture  savante 
remplace  cet  enseignement  de  la  nature  qui  avait  fait  nos  ho- 
mérides  gaulois  ; mais  l imitation  n’a  pas  si  vite  recouvert  ce 
fond  vraiment  national,  que  les  idées  et  la  langue  du  seizième 
siècle  dussent  perdre  toute  ressemblance  avec  celle  d’Ho- 
mère. Au  seizième  siècle,  on  ne  livrait  plus  de  ces  mons- 
trueuses batailles  contre  les  Sarrasins,  mais  on  aimait  en 
revoir  l’image  dans  les  tournois  et  les  carrousels  ; on  accep- 
tait les  récits  merveilleux  du  passé  comme  une  véritable  his- 
toire ; quand  on  mettait  en  prose  les  vieux  romans  sur  Char- 
lemagne, sur  Alexandre  et  sur  le  roi  Artur,  on  ne  croyait 
guère  que  rajeunir  le  langage  de  la  vérité  ; en  écrivant  on  ne 

1 Dans  la  lievue  des  Deux-Mondes,  1er  juillet  1847.  (La  Poésie  homé- 
rique et  l’ancienne  Poésie  française.)  Comparez  le  morceau  du  même 
auteur  (même  Revue,  juillet  1854),  sur  la  Poésie  épique  dans  la  so- 
ciété féodale. 


Digitized  by  Google 


170  VII.  DES  TRADUCTIONS  D'HOMÈRE. 

connaissait  pas  bien,  ce  qu’Homère  ignore  complètement,  la 
différence  d’un  style  bas  et  d’un  style  noble  ; l'inexpérience 
des  esprits  souffrait  encore  dans  la  langue  une  sorte  d’égalité 
grossière,  au  milieu  de  moeurs  encore  toutes  féodales. 

Or,  comme,  dès  le  moyen  âge,  des  abrégés  latins,  entre 
autres  celui  qui  porte  le  nom  de  Pindarus  ou  Pandarus, 
avaient  popularisé  le  nom  d’Homère,  comme  les  récits  ilia- 
ques jouissaient  d’une  autorité  semblable  à celle  des  chansons 
de  gestes  nationales,  et  que  même  les  traditions  troyennes 
comptaient  parmi  les  chapitres  authentiques  de  notre  his- 
toire, on  ne  s’étonnera  pas  de  voir  cette  foi  naïve  se  perpé- 
tuer jusque  dans  les  premières  années  du  seizième  siècle,  et 
le  véritable  Homère  en  recevoir  l’hommage,  comme  annaliste 
et  grand  historiographe.  Voici  le  titre  de  la  plus  ancienne 
traduction  française  de  Y Iliade,  qui  fut  imprimée  de  1519 
à 1530  : 

« Les  Iliade  s de  Homere,  poète  grec  et  grand  hystoriogra- 
phe.  Avec  les  prémisses  et  commenccmens  de  Guyon  de 
Coulône,  souverain  hystoriographe.  Additions  et  sequences 
de  Dare  Phrygius  et  de  Dictys  de  Crete.  Translatées  en  par- 
tie de  latin  en  langage  vulgaire,  par  maistre  Jehan  Samxon, 
licencie  en  loys,  lieutenant  du  bailly  de  Touraine  a son  siégé 
de  Chastillon  sur  Yndre.  — Jehan  Petit,  avec  privilège.  On 
les  vend  a Paris  en  la  rue  Sainct  Jacques.  A l’enseigne  de 
la  fleur  de  lys.  » 

Dans  ce  curieux  volume,  imprimé  en  caractères  gothiques 
et  illustré  de  quelques  gravures  sur  bois,  Homère,  comme  on 
le  voit,  n’a  compté  que  pour  une  part  ; c’est  à titre  d’historien 
qu’il  est  traduit  sur  le  latin , à côté  de  Dictys  de  Crète  et  de 
Darès  le  Phrygien,  deux  pseudonymes  qui,  au  même  titre, 
jouissaient,  dès  la  basse  antiquité,  d’une  sorte  de  crédit.  Pour 
qu’on  ne  puisse  se  méprendre  à cet  égard  sur  ce  qu’il 
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a voulu  faire,  l’auteur  dit  formellement  dans  un  épilogue  : 

« Doncque,  nobles  seigneurs  et  dames  qui  lisez  ce  présent 
livre,  allez  jusques  à la  fin,  et  vous  trouverez  plusieurs 
heaulx  faictz  d’armes,  et  comment  et  en  quelle  manière  les 
Troyens  et  les  Grecs  combatirent  ensemblement,  par  les 
quelz  faictz  tous  nobles  princes  et  chiefz  de  guerre  pourront 
facilement  apprendre  maintes  belles  choses  dignes  de  perpé- 
tuelle mémoire  pour  eux  noblement  entretenir  en  la  conduicte 
des  armes.  Dressez  donc  vostre  veue  sur  ce  présent  œuvre 
nomme  les  Modes  du  grand  Homere,  prince  et  seigneur  de 
tous  aultres  poetes,  et  vous  y prendrez  plaisir,  récréation 
d'entendement  et  allégement  de  vos  peines  et  labeurs.  » 

Dans  cette  bonne  intention  de  ne  rien  écrire  qui  ne  soit 
fondé  en  vérité,  Samxon  compare  quelquefois  le  témoignage 
d’Homère  avec  celui  de  Dictys  ou  de  Darès,  et  constate  la 
différence  des  récits,  tout  cela  dans  le  texte  de  sa  prétendue 
traduction,  comme  on  le  verra  par  ce  passage  du  chant  XXIV, 
où,  après  les  paroles  de  Cassandre  (vers  704-706)  qui  a 
reconnu  son  père  revenant  avec  le  cadavre  d’Hector , il 
ajoute  : 

« Sil  est  ainsy  que  les  Troyens  emportèrent  le  corps  de 
Hector  apres  sa  mort.  Priam  ne  lalla  pas  requérir  et  racheter 
en  lost  des  Gréez,  comme  dit  Homere,  et  encore  sil  y alla 
comme  le  dit  Homere,  touteffoys  il  ny  alla  pas  luy  seul  avec, 
son  herault,  car  Dithis  de  Crethe  dit  que  sa  femme  la  royne 
Hecuba  et  Andromache,  la  femme  de  Hector,  avec  ses  deux 
enfans,  allèrent  avec  luy  pour-plus  mouvoir  les  Gréez  a pitié 
et  miséricorde.  » 

L’opinion  vulgaire  prenait  donc  Homère  au  sérieux;  elle 
était  bien  loin  alors  d’y  chercher  ce  sens  mystérieux  qu’y  dé- 
couvrait la  subtilité  des  grammairiens  et  des  philosophes 


Digitized  by  Google 


172  VII.  DES  TRADUCTIONS  D’HOMÈRE. 

grecs.  C'est  précisément  ce  que  pense  aussi  Rabelais  dans  la 
préface  de  Gargantua. 

a Croyez-vous  en  vostre  foy  que  oncques  Homere,  escrip- 
vant  Iliade  et  Odyssee,  pensast  es  allégories,  lesquelles  de  luy 
ont  calefrete  Plutarche,  üeraclides  Ponticq,  Eustalie,  Phor- 
nute,  et  ce  que  dyceux  Politian  ha  desrobe  ? Si  le  croyez,  vous 
napprochez  ne  de  piedz  ne  de  mains  a mon  opinion,  qui  dé- 
crété ycelles  aussi  peu  avoir  este  songees  d’Homere  que  dO- 
vide,  en  ses  Métamorphosés,  les  sacremens  de  levangile.  » 

Quant  au  titre  de  poète,  qu’on  lui  conserve  par  tradition  et 
par  habitude,  je  voudrais  savoir  quel  sens  y attachaient  les 
lecteurs  capables  de  supporter  celte  prose  demi-latine  et  demi- 
barbare,  dont  je  vais  donner  encore  un  échantillon,  pris  au 
commencement  même  de  l 'Iliade,  pour  qu’on  la  puisse  plus 
facilement  comparer  de  mémoire  avec  le  texte. 

« Pour  descripre  la  calamite,  misera  et  désolation  que  la 
furieuse  et  ardante  indignation  de  Achiles  excita  et  esmeut  en 
lost  et  exercite  des  Grecs,  laquelle  au  vray  parler  fust  si  hor- 
rible et  cruenteuse  que  par  toutes  pars,  on  voioit  les  oyseaux 
et  aultres  bestes  saulvaiges  et  pleines  de  férocité  estrûjres- 
pues  etressaisieez  des  corps  mors  des  nobles  princes  et  grans 
seigneurs  gisans  a terre,  o toy  Calliope,  et  vous  aultres  seurs 
qui  estes  la  congrégation  des  Deesses,  et  desquelles  l’estât  et 
vertu  de  poesie  prent  son  propre  nom  comme  celles  qui  estes 
a tous  poetes  présidentes  et  favorables,  moy  Homère  1 je  vous 
invocque  et  prie  qu’il  vous  plaise  tellement  me  instruire  en 
l’art  et  science  de  poesie,  et  me  enseigner  telles  choses  des- 
quellesje  puisse  promptement  monstrer  et  enseigner  aux  aul- 
tres  successeurs  apres  moy.  Premièrement  fault  entendre  que 

1 II  se  nomme  de  même  dans  les  deux  invocations  du  chant  onzième. 
On  sait,  au  contraire,  que,  dans  l’original,  le  silence  du  poète  sur  son 
propre  nom  est  un  des  traits  de  cette  vieille  poésie  les  plus  remarqués 
par  la  critique  ancienne  et  moderne. 
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la  naissance  et  origene  matière  de  telle  grande  indignation  et 
discord,  fut  a cause  de  la  controversie  et  desbat  de  Achilles 
avecques  Agamemnon,  qui  fut  souverain  prince  des  Gregeois, 
et  pour  scavoir  le  quel  des  Dieux  fut  qui  excita  et  commensa 
telle  indignation  et  discord  entre  ces  deux  princes  Achilles 
et  Agamemnon.  » 

Voilà  un  essai  bien  grossier  sans  doute  et  bien  peu  digne  du* 
grand  nom  d'Homère  ; transformer  V Iliade  en  une  école  de 
haute  chevalerie,  voilà  un  singulier  mensonge.  Ce  mensonge 
pourtant  ressemble  fort  à l’une  des  vérités  qui  nous  plaisent 
le  plus  aujourd’hui.  La  simplicité  de  nos  pères  assimilait  le 
vieux  chantre  ionien  aux  écrivains  des  chansons  de.  gestes,  et 
la  critique  savante  de  nos  contemporains  n'a  rien  plus  à cœur 

9 

que  de  prouver  la  vérité  de  cette  assimilation.  Etrange  vicis- 
situde des  esprits  qui  nous  ramène  à affirmer  au  nom  de  la 
science  ce  qui  fut,  sous  une  autre  forme,  le  préjugé  d’un 
siècle  ignorant l. 

Un  nouvel  âge  des  traductions  d'Homère  s’ouvre  en  1 545 
par  celle  de  Hugues  Salel.  Désormais  Y historiographe  est  un 
peu  oublié  ; mais,  en  revanche,  le  poète  est  mieux  compris  et 
reproduit  avec  quelque  dignité.  A part  les  nuances  du  talent 
et  certains  caprices  d’école,  la  langue  de  Salel,  de  Jamyn,  de 
Peletier,  de  Certon,  a un  caractère  de  franchise  et  de  facilité 
qui  convenait  merveilleusement  aux  formes  souples,  aux  né- 
gligences aimables  de  la  poésie  homérique.  Rien,  dans  l’o- 
riginal grec,  ne  répugne  encore  au  goût  des  traducteurs,  ni 

1 Tel  est  à peu  près  le  ton  simple  jusqu'à  la  grossièreté  d’une  para- 
phrase en  prose  grecque  de  VIliade , publiée  à Venise  en  1516,  avec 
des  images  où  les  héros  sout  représentés  comme  des  personnages  du 
quinzième  siècle.  Le  grec  de  celle  traduction  lient  le  milieu  entre  le 
grec  moderne  et  celui  des  paraphrases  publiées  à Floreuce,  en  1811-1812, 
et  à Berlin,  en  1827.  — On  peut  lire  aussi  sur  Samxon  de  judicieuses 
observations  de  M.  Ganda.r,  dans  thèse  sur  Ronsard  (Metz,  1854),  p.  13-15. 
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détails  de  mœurs,  ni  épithètes  de  simple  ornement,  ni  com- 
paraisons empruntées  à la  plus  triviale  nature.  Dans  sa  Préface 
au  Roy,  où  il  fait  exposer  par  dame  Poesie  les  mérites  d’Ho- 
mère, les  efforts,  la  méthode  et  les  modestes  espérances  du 
traducteur,  Salel  ne  promet  pas,  il  est  vrai,  une  scrupuleuse 
exactitude  : 

Tu  pourras  veoir  en  bref  (en  peu  de  temps)  t’œuvre  avancée 
De  V Iliade  et  puis  de  l'Odyssée l. 

Non  vers  pour  vers,  car  personne  vivante. 

Tant  elle  soit  docte  et  bien  escrivante, 

Ne  sçauroil  faire  entrer  les  épithètes 
Du  tout  en  rbythme.  11  suffit  des  poetes 
La  volonté  (le  sens)  estre  bien  entendue 
Et  la  sentence  avec  grâce  rendue. 

Et  pourtantsa  traduction,  très-faible  d’ailleurs,  suit,  comme 
naturellement,  tous  les  détours  du  style  homérique. 

Peletior  du  Mans,  traducteur  des  trois  premiers  chanta  de 
l’Odyssée,  s’est  imposé  des  règles  plus  sévères  encore  : 

J’y  ay  voulu  les  épithètes  mettre. 

En  ne  voulant  d’Homère  rien  obmellre, 

El  m'a  semblé,  sur  ce,  qu’en  les  ostant 
Hors  du  françois,  ce  seroit  tout  autant 
Que  s’on  ostoil  d’iceluy  inesme  livre 
Habits,  bancquels  et  maniéré  de  vivre, 

Qui  jà  pieçà  sont  d'usage  estrangiées 
Et  en  façons  bien  diverses  changées. 

Mais  il  convient  garder  la  majesté 
Et  le  naïf  de  l’ancienneté, 

Pareillement  exprimer  les  vertuz 
Des  adjectifs  dont  les  mots  sont  vesluz 
Et  bien  garder  en  son  entier  l’objet 
De  son  auteur,  auquel  on  est  subjcct. 

On  voit,  là  des  écrivains  qui  acceptent  sans  fausse  honte 

• Salel  n’a  publié  que  la  première  moitié  de  V Iliade;  H mourut  il 
l’œuvre. 
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tous  les  devoirs  de  leur  métier  Notre  langue  alors  n’était 
pas  assez  loin  de  son  origine  pour  s’offenser  'de  cette  gros- 
sièreté décente  de  l’âge  homérique  ; elle  ne  s’était  pas  ap- 
pauvrie par  d’excessives  épurations  ; elle  admettait  môme, 
au  besoin,  des  licences  trop  conformes  au  génie  grammatical 
des  langues  anciennes  pour  garder  longtemps  leur  droit  de 
cité  dans  la  nôtre.  Une  autre  particularité  curieuse  dans  les 
traductions  de  Hugues  Salel  et  de  Pelotier,  c’est  le  mètre  où 
elles  sont  écrites.  Ce  mètre  est  précisément  celui  du  plus 
grand  nombre  des  romans  du  moyen  âge,  considéré  au  sei- 
zième siècle  comme  le  mètre  épique  ou  héroïque  par  excel- 
lence, ainsi  qu’en  témoigno  l’auteur  de  la  Franciade,  au 
commencement  de  sa  préface  Au  lecteur  apprenti f,  louchant  le 
poème  héroïque,  morceau  intéressant  pour  nous  à plus  d’un 
titre  : 

« Il  ne  faut  t'esmerveiller,  Lepteur,  de  quoy  je  n’ay 
composé  ma  Franciade  en  vers  alexandrins,  qu’autrefois  en 
ma  jeunesse,  par  ignorance,  je  pensois  tenir  en  nostre  langue 
le  rang  des  carmes  héroïques,  encores  qu’ils  respondent  plus 
aux  senaires  des  tragiques  qu’aux  magnanimes  vers  d'Homère 
et  de  Virgile,  les  estimant  pour  lors  plus  convenables  aux  ma- 
gnifiques arguments  et  aux  plus  excellentes  conceptions  de 
l’esprit,  que  les  autres  vers  communs  ; depuis  j’ay  veu, 
cognu,  pratiqué  par  longue  expérience  que  je  m’estois  abusé  : 
car  ils  sentent  trop  la  prose  tres-facile,  et  sont  enervez  et 
flaques,  s»  ce  n’est  pour  les  traductions,  ausquelles  à cause  de 
leur  longueur  ils  servent  do  beaucoup  pour  interpréter  le 
sens  de  l’aucteur  qu’on  entreprend  de  traduire.  Au  reste,  ils 

1 Huel,  De  inlerprelatione,  p.  27  (éd.  1680,  io— 4)  : « ln  oa  porro  minus 
licenter  grassaia  est  adhuc  interprelum  audacia;  inaxima  quippe  poeta- 
rum  græeorum  pars  salis  accurate  conversa  exstat.  » Jugement  qui 
s’appliquerait  bien  à quelques  pages  de  nos  traducteurs  français;  mais 
Casaubon,  que  Huel  fait  parler,  semble  ne  penser  qu'aux  traducteurs 
latins. 
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ont  trop  de  caquet,  s’ils  ne  sont  bastis  de  la  main  d’un  bon  ar- 
tisan, qui  les  face,  autant  qu'il  luy  sera  possible,  hausser 
comme  les  peintures  relevees,  et  quasi  séparer  du  langage 
commun,  les  Ornant  et  enrichissant  de  Figures,  Schemes, 
Tropes,  Métaphores,  Phrases  et  Périphrases  eslongnees  pres- 
que du  tout,  ou  pour  le  moins  separees  de  la  prose  triviale 
et  vulgaire  (car  le  style  prosaïque  est  ennemy  capital  de  l’é- 
loquence poétique),  et  les  illustrant  de  comparaisons  bien 
adaptées,  etc.  » 

Il  faut  avouer,  en  effet,  avec  Ronsard,  que  notre  vers 
alexandrin  manque  de  quelques-uns  des  mérites  propres  au 
style  épique,  qu’il  a une  marche  trop  pompeuse  et  trop  mo- 
notone. Le  vers  de  dix  syllabes,  plus  dégagé,  plus  souple 
dans  son  allure,  s’accommode  mieux  au  ton  d’une  narration 
simple.  Il  atteint  rarement  cette  majesté  dont  parlait  Pe- 
letier,  et  qui  est  le  secret  d’Homère  à ses  beaux  moments  ; 
mais  il  s’accorde  bien  avec  ce  naïf  de  l'ancienneté,  plus 
inimitable  encore  que  celui  du  poète.  Pourquoi  donc  avoir 
ainsi  réservé  pour  les  ouvrages  originaux  ce  mètre  que 
Peletier,  que  Salel,  appliquaient  déjà,  non  sans  quelque 
bonheur,  à la  traduction  d’Homère  ? Pourquoi  laisser  l’alexan- 
drin aux  traducteurs  ? C’est  parce  qu’il  est  plus  long  et  en 
cela  plus  commode  pour  interpréter  le  sens  de  l’original.  Mais 
Ronsard  ne  s’aperçoit-il  pas  qu’en  choisissant  un  mètre  plus 
court  que  celui  du  poète  original , on  s’exempte  par  là 
même  (si  toutefois  on  y fut  jamais  soumis),  do  l’obligation 
de  traduire  vers  pour  vers  ? Quoi  qu’il  en  soit,  le  conseil  de 
Ronsard  nous  explique  comment  Amadis  Jamyn  s’avisa  de 
continuer  en  vers  hexamètres  Y Iliade  commencée  en  vers  de 
dix  syllabes  par  Hugues  Salel,  -singularité  que  les  historiens 
de  la  littérature  française  ont  remarquée  sans  en  rendre 
compte. 

Une  fois  appuyé  de  cet  exemple,  le  conseil  devint  une 
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règle.  Salomon  Certon  le  suivit  bientôt  après;  et  depuis  ce 
temps,  excepté  quelques  parodies,  toutes  les  traductions  ou 
imitations  poétiques  des  épopées  grecques  et  latines  ont  été 
écrites  en  vers  alexandrins.  Bien  plus,  ce  que  Ronsard  con- 
damnait comme  un  préjugé  de  sa  jeunesse,  l’usage  de  l’a- 
lexandrin comme  carme  héroïque , est  désormais  consacré 
dans  notre  langue.  Le  temps  et  le  génie  français  ont  tranché 
une  de  ces  questions  où  les  plus  belles  théories  seront  tou- 
jours sans  autorité. 

Pour  revenir  à nos  traducteurs,  soit  par  l’efficace  merveil- 
leuse de  Thexamètre,  soit  par  l’effet  d’un  talent  plus  heureux, 
la  traduction  de  Jamyn  est  en  général  supérieure  à celle  de 
Salel.  Non  que  l’on  ne  trouve  çà  et  là  dans  ce  dernier  des 
vers  ou  meme  des  tirades  d’une  certaine  force,  comme  cotte 
réponse  d’Agamemnon  à Chrysès,  au  premier  chant  de 
V Iliade  : . 


Plus  ne  t’advienne,  ô vieillard  ennuyeux, 

Que  je  te  treuve  attendant  en  ces  lieux. 

Ou  revenant  : car  il  n’y  aura  sceptre, 

Sceptre  Apollin,  qui  me  garde  de  mettre 
La  main  sur  toy.  Ne  pense  plus  ravoir 
Ta  Chryseis,  car  je  la  veux  avoir 
En  ma  maison  de  ton  pays  loingtaine, 

Faisant  mon  lict,  et  là  filant  ma  laine, 

Jusques  à tant  que  sa  beauté  foillie 
Sera  un  jour  par  vieillesse  assaillie. 

Fuis-t-eu  d’icy,  garde  de  m’irriter 
Doresnavant  par  ton  solliciter, 

' Et  n’use  plus  de  semblable  oraison 
Si  tu  veux  sain  retrouver  ta  maison. 

Mais  Jamyn  atteint  plus  souvent  la  plénitude  et  l’élévation 
du  vers  homérique  ; sa  langue,  lorsqu’il  ne  la  chargo  pas 
trop  de  mots  sottement  composés  à la  manière  grecque,  ne 
manque  ni  de  force  ni  d’éclat.  Jamyn  ayant,  comme  pour 
provoquer  la  comparaison,  retraduit  un  chant  et  demi  déjà 

12 
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ceiapri»  dans  le  travail  de  Salai,  voici  quelques  vers  où  l'an 
pourra  j ►rendre  une  idée  du  genre  de»  deux  auteurs  : 


Samo,  : 44  (Hector)  resso«i>l«il  le  kiurUHon  qui  fiasse 

Parmi  les  champs,  qui  '.ml  roulât,  tout  fracas.se. 
Kl  tout  ainsi  qu'un  lion  orgueilleux 
El  un  sanglier,  de  la  dem  périlleux, 

8e  cogamssant  par  tes  veneurs  surpris 
fit  des  févriers,  sont  toutes  fois  espris 
De  mesme  ardeur,  et  moostrenl  en  la  place, 
Sans  s'estouaer,  leur  uaturoilc  audace  : 

Et  en  l’eiulroicl  qu’ils  foui  voye  et  cmitour, 
Cliaciiu  les  suit  et  leur  est  à l’entour. 


Jamtix  : Craignant  le  preux  Heclor,  dont  la  inain  toujours  preste 
Sçavoil  donner  la  fuite,  égale  à la  tempeste. 

Comme  un  sanglier  nrdant  ou  Mon  orgnoilly 
Se  tourne  entre  les  chiens  et  veneurs,  assailly  : 

En  forme,  d’une  tour  de  ces  veneurs  la  troupe 
A l’encontre  se  plante  et  le  Chemin  lui  coupe, 

Dardant  maints  Javelots,  mais  le  superbe  ciîvr 
De  ce  lion  hardy  ne  loge  ch  soy  la  peur. 

Sa  vaillance  le  tue.  et  d'un  si  grand  courage 
S’essaye  de  trouvera  travers  d'eux  passage. 

Ça  et  là  se  virant,  qu’on  lui  cède  les  champs. 


Dans  la  sublime  peinture  qui  ouvre  le  treizième  chant  de 
l’ Iliade , Salel  et  Jamyn  ont  tous  deui  échoué  ; peut-être  notre 
langue  était-elle  encore  incapable  d'atteindre  à la  perfection 
de  pareils  morceaux. 

Malgré  l’autorité  des  éloges  pompeux  dont  l’accompagna 
Ronsard  la  traduction  de  l 'Iliade  par  Jamyn  ne  devait  pas, 
oe  me  semble,  décourager  toute  rivalité.  C’est  cependant  ce 

1 Dans  son  ode  imprimée  en  tête  du  travail  de  Jauiyn.  Ronsard  an- 
nonce que,  grâce  à cet  Homère  français,  les  Gaules  désormais  vont  re- 
faire un  combat  nouveau  avec  les  sept  villes  qui  déjà  se  disputaient  la 
adissattee dhi  poêle  grec. 
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qui  arriva.  Un  poëte  de  cette  école,  Antoine  de  Cotel,  qui 
avait  entrepris  une  continuation  de  Y Iliade  de  Salel,  y re- 
nonça en  voyant  paraître  (en  1574)  celle  de  son  confrère 
Jamyn.  Un  meilleur  ouvrier,  dit-il  dans  un  sonnet  en  forme 
de  dédicace  à son  ami  Vaillant  de  Guelis, 

Un  meilleur  ouvrier  qui  gaigoa  l'avantage, 

Me  leil  serrer  quatre  ans  l’eschantillon  plié 
De  l'ouvtage  qu'entier  je  t’a  vois  dédié, 

Et  changer  de  dessein. 


Mais,  après  avoir  lu  l’eschantillon  dont  il  parle,  c’est-à-dire 
le  seizième  chant  de  Y Iliade,  en  vers  de  môme  espèce  que 
ceux  de  Salel,  imprimé,  en  1578,  parmi  ses  Mignardises  et 
gaies  poésies,  on  doit  approuver  cette  modestie  qui  ne  fut  que 
le  juste  sentiment  de  sa  faiblesse.  Evidemment  Cotel  n'était 
pas  de  force  à lutter  contre  Homère;  il  reste  même  fort 
au-dessous  de  Jamyn  et  de  Salel. 

L’Odyssée,  soit  quelle  semblât  plu»  difficile  à mettre  en  • 

français,  ou  qu'elle  intéressât  moins,  n’étant  pas  comme 
Y Iliade  pleine  de  ces  grands  faits  d'armes  qui  plaisaient  tant 
à la  société  encore  chevaleresque  du  seizième  siècle,  ne  fat 
complètement  traduite  tju’au  commencement  du  dix-septième. 

Peletier  du  Mans,  dont  nous  avons  vu  plus  haut  l’honnête 
méthode,  n’en  fit  pas  à ce  poème  une  longue  application  ; il 
s’arrêta  au  quatrième  chant  ; ce  qu’on  regretterait  fort,  s’il 
se  trouvait  dans  sa  traduction  beaucoup  de  morceaux  comme 
ces  vers  de  Télémaque  à Minerve  (chant  I")  : 

llosle,  dit-il,  déplaire  ne  vous  veuille 
De  mes  propos.  Certainement  ceux-ci 
Ont  de  gandir  et  rire  le  soucî 
A bon  marche  : car  ils  mangent  le  bierr 
D’un  homme  absent,  sans  qu’on  leur  die  rien. 
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Mais  s'ils  sentoient  la  venue  de  luy 
Dedans  Ilacque,  il  u’y  auroil  celuy 
Qui  n'aimasl  mieux  bon  pié  faicl  à la  course 
Qu'or  ny  argent  avoir  dedans  sa  bourse, 

Ny  vestemenl  d’ouvrage  riche  et  fin. 

Ou  ces  vers  de  la  réponse  de  Minerve  ; 

C’est  qu’il  (Ulysse)  ne  peut  plus  longtemps  séjourner. 

Sans  en  sa  terre  aimée  retourner  ; 

Liens  de  fer  le  dussent-ils  tenir,  ' 

Il  trouvera  façon  de  revenir. 

Dans  sa  traduction  des  deux  premiers  chants  de  V Odyssée, 
Jamyn  a aussi  quelques  vers  heureux  et  de  ces  traits  naïfs 
qu’on  aimerait  voir  recueillis  et  conservés  dans  les  notes  au 
moins  de  quelqu’un  de  ses  successeurs.  Télémaque  dit  à 
Minerve  qui  le  visite  sous  la  figure  de  Mentès  : 

Dy  moy  quels  mariniers  t’ont  icy  amené. 

En  quel  vaisseau,  comment,  cl  par  quel  navigage, 

Car  je  pense  qu'à  pied  lu  n’as  fait  ce  voyage. 

Et  plus  bas  : 

Je  te  diray  le  vray,  certe  ma  mère  dit 

Que  je  suy  fils  d’Ulysse,  et  tel  je  me  le  donne. 

Quant  à moy,  je  ne  say,  car  il  n'y  a personne 
Qui  sache  assurément  de  quel  pere  il  est  né. 

C’est  presque  une  paraphrase,  mais  si  conforme  au  ton  du 
vieux  conteur,  qu’on  n’ose  pas  désirer  mieux. 

L’ Odyssée  n’était  donc  connue  du  public  français  que  par 
ces  fragments  de  traduction,  lorsque  vers  la  fin  du  règne  de 
Henri  IV,  Salomon  Certon  entreprit  de  mettre  en  vqrs  toutes 
les  œuvres  qui  portaient  le  nom  d’Homère,  y compris  les 
hymnes,  les  épigrammes  et  autres  fragments  épars  dans 
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l’antiquité.  D commença  par! 'Odyssée,  séduit  sans  doute  par 
la  nouveauté  du  sujet,  où  aucune  concurrence  ne  gênait  sa 
veine,  et  aussi  par  une  certaine  ressemblance  entre  Ja  vie  du 
Béarnais,  son  maître,  et  les  aventures  d’Ulysse,  ressemblance 
qu’il  a complaisamment  signalée  dans  son  épître  dédicatoire. 
Mais  sa  flatterie  et  sa  traduction  ne  réussirent  pas  vite  auprès 
du  roi,  si  l'on  on  juge  par  ce  singulier  placet  qui  se  lit  à la 
fin  du  volume  : 

Au  Roy  Henry  le  Grand,  après  lui  avoir  présenté  {'Odyssée. 

Roy,  le  Roy  vostre  ayeul  autrefois  guerdnnna  (récompensa) 
D’une  grand  pension,  d’une  Donne  abbaye, 

Salel  qui  l’Iliade  à demi  ne  tourna, 

Ne  fit  veoir  à la  France  à demi  l’Achaye  : 

Vous,  son  sang,  avez-vous  la  Muse  tant  baye 
Que  vous  ne  pensiez  à la  recompenser? 

L'Odyssée  confuse  en  demeure  esbahye. 

Entière  s’en  esionne  et  ne  sçait  que  penser. 

Cela  s’appelle,  je  crois,  mettre  le  poing  sous  la  gorge.  Cette 
fois  Certon,  apparemment,  fut  entendu  ; car  dans  la  seconde 
édition  de  son  Odyssée,  réunie  avec  V Iliade  et  les  autres  petits 
poèmes  homériques,  la  dédicace  de  l'Iliade  au  jeune  roi 
Louis  XIII  ne  renouvelle  aucune  plainte,  et  le  titre  témoigne 
que  Certon  était  devenu  conseiller  notaire  et  secrétaire  du 
Roy , maison  et  couronne  de  France,  et  secrétaire  de  la  chambre 
de  Sa  Majesté.  Au  reste,  son  entreprise  méritait  bien,  ce 
semble,  les  récompenses  qu’elle  sollicitait.  Deux  poètes 
s’étaient  jadis  partagé  X Iliade  ; celui-ci  comptait  assez  sur 
son  courage,  sur  la  souplesse  et  la  variété  de  son  talent  pour 
reproduire  en  vers  tout  ce  que  l’on  connaissait  alors  de  poésie 
homérique.  Personne  après  lui  n’a  tant  osé.  Cela  seul  suffirait 
à lui  concilier  l’indulgence,  si  son  travail  n’ offrait  d’ailleurs 
de  très-heureuses  qualités. 

Certon  suit  les  préceptes  de  Peletier  ; il  ne  veut  rien 
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obmettre  de  son  auteur,  rien  altérer  des  caractères  de  l’ori- 
ginal; il  ne  recule  pas,  comme  avait  fait  Hugues  Salel,  de- 
vant l’aridité  du  catalogue  des  navires,  au  second  chant  de 
l'Iliade;  quand  un  discours  est  répété  plusieurs  fois  dans  les 
mêmes  termes,  selon  l’usage  homérique,  comme,  à l'ouver- 
ture de  ce  même  chant,  les  injonctions  de  Jupiter  à Aga- 
memnon,  il  reproduit  fidèlement  ces  répétitions  naïves,  et  ne 
s’amuse  pas,  comme  Salel,  à varier  la  forme  en  conservant 
les  mêmes  idées  ; d’ailleurs,  avec  une  liberté  qui  tient  aux  tra- 
ditions de  l’école  de  Ronsard,  il  forge  des  diminutifs  ou  des 
adjectifs  composés,  soit  pour  les  convenances  de  la  rime, 
soit  pour  imiter  mieux  les  épithètes  homériques.  Ce  sont  là 
les  procédés  du  métier  plutôt  que  les  secrets  de  l’art. 

L’art,  chez  Certon,  est  encore  bien  imparfait;  les  beaux 
vers,  les  expressions  brillantes  ou  fortes  y semblent  souvent 
l’effet  d’une  rencontre  heureuse  plutôt  que  le  produit  d’une 
imagination  habilement  réglée  ; mais,  si  l’on  songe  à l’im- 
mense difficulté  du  sujet,  on  s'étonne  encore  de  trouver 
presque  à chaque  page,  dans  ces  deux  gros  volumes,  des  frag- 
ments poétiques  qui  méritent  d’échapper  à l’oubli  où  l’au- 
teur est  tombé.  Pénélope,  par  exemple,  parle-t-elle  mieux 
de  son  cher  Ulysse  dans  Homère  que  dans  notre  vieux  tra- 
ducteur : 

Larmoyant  sans  répit  une  plainte  éternelle, 

A la  triste  pensée,  au  fascheux  souvenir 
D’un  que  j’ay  tant  au  cœur,  qui  ne  peut  revenir, 

Je  dy  de  mon  mary . 

Que  de  grâce  surtout  dans’le  dernier  vers  de  cette  descrip- 
tion des  sirènes  : < 

Voicy  nager  vers  nous  les  sirènes  riantes 
Qui  de  noslrc  arriver  n’esloient  point  ignorantes, 

Et  contre  les  vaisseaux  commençans  les  doux  sons. 

Elles  jeltoieni  vers  nous  le  miel  de  leurs  chansons. 
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Au  livre  XIXe,  Ulysse,  qui  se  voit  reconnu  par  la  vieille 
Euryclée,  lui  dit  : 

Me  veux-lti  ruyner,  ô nourrice  lidetle? 

C'esi  loy  qui  m’as  dénué  autrefois  ta  mamelle. 

Voicy  ton  nourrisson,  qui  a tant  en  de  maux, 
l’ati  tant  ée  douleurs,  couru  tant  de  travaux  : 

Me  voicy  île  retour  sur  la  vingtiesme  année 
Eu  ma  donc»  maison.  Or,  puisque  fortunée 
Tu  as  ce  bien  des  yeux  de  m’avoir  reeogneu, 

Que  mil  ne  sache  iev  que  je  suis  revenu. 

Encor  de  quelque  temps  tav  toy.  je  le  supplie. 

Et  ne  mets  en  danger,  par  la  feule,  ma  vie. 

On  ne  saurait  être  plus  naturel,  e’est-à-dire  plus  homéri- 
que. Le  style  de  Certon  s’élève  aussi  quelquefois  lorsqu’il  le 
faut.  Ulysse  vient  de  sonder  les  intentions  du  pasteur  Philé- 
tius,  en  lui  faisant  pressentir  le  retour  de  son  maître.  Phi- 
létius  s’écrie  : 

Vinst-il  cest  homme-là,  un  dieu  beuin  et  doux 
L’amenant  maintenant  au  beau  milieu  de  nous, 

Tu  verrais  à l’effet  comme  et  de  que!  courage 
J'aurois  la  force  au  cœur  et  la  main  à l’ouvrage! 

Corneille,  je  crois,  eût  avoué  de  tels  vers,  surtout  le  dernier. 

Au  vingt-quatrième  chant  de  l'Iliade,  le  discours  de  Priant 
an  meurtrier  de  son  ûls  unit  à une  exactitude  vraiment  remar- 
quable dans  une  traduction  en  vers  presque  toutes  les  qua- 
lités du  haut  langage  poétique  : 

Souviens-toi  de  ton  père,  homme  pareil  aux  dieux, 

11  m’est  égal  en  aage,  et  de  mesme  vieillesse. 

Et,  possible,  reçoit  fascherie  et  rudesse 
D’aucuns  de  ses  voisins,  tandis  que  tu  es  loin, 

Sans  que  nul  le  secoure  et  t’assiste  au  besoin: 

Toutefois  il  espère,  et  reçoit  quelque  joye, 

Sçachant  que  tu  es  vif,  et  qu'il  verra  de  Troye 
Revenir  son  cher  Ois  à son  contentement  : 
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Mais  a moi  le  malheur  m’en  veut  entièrement: 
Car  de  beaucoup  d’enfans  (ô  fortune  moleste) 

Si  braves  et  si  forts,  je  croy  qu’il  ne  m’en  reste 
Du  tout  point,  ou  fort  peu.  Alors  que  les  Gregeois 
Vindrent  en  ce  pays,  cinquante  j’en  avois, 

Dont  dix  et  neuf  étoient  sortis  d’nn  ventre  mesme, 
Les  autres  d'autres  lits  : la  violence  extrême 
De  Mars  les  a passez  dessous  sa  cruauté  : 

Un  seul,  le  plus  vaillant  de  tous,  m’estoit  resté, 
Qui  estoit  le  support,  l’appuy  et  la  deffence 
De  nostre  pauvre  ville,  en  qui  j’avois  fiance, 

Mon  pauvre  Hector,  tu  l’as  tué  tout  fraiscbemenl. 

Il  est  mort  sous  ta  main  combatant  vaillament 
Pour  son  pays  natal,  mort  brave  et  sans  reproche; 
C’est  cela  qui  m’amène,  et  pour  luy  je  m'approche 
Detoy,  grand  Acbilles,  voulant  le  racheter, 

Et  pour  luy  je  te  viens  de  grands  dons  présenter  : 
Ne  me  refuse  point,  fay  moy  miséricorde. 

Souviens  toy  de  ton  père,  et  des  dieux  te  recorde  ; 
Ton  père  ainsi  chenu  que  je  suis,  ainsi  vieux, 

Est  tel,  fors  que  je  suis  en  tout  plus  malheureux  : 
Car  me  voilà  réduit  en  extrémité  telle 
Qu’autre  ne  fut  jamais  de  nature  mortelle, 

Estant  contraint  baiser  les  genoux  triomphans 
El  les  mains  de  celuy  qui  m’a  privé  d’enfans 


J’ose  dire  qüe  ce  morceau,  malgré  bien  des  taches,  n’a  été 
surpassé  par  aucun  des  successeurs  de  Certon. 

A côté  de  cette  page  vraiment  éloquente,  voici  quelques 
passages  de  la  Batrachomyomachie,  qui  prouvent  qu’outre 
le  naïf  et  le  sublime,  Certon  a su,  par  moments,  reproduire 
avec  bonheur  les  traits  grotesques  do  la  parodie  : 


Par  l’invocation  des  Muses  je  commence, 

Qui  dessus  Helicon  mènent  leur  saincte  dance, 

1 Comparez  la  mauvaise  imitation  que  Voltaire  a faite  du  même  mor- 
ceau (t.  XIII,  p.  382.  éd.  Beuchot)  et  qui  sera  rappelée  plus  bas. 
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A (fin  que  je  leur  sonne  un  chant  plaisant  et  doux 
Que  j’ay  depuis  naguière  écrit  sur  mes  genoux  : 


Patouilleau  mit  à mort  Rongejambon  le  sage. 

Le  frappant  d'un  caillou  droit  dedans  le  passage 
Où  tombent  les  morceaux  ; du  sang  qui  distilloil 
La  terre  ctoit  souillée. 


Un  rat  mourant  de  soif,  réchappé  de  la  patte 
Du  chat,  venoit  mouiller  sa  barbe  délicate 
Dedans  l’eau  d’un  estang,  et  se  réjouissoit 
Le  coeur  dedans  cette  eau  qui  le  rafreschissoit. 


Le  fromage  plus  gras  de  la  plus  One  cresme. 

Le  métier,  les  cornets  et  le  macaron  inesme, 

Désiré  des  grands  dieux,  bref,  les  plus  friands  mets 
Que  tous  les  cuisiniers  inventèrent  jamais, 

Ne  me  réchappent  point,  à gogo  je  m’en  baille. 


Ce  disant,  il  s’approche  et  lui  donne  le  dos  ; 

L'autre  saute  dessus  et  gaillard  et  dispos, 

Et  autour  de  son  col  ses  deux  petits  bras  jette. 

Pour  le  commencement,  dessus  cette  eau  si  nette 
Il  se  resjouissoit,  près  du  port  mesmement. 

Regardant  son  porteur  nager  si  galemment. 

Mais  quand  tout  à l'entour  il  se  vit  pris  des  ondes. 

Près  d’estre  submergé  dans  les  vagues  profondes, 

Ce  fut  lors  à jetter  des  pleurs  hors  de  saison, 

Ce  fut  à regretter,  mais  trop  tard,  sa  maison, 

A tirer  ses  cheveux 

Puisque,  disait  Salel  à ses  critiques,  parlant  de  lui-même 
et  des  traducteurs  ses  confrères  : 

Puisque  c’est  une  peine 
Qui  grand  travail  et  peu  d'honneur  ameine, 

1 On  rapprochera  volontiers  de  ces  vers  une  imitation  qui  peut  comp- 
ter parmi  les  plus  heureux  essais  en  ce  genre,  la  Guerre  comique, 
chant  I«r,  1668  ; réimprimé  en  1709,  et  par  M.  Berger  de  Xivrey  en  1837, 
à la  suite  de  son  édition,  avec  traduction,  de  la  Batrachomyomachie 
d’Homère. 
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(Car  quoi  que  face  un  parfait  traducteur, 

Toujours  l'honneur  retourne  à l'inventeur), 

Devroit-on  pas  leur  vouloir  accepter 
En  bonne  part,  sans  point  les  molester? 

Considérant  qu’ils  n’ont  entente  aucune 
Fors  d’augmenter  l’utilité  commune. 

Nous  aurions  tort,  en  effet,  de  traiter  avec  rigueur  ces 
premières  tentatives  de  la  langue  et  de  l’esprit  français. 
Malgré  tous  leurs  défauts,  les  traductions  d'Homère,  publiées 
dans  la  période  que  nous  venons  de  parcourir,  gardent  un 
mérite  inestimable  et  qui  sera  difficilement  remplacé  par  le 
savoir  et  l’élégance  des  siècles  suivants  ; elles  ont  un  air  de 
fraîcheur  et  de  jeunesse  qui  nous  rappelle  Homère,  sinon 
dans  toute  sa  grandeur  et  dans  tout  le  feu  de  ses  poétiques 
élans,  au  moins  dans  la  vérité  habituelle  de  ses  allures. 
Nous  approchons  du  temps  où  notre  langue  va  se  perfec- 
tionner et  se  fixer  par  des  chefs-d'œuvre  ; n’oublions  pas  ce 
quelle  doit  à ces  écrivains  d’un  autre  âge,  laborieux  artisans 
d’un  avenir  qu’ils  n’ont  pas  vu,  et  dont  le  destin  fut  de  rester 
comme  ensevelis  et  obscurs  sous  les  fondements  de  l'édifice 
commencé  par  leurs  mains. 


II. 


Excepté  l’essai  informe  de  Jehan  Samxon,  le  seizième 
siècle  n’avait  produit  que  des  traductions  en  vers  des  poèmes 
homériques  ; le  dix-septième  n’en  a produit,  à vrai  dire,  que 
des  traductions  en  prose  ; car,  d’une  part,  Salomon  Certon 
appartient  évidemment,  malgré  la  date  de  ses  deux  volumes 
(1604-1615),  à l’école  poétique  du  seizième  siècle,  et,  de 
l’autre,  c’est  par  erreur  que  Hoffmann  a placé  en  1540  une 
édition  de  la  traduction  en  prose  de  Y Iliade  par  Du  Souhait, 
ouvrage  dont  le  privilège  est  daté  de  1614,  et  dont  le  stjle 
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« 


montre  assez  que  l’auteur  ne  pouvait  avoir  écrit  sous  le 
règne  de  François  Ier. 

Du  Souhait  était  d’ailleurs  un  fort  mauvais  poète,  à juger 
par  l’arrôt  de  Boileau 4,  dont  personne  jusqu’ici  n’a  osé  ap- 
peler. 11  a donc  eu  raison  de  ne  pas  traduire  1 Iliade  en  vers  ; 
mais  sa  prose  ne  mérite  pas,  ce  me  semble,  le  jugement  qu’en 
porte  l’abbé  Goujet5.  Ainsi  que  l’auteur  le  sentait  lui  même, 
elle  n’atteint  jamais  le  sublime  do  l’original  ; elle  en  a rare- 
ment l’éclat  pittoresque  et  varié  ; elle  néglige  d'ordinaire  les 
épithètes  homériques,  que  tâchait  de  reproduire  l’exacte  mé- 
thode do  Peletier  ; elle  abrège  les  formes  un  peu  languis- 
santes du  dialogue,  qui  caractérisent  si  naïvement  la  poésie  * 
épique  ; mais  elle  est,  en  général,  correcte  et  assez  fidèle  à la 
lettre  du  texte,  et,  dans  sa  timidité,  elle  montre  bien  quel- 
quefois le  tour  de  la  phrase  grecque  sous  l’empreinte  du 
style  français.  Il  y a même  tel  passage  où,  par  une  heureuse 
fortune,  Du  Souhait  se  trouve  avoir  mieux  marqué  le  sens 
d’Homère  que  n’ont  fait,  après  lui,  les  autres  traducteurs. 
Par  exemple,  l’ouverture  du  seizième  chant  nous  présente 
Patrocle  pleurant  devant  Achille,  qui  l’interroge  sur  la  cause 
de  ses  larmes.  Un  traducteur  prévenu  en  faveur  de  l’unité 
savante  de  Y Iliade  ne  manque  pas,  dans  ce  vers, 


natrpoxXcç  S’  kjOtfï  mtpiarixTO,  irotpivi  Xaüv, 
îôxpua  Oiffià  xcuv> 


de  traduire  ^apiora™  par  revint  ; il  se  souvient  en  effet  qu’à 
la  fin  du  chant  onzième,  apercevant  de  loin  un  guerrier 
qu’on  emporte  blessé  sur  le  char  de  Nestor,  Achille  a envoyé 
Patrocle  pour  savoir  lo  nom  de  ce  guerrier.  Patrocle  est 
donc  ici,  on  n’en  doute  pas,  de  retour  auprès  d’Achille.  Cela 

1 Art  poétique,  chant  IV,  v.  36. 

1 Bibliothèque  française,  cinquième  partie,  cbap.  i. 
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une  fois  admis,  on  s'inquiète  peu  d’entendre  Achille  dire  à 
son  ami  : 

« Patrocle,  pourquoy  larmoyez-vous  comme  une  petite 
fille  qui  court  après  sa  mère,  la  tirant  par  sa  robe  et  l’arres- 
tant,  afin  qu’elle  la  porte  dans  ses  bras?  Elle  la  regarde  les 
larmes  aux  yeux  tant  qu’elle  la  prenne.  Vous  failos  aujour- 
d’huy  le  semblable  et  versez  ainsi  un  torrent  do  pleurs.  Vou- 
lez-vous dire  quelque  chose  aux  Myrmidons  ou  bien  à moy? 
Avez-vous  seul  appris  des  nouvelles  de  Phthie  ? Le  bruit  est 
toutesfois  que  Menœtius,  fils  d'Actor,  est  en  vio,  que  Pelee 
mesme  est  vivant,  >pour  lesquels  nous  aurions  subject  et 
vous  et  moy  de  nous  attrister.  » (Trad.  de  Du  Souhait.) 
Paroles  qui  supposent  dans  Achille  (ou  dans  le  poète)  un 
oubli  bien  étrange  de  la  commission  qu’a  reçue  Patrocle  au 
chant  onzième.  On  discutait  moins  alors  sur  l’admirable 
composition  de  l 'Iliade,  d’après  Aristote  et  les  poétiques  ; on 
ne  dissimulait,  ni  par  des  contre-sens  involontaires,  ni  par 
des  artifices  d’interprétation,  le  désaccord  qui  pouvait  quel- 
quefois résulter  d’une  version  littérale  du  texte  grec.  Amadis 
Jamyn  traduisait  : 

Patrocle  cependant,  avec  plaintes  amères, 

Estoit  auprès  d'Achille,  el,  se  baignant  de  pleurs, 

Essayoit  d’amollir  des  soldats  le  pasteur. 

Du  Souhait  : « Patrocle,  en  la  présente  d’Achille,  jettoit  de 
ses  yeux  une  source  de  larmes.  » 

Voltaire  aussi,  en  1778,  lorsque  déjà  depuis  si  longtemps 
l’honneur  d’IIomère  était  sauvé  par  l’habileté  de  ses  inter- 
prètes classiques,  a eu  l’insouciance  de  traduire  simplement  : 
« Mais  Patrocle  était  auprès  d'Achille,  pasteur  des  peuples, 
pleurant  à chaudes  larmes  ’,  » commo  si  le  Patrocle  du  sei- 

1 Tome  XIII,  p.  368,  éd.  Beuchot. 
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zième  chant  n’était  plus  celui  qui,  parti  vers  la  fin  du  onzième, 
s’est  arrêté  à entendre  les  récits  du  vieux  Nestor  et  à soigner 
la  blessure  d’Eurypyle.  Voltaire  a,  presque  dans  le  même 
sens,  retraduit  en  vers  : 

Patrocle  aux  pieds  d'Achille  apportait  ses  douleurs; 

Ses  jeux  étaient  baignés  de  deux  ruisseaux  de  pleurs,  etc. 

On  voit  combien  do  pièges  tendent  les  versions  élégantes 
à ceux  qui  ne  savent  pas  le  grec,  et  quelle  utilité  peut, 
même  aujourd’hui,  offrir  par  fois  la  lecture  des  traducteurs 
qui  sont  restés  étrangers  aux  préoccupations  systématiques  ’. 

Il  y a,  si  j’ose  parler  ainsi,  une  vertu  d’innocence  bien  pré- 
cieuse pour  comprendre  des  auteurs  tels  qu’Homère.  Cette 
vertu  va  s'éteignant  de  jour  en  jour  chez  nos  traducteurs, 
sous  l’influence  du  bel  esprit.  La  traduction  do  Du  Souhait 
fut  réimprimée  en  1020,  en  1627,  peut-être  même  en  1040; 
mais,  dès  le  même  temps,  le  faux  goût  domine  dans  une 
traduction  de  Y Odyssée  par  Claude  Boitel,  ou  Boitet,  ouBoit- 
tet  (car  son  nom  se  trouve  écrit  de  ces  trois  manières  dans 
l’unique  édition  que  j’en  connaisse,  Paris,  1019,  in-8).  L’au- 
teur, avocat  au  parlement  de  Paris,  débute  par  une  dédicace 
au  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  chef-d’œuvre  de  galimatias 
et  d’amphigouri,  comparable,  par  plus  d’un  trait,  au  célèbre 


* La  difficulté  relative  au  mot  TtapioraTo  et  à la  liaison  de  cet  épisode 
avec  le  onzième  chant  n’a  été  aperçue  par  aucun  des  traducteurs  ou 
commentateurs  d’Homère  que  j’ai  pu  consulter.  Dugas-Moutbel  lui— 
même  a traduit  arrive  prés  d' Achille,  et  n’a  rien  dit  à ce  sujet  dans  son 
commentaire.  nxfi<rra|xxi  peut,  en  effet,  signifier  quelquefois  dans  Ho- 
mère (p.  ex.  Iliade,  ni,  i05)  arriver  ou  se  présenter,  comme  traduit, 
en  1861,  M.  E.  Pessonneaux,  au  début  du  seizième  chaut.  Mais  il  est 
certain,  par  le  discours  d’Achille,  que  Patrocle  en  ce  moment  ne  revient 
pas  de  chercher  les  nouvelles  que  son  ami  lui  demandait  au  onzième 
chaut.  C’est  peut-être  un  des  signes  les  plus  clairs  de  l’interpolation 
dans  Ylliade. 
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compliment  de  Thomas  Diafoirus.  Sa  traduction  est  digne  de 
ce  ridicule  frontispice.  Elle  fourmille  de  contre-sens,  souvent 
grossiers,  comme  dans  ces  vers  du  premier  chant  : 


T&  dtp’  au.’  atOousvx;  tfatîx;  cpépc  xsàv’  tiàuïx 
EùpùxXci',  Ùncf  Ou-jXTKip  ntiirrr/cpiSao- 
twv  i: gtê  Aatipm;  TTpiaTo  xt ectreaaiv  ioîeiv 
t^ptoÔTîêyiv  6t’  trôaav,  Êetxsaoîêoix  ?$ct>xcv* 
îaa  ptiv  àXd^w  -ritv  tv  LLi-fXp-.ta-.v, 

eùvîi  S’  cutter’  tjxixTO-  ^cXov  S'  àXÉitve  ■juvaixoî. 

Il  les  traduit  ainsi  : « Telemache  (fut  conduit)  par  Euryclée, 
natifvede  Pise,  laquelle  avoit  esté  achetée  par  Ulysse,  étant 
encore  jeune  fille,  le  prix  de  vingt  bœufs,  et  du  depuis  avoit 
toujours  demeuré  avec  Telemache,  qui  la  cherissoit  et  la  ca- 
ressoit  en  la  maison,  comme  si  elle  eut  esté  sa  propre  femme, 
avec  tout  honneur  néantmoins,  et  sans  qu’il  se  fut  jamais 
rien  passé  entre  eux  qui  préjudiciât  à la  chasteté  ny  à sa  ré- 
putation. » Ce  sont  presque  autant  d’erreurs  que  de  lignes. 
Quant  au  style,  on  l'appréciera  mieux  par  ces  lignes  du 
début  de  l 'Odyssée  : 

« Chère  muse,  anime  ma  veine,  espure  mes  esprits,  et  fa- 
vorise mon  entreprise,  à ce  que  sous  ta  faveur  je  puisse  avec 
du  mérite  entonner  par  mes  escrits  les  ruses,  les  artifices  et 
la  gentillesse  d’esprit  de  cest  homme  rusé.  Déchiffré  moi  les 
estranges  adventures  et  les  hazards  qu’il  a risqués  sur  mer 
pendant  ses  divers  voyages,  errant  çà  et  là  parmy  les  pays 
loingtains  et  havres  estrangers,  s’accommodant  selon  les  oc- 
currences, aux  lieux,  aux  saisons,  aux  mœurs  et  coustumes 
des  royaumes,  où  par  hazard  il  s’est  rencontré  après  avoir 
mis  à sac  et  réduit  en  poudre  la  superbe  et  sacrée  cité  de 
Troye.  Raeonte  moy  avec  combien  de  peine  il  a ménagé  sa 
vie  depuis  ce  temps-là,  et  avec  quel  soin  et  providence  il  s’é- 
toit  mis  en  devoir  de  garantir  ses  camarades  du  naufrage,  et 
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de  leur  faire  libre  passage  pour  retourner  bagues  sauves  en 
leur  patrie,  etc.  » 

Voilà  un  traducteur  qui  n 'omet  pas  les  épithètes  ; au  con- 
traire, il  en  charge  son  auteur  jusqu'à  le  rendre  méconnais- 
sable, même  quand  il  le  comprend  bien.  Nous  n'avons  pas 
choisi  cet  exemple  On  peut  ouvrir  le  livre  au  hasard  ; par- 
tout c’est  un  abus  effréné  de  la  périphrase,  un  mélange  de 
pathos  et  de  platitude  où  nous  n’avons  pas  rencontré  une 
seule  page  supportable.  «Cette  traduction,  dit  pourtant  Gou- 
jet,  n'est  pas  sans  mérite.  L’auteur  écrivait  moins  mal  que  le 
sieur  Du  Souhait,  et  il  parait  qu’il  avait  plus  d’intelligence  de 
la  langue  grecque.  » Le  savant  abbé  semble  jouer  ici  de  mal- 
heur : car,  pour  être  vrai,  c’est  précisément  le  contraire  qu’il 
devait  dire. 

Comme  avaient  fait  avant  lui  Samxon  et  Du  Souhait, 
Boiiel  a complété  le  poème  d'Homère  par  un  récit  des  fables 
troyennes,  d’après  divers  auteurs.  De  plus,  les  marges  de  sa 
traduction  sont  ornées  de  notes  en  français,  contenant,  soit 
des  réflexions  morales,  soit  des  explications  de  prétendues 
allégories  qui  se  rencontrent  dans  Y Odyssée.  Ainsi,  à l'occa- 
sion des  amours  d’Ulysse  et  de  Circé,  je  lis  à la  marge  : « Ou 
blasme  Ulysse  de  ce  qu’il  consentit  aux  fols  amours  de  Circé, 
si  ce  n’est  qu’il  fut  permis  en  ce  temps-là  de  faire  un  mal 
pour  produire  un  plus  grand  bien,  ce  qui  n’est  pas  en  notre 
loi  chrétienne.  11  ne  faut  jamais  faire  un  mal  pour  un  bien. 
Voyez  Aristote , lib.  IL1  Ethicorum.  » Et  un  peu  plus  bas  : 
« Circé,  que  l’on  dit  estre  fille  du  Soleil  et  de  l'Ooéan,  repré- 
sente la  mixtion  des  qualitez  élémentaires  pour  estre  animées 
du  Soleil.  — Les  quatre  servantes  de  Circé  sont  les  quatre 
éléments.  » Toutes  les  notos  sont  de  ce  genre  ou  insignifiantes. 
Comment  donc  Homère  pouvait-il  être  un  grand  poète  aux 
yeux  de  gens  qui  le  traduisaient  et  le  commentaient  de  lu 
sorte  ? On  voit  dans  le  Privilège  accordé  aux  imprimeurs  de 
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Du  Souhait  que  cet  auteur  devait  publier  aussi  une  Odyssée  ; 
s’il  en  fut  détourné  par  la  publication  du  travail  de  Boitel, 
on  devrait  regretter  et  admirer  cette  modestie.  Au  reste,  si  la 
traduction  de  Boitel  ne  fut  jamais  un  bon  livre,  il  faut  avouer 
toutefois  que  ses  défauts  sont  presque  tous  de  ceux  qui  répu- 
gnaient pou  aux  lecteurs  contemporains.  C’était  le  siècle  des 
belles  infidèles.  Perrot  d’Ablancourl,  traduisant  Tacite,  qui 
prétendait  suivre  son  auteur  pas  à pas  et  plutôt  en  esclave  qu’en 
compagnon.  Or,  trouvant  dans  la  Germanie  ' que  les  Naharvales 
combattaient  de  nuit,  le  corps  teint  de  noir  ainsi  que  leurs 
boucliers,  pour  inspirer  plus  d’épouvante  à leurs  ennemis  : 
« Nam  primi  in  omnibus  præliis  oculi  vincuntur,  » il  traduit 
ainsi  cette  dernière  phrase  : « Car  les  yeux  sont  les  premiers 
vaincus,  aussi  bien  en  guerre  qu’en  amour,  » et  il  observe  en 
note  : « J’ai  adjousté  ces  deux  mots  pour  égayer  la  pensée,  à 
l’imitation  de  l’auteur,  qui  décrit  tout  ceci  avec  beaucoup  de 
grâce.  » Ailleurs,  dans  la  Vie  (Tagricola  !,  où  les  Bretons  se 
plaignent  de  ce  que  les  Romains  prenoient  leurs  biens,  ravis- 
soient  leurs  enfants , d’Ablancourt  ajoute  : violoient  leurs  fem- 
mes, et  cela,  dit-il,  « pour  fortifier  la  pensée.  » M.  de  La 
Valterie,  qui  publia,  en  16811 *  3,  la  première  traduction  com- 
plète en  prose  des  deux  épopées  homériques,  est  tout  à fait 
de  cette  école.  Sa  profession  de  foi  mérite  d’être  lue  : 

« Pour  prévenir,  dit-il,  le  dégoût  que  la  délicatesse  du 
temps  auroit  peut-être  donné  de  mon  travail,  j’ai  rapproché 
les  mœurs  des  anciens  autant  qu’il  m’a  été  permis.  Je  n’ai  osé 
faire  paroître  Achille,  Patroclo,  Ulysse  et  Ajax  dans  la  cui- 

1 Cbap.  xliii. 

» Chap.  xv. 

3 Cetle  traduction  a paru  et  elle  a été  plusieurs  fois  réimprimée  sans 
autre  indication  d'auteur  que  l’initiale  D,  ce  qui  l’a  fait  attribuer  à 
Dacier,  erreur  déjà  relevée  par  Goujet  et  qu’il  faut  corriger  dans  un 
article  du  Lexique  de  M.  Hoffmann. 
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sine,  et  dire  toutes  les  choses  que  le  poëte  ne  fait  point  diffi- 
culté do  représenter.  Je  me  suis  servi  de  termes  généraux 
dont  notre  langue  s’accommode  mieux  que  do  tout  co  détail, 
particulièrement  à l’égard  de  certaines  choses  qui  nous  pa- 
roissent  aujourd’hui  trop  basses,  et  qui  donneroient  une  idée 
contraire  à celles  de  l’auteur,  qui  ne  les  considéroit  point 
comme  opposées  à la  raison  et  à la  nature.  » 

Du  reste,  chez  lui  comme  chez  Perrot  d’Ablancourt,  ces 
libertés  se  concilient  très-bien  avec  les  protestations  du  plus 
pur  respect  pour  son  auteur  : « Excepté  ces  égards  qu’il  a 
eus  pour  nos  manières,  il  peut  prendre  à témoin  ceux  qui  en- 
tendent la  langue  grecque,  qu’il  a copié  exactement  son  origi- 
nal, étant  persuadé  que  la  beauté  de  son  ouvrage  consistoit 
à conserver  avec  quelque  sorte  de  religion  tous  ses  traits,  et  à 
les  exprimer  avec  une  parfaite  fidélité.  » Il  serait  bien  difficile 
de  trouver  un  seul  passage  où  M.  de  La  Valterie  justifie  l’é- 
loge qu’il  se  donne  ici  avec  tant  de  générosité.  Sa  prétendue 
copie  n’est  jamais  qu’une  analyse  plus  ou  moins  élégante  du 
texte  d’Homère  ; il  retranche  des  tirades,  des  descriptions 
entières,  fait  passer  un  discours  de  la  forme  directe  à la  formo 
indirecte,  le  mutile  ou  le  résume  selon  son  caprice,  quelque- 
fois même  dénature  les  traits  les  plus  beaux  ou  les  plus  ai- 
mables, et  met  un  roman  de  sa  façon  à la  place  du  récit 
d'Homère.  On  sait  la  charmante  description  qui  termine  le 
premier  chant  de  Y Odyssée,  où  Télémaque  est  conduit  dans 
sa  chambre  à coucher  par  la  bonne  vieille  Euryclée  ; au  sei- 
zième siècle,  Jamyn,  écrivant  en  vers,  osait  suivre  cette  des- 
cription jusque  dans  le  plus  minutieux  détails  : 

Télémaque  ouvrit  l'huis  de  sa  chambre  bien  faite, 

Se  mit  en  son  séant  sur  sa  couche  bien  nette  ; 

Sa  robe  simple  et  molle  à l’instant  despouilla. 

Et  de  la  sage  vieille  ez  mains  il  la  bailla, 

Qui  rayant  nettoyée  et  l'ayant  bien  pliée, 

La  pendit  à la  perche  auprès  du  lit  clouée  ; 

13 
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Puis  sortit  de  la  chambre  et  lira  de  son  doy 
Avec  l’anneau  d’argent  la  porte  quand  et  soy, 

Et  avec  la  courroye  a.nv  deux  costez  pendue, 
lia  la  barre  fermante  au  travers  eslendue... 

Ecoutons  maintenant  M.  de  La  Valterie  résumer  en  terme s 
généraux  tout  l’épisode  : 

« Euryelée,  qui  avoit  été  miso  auprès  de  luy  par  Laërte, 
son  grand  père,  et  qui  avoit  eu  le  soin  d'élever  son  enfance, 
avoit  mérité  l'honneur  de  sa  confidence,  et  le  voyoit  à toutes 
les  heures  du  jour  ; il  l'entretint  presque  toute  la  nuit  de  scs 
nouveaux  desseins,  et  le  soleil  alloit  bientèt  commencer  à 
paraître,  .lorsque  le  sommeil  donna  un  peu  de  relâche  à ses 
inquiétudes.  » 

Cela  s’appelle  travailler  pour  des  lecteurs  français  et  rap- 
procher de  nos  mœurs  les  moeurs  homériques.  Avec  ce  pro- 
cédé, on  abrégera  facilement  son  auteur  d'un  tiers  ou  de 
plus,  et  l’on  fera  des  héros  d’Homère  de  parfaits  gentils, 
hommes  : de  M.  de  La  Valterie  à M.  de  La  Motte,  il  n’y  a 
plus  qu’un  pas. 

Ce  ne  fut  donc  point  h M“c  Oaoier  une  bien  grande  pré- 
somption de  croire,  au  commencement  du  dix-septième  siècle', 
qu’Homère  était  encore  à traduire,  au  moins  en  langage  mo- 
derne. Les  disputes  de  Perrault  et  des  défenseurs  de  l'anti- 
quité montraient  de  plus  en  plus  la  nécessité  d une  traduction 
qui  permît  aux  juges  impartiaux  de  décider  avec  connaissance 
de  cause  entre  Homère  et  ses  ennemis.  Dacier.  n’étant 
pas  née  poète,  résolut  de  mettre  Homère  en  prose,  et,  selon 
l’usage  commun  à tous  ses  confrères,  trouva  d'excellentes 
raisons  contre  les  traductions  en  vers,  comme  les  poètes 
en  trouvent  d'excellentes  contro  les  versions  en  prose. 
D’ailleurs,  le  travail  qu’elle  donnait  au  public  n’était  pas, 

1 La  traduction  de  V Iliade  parut  pour  la  première  fois  en  1699,  celle 
de  l’ Odyssée,  en  UOS  ; elles  ont  été  souvent  réimprimées. 
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dans  son  intention,  une  version  simple  et  littérale  ; « elle  a 
été  si  éloignée  de  concevoir  un  si  monstrueux  projet,  qu’elle  a 
été  longtemps  à balancer  sur  son  entreprise.  » C’est  qu’elle 
voulait  faire  une  traduction  noble  et  généreuse,  et  qu’elle  sen- 
tait combien  le  talent  pouvait  lui  manquer  pour  une  œuvre 
aussi  difficile  Toutes  réflexions  faites,  voici  l’idée  que  cette 
savapte  dame  nous  donne  elle-même  de  son  travail  ; elle 
pense  qu’il  rappellera  l’original  grec  à peu  prés  comme  le 
corps  d’Hélène,  embaumé  et  conservé  à la  manière  des  Egyp- 
tiens, rappellerait  les  divines  beautés  de  cette  princesse 
Assurément  on  ne  saurait  être  plus  modeste.  Cette  compa- 
raison peint  fidèlement  M“c  Dacier,  avec  l’honnêteté  de  son 
caractère  et  l'insuffisance  de  son  esprit.  Mm°  Dacier  savait  fort 
bien  le  grec,  mais  elle  avait  peu  de  goût  ; son  admiration 
systématique  pour  Homère,  et  sa  superstition  pour  les  règle » 
du  jxiëme  (pique  selon  la  théorie  d'Aristote  et  du  père  Le  Bossu, 
théorie  alors  toute-puissante  sur  le  Parnasse,  l’aveuglaient 
souvent  jusqu’au  ridicule;  Voltaire  marque  bien,  à cet  égard, 
les  travers  de  la  savante  dame. 

« Pope  dit  qu’Homèro  est  une  vaste  campagne,  mais  brute, 
où  l’on  rencontre  des  beautés  naturelles  de  toute  espèce, 
qui  ne  se  présentent  pas  rangées  aussi  régulièrement  que 
dans  un  jardin  régulier;  que  c’est  une  abondante  pépinière 
qui  contient  les  semences  de  tous  les  fruits,  un  grand  arbre 
qui  pousse  des  branches  superflues  qu’il  faut  couper.  » 
Mm'  Dacier  prend  le  parti  de  la  vaste  campagne,  de  la  pépi- 
nière et  de  l’arbre,  et  veut  qu’on  no  coupe  rien.  C’était  sans 
doute  une  femme  au-dessus  de  son  sexe,  et  qui  a rendu  de 
grands  services  aux  lettres,  ainsi  que  son  mari  ; mais  quand 
elle  se  fit  homme,  elle  se  fit  commentateur;  elle  outra  tant 
ce  rôle,  qu’elle  donnq  envie  de  trouver  Homère  mauvais  *.  » 

1 Préf.  de  l’Iliade,  p.  xxxiv. 

* Dictionnaire  philosophique,  article  Epopée.  ; 
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C’est  ainsi  qu’elle  va  jusqu’à  faire  un  mérite  au  poète  de 
l’ambiguïté  d’une  expression  qui  offre  quatre  sens  différents. 
La  Motte 1 se  moque  agréablement  d’elle  à ce  sujet.  Son  com- 
mentaire, presque  toujours  emprunté  à Eustathe,  abonde  en 
réflexions  sur  la  moralité  des  fictions  d’Homère,  que,  selon 
un  vieux  préjugé,  elle  interprète  oncore  par  l’allégorie  ; en 
remarques  admiratives  sur  la  profonde  science  que  pos- 
sédait le  poète;  en  rapprochements  plus  ou  moins  hasardés 
avec  l’Ecriture  sainte.  On  y peut  çà  et  là  puiser  encore  de 
bonnes  observations  qui  n’ont  pas  toutes  passé  dans  les  com- 
mentaires modernes  ; il  y règne  surtout  un  ton  de  candeur 
qui  fait  pardonner  le  pédantisme  *.  Quant  au  style  de  la  tra- 
duction, laissons  encore  Voltaire  en  juger  avec  cette  justesse 
naturelle  d’esprit  qui  le  servait  si  bien,  môme  en  des  sujets 
qu’il  avait  peu  étudiés. 

« Voici,  dit-il  à Mme  Dacier  dans  les  Questions  qu’il  lui 
adresse,  à l’article  Scholiaste  du  Dictionnaire  philosophique, 
voici  votre  élégante  traduction  du  commencement  de  l’Iliade  : 

« Déesse,  chantez  la  colère,  etc. 


« Je  pourrais  vous  demander  pourquoi  vous  avez  parlé  du 
sombre  royaume  de  Pluton  et  des  vautours,  dont  Homère  ne 
dit  rien  ; 

1 Discours  sur  Homère,  p.  105,  éd.  1720. 

* Comme  dans  ces  réflexions  qu’elle  écrit  sur  le  vers  595  du  onzième 
chant  de  l 'Iliade  : « Homère,  sous  ces  petites  histoires  qu'il  sème  dans 
son  poème,  renferme  souvent  de  grandes  leçons.  Ici  ce  Tamyris  le  Thra- 
cien  (auquel  les  dieux  enlèvent  la  vue)  est  l’emblème  de  ces  sçavanls 
orgueilleux  et  de  ces  poètes  pleins  de  vanité,  qui  croient  mieux  écrire 
et  mieux  chanter  que  les  Muses  mêmes.  Cet  orgueil  est  rarement  im- 
puni; ils  perdent  la  vue  et  la  voix,  et  oublient  le  peu  qu’ils  sçavoient 
de  leur  art,  c’est-à-dire  qu’ils  tombent  dans  des  fautes  très-grossières, 
et  capables  de  les  humilier,  s’ils  se'  despouilloient  un  moment  de 
l’amour-propre.  Homère  étoit  bien  éloigné  de  cette  vanité.  11  attribue 
tout  aux  Muses  et  rien  à lui-même.  » 
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« Pourquoi  vous  dites  qu’Agamemnon  avait  déshonoré  le 
prêtre  d’Apollon.  Déshonorer  signifie  ôter  l’honneur  : Aga- 
memnon  n’avait  ôté  à ce  prêtre  que  sa  fille.  If  me  semble  que 
le  verbe  à-nu^u  ne  signifie  pas  en  cet  endroit  déshonorer,  mais 
mépriser,  maltraiter  ; 

« Pourquoi  vous  faites  dire  à ce  prêtre  : Que  les  dieux  vous 
fassent  la  grâce  de  détruire,  etc.  Ces  termes  vous  fassent  la 
grâce  semblent  pris  de  notre  catéchisme.  Homère  dit:  Que 
les  dieux  habitants  do  l’Olympe  vous  donnent  de  détruire  la 
ville  de  Troie  : 

Tfüv  (Atv  6eci  Æoîev  dXûujna  âiijiaT'  Ëycvxe; 
éxTTÉpffai  npiafzuo  itoXiv. 

« Vous  avez  partout  ou  retranché  ou  ajouté  ou  changé,  et 
ce  n’est  pas  à moi  de  décider  si  vous  avez  bien  ou  mal  fait.  » 

De  son  côté,  La  Motte  *,  avec  une  politesse  qui  n’est  peut- 
être  pas  sans  quelque  mélange  d’ironie,  l’accuse  de  corriger 
Homère  plus  souvent  quelle  ne  l'affaiblit  ; il  lui  reproche  bien 
des  infidélités  qui  tournent  toutes  au  prof  t de  l’original. 

Toutes  ces  critiques  ont  quelque  fondement.  D’abord, 
M“*  Dacier,  qui  aimait  peu  les  romans  modernes  de  cheva- 
lerie, et  qui,  dans  sa  préface  de  l’ Odyssée,  proteste  avec  tant 
d’aigreur  contre  la  comparaison  que  certaines  gens  en  vou- 
laient faire  avec  les  poèmes  homériques,  emprunte  néanmoins 
trop  souvent,  pour  traduiro  Homère,  le  style  de  La  Calprenède 
et  de  MM«  de  Scudéry.  Ne  croirait-on  pas  lire  quelque  page  de 
la  Clélie  dans  ce  morceau  traduit  du  treizième  chant  de 
Y Iliade  ? 

a Alcathoüs  avoit  épousé  l’alnée  des  filles  d’Anchise,  la 
belle  Hippodamie,  qui  faisoit  les  délices  de  son  père  et  de  sa 
mère,  car  elle  surpassoit  toutes  ses  compagnes  en  beauté,  en 
esprit  et  en  adresse  pour  tous  les  beaux  ouvrages  qui  peuvent 
1 Discours,  p.  90. 
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occuper  une  princesse,  Tant  de  rares  qualités  l’avaient  fait  re- 
chercha' par  le  prince  le  plus  bravo  et  le  mieux  fait  qui  fût  à 
Troie»  pendant  que  la  fleur  de  l’âge  relevoit  sa  beauté  par 
tous  les  agréments  de  sa  jeunesse,  et  augmentoit  sa  vigueur, 
et  avant  que  les  fils  d’Anténor,  ceux  de  Panthoüs  et  les  en- 
fants de  Priam  parussent  dans  le  monde;  car  tous  ces  jeunes 
princes,  surtout  les  derniers,  brilloient  par-dessus  toute  la 
jeunesse  troyenne.  » 

Rien  n’est  moins  épique,  rien  n’est  moins  antique  que  cette 
pompe  de  langage.  Homère  ne  la  connaît  pas.  Il  y a dans  le 
monde  qu’il  décrit  des  hommes  libres  et  des  esclaves,  mais 
dans  la  société  libre  point  de  ces  distinctions  de  costume  et 
d’étiquette,  produit  d'une  civilisation  plus  avancée.  Achille 
et  Patrocle,  en  préparant  un  dîner  de  leurs  propres  mains; 
les  jeunes  princesses,  en  lavant  leur  linge  à la  rivière,  ou  en 
baignant  un  étranger  reçu  comme  hôte  par  leur  père,  ne  dé- 
rogent pas  aux  convenances  de  leur  rang;  ces  personnages 
suivent  tout  simplement  une  coutume  de  la  vie  héroïque. 
Malgré  son  enthousiasme  pour  le  peintre  de  ces  mœurs 
naïves,  Mme  Dacier  se  croit  sans  cesse  obligée,  soit  de  le  jus- 
tifier par  de  subtils  raisonnements,  par  des  exemples  choisis 
dans  les  livres  saints,  soit  même  de  le  corriger,  selon  la  déli- 
catesse de  nos  mœurs,  par  de  petites  suppressions  ou  par  des 
corrections  plus  infidèles  encore  à l’esprit  de  l’original.  Elle 
a beau  lutter,  son  goût  et  son  jugement,  comme  disait  La 
Motte,  lui  font  violence.  On  connaît,  au  onzième  chant  de 
Y Iliade,  la  fameuse  comparaison  d’Ajax  avec  un  âne  que  des 
enfants  chassent  d’un  champ  de  blé  ; Salel  l’a  passablement 
bien  traduite  ou  plutôt  paraphrasée  : 

El  toul  ainsy  que  tes  garçons  qui  gardent 

Un  champ  de  bled  encores  verd,  regardent 

Que  rien  n’y  entre,  et  advient  qu'un  d'iceux 

Voit  dedans  paistre  un  asne  paresseux. 
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Sur  quoi  s'en  vont,  droit  à l’asne  cl  lui  donnent 
Coups  inliniz,  mais  en  rien  ne  l'eslopnent, 

Car  foililcs  sont,  dont  il  prend  sa  pasture, 

Sans  faire  cas  de  leurs  coups  et  balure; 

Finahlcment  ils  le  chassent  i peine 
Après  qu’il  a de  bled  sa  panse  pleine. 

Certon,  avec  plus  de  brièveté  : 

Et  comme  on  voit  souvent  un  asne  par  les  champs. 

Bien  que  force  garçons  sans  lin  l’aillent  louclians 
A grands  coups  de  basions,  et  devant  et  derrière, 

De  leurs  coups  trop  foiblels  ne  se  soucier  guère, 

Mais  plustôt  se  fourrer  par  despit  dans  le  blé, 

El  n’en  vouloir  sorlir  qu’il  ne  s’en  soit  saoulé; 

De  la  môme  façon,  etc. 

Du  Souhait  et  même  le  dédaigneux  La  Valterie  ont  respecté 
Y âne  d’Homère.  Mais  M“°  Dacier  est  plus  scrupuleuse.  Bien 
qu’elle  défende  en  note  celte  comparaison  contre  quelques  cri- 
tiques malheureusement  délicats,  elle  n’a  pas  «osé  hasarder  le 
nom  propre  dans  sa  traduction,  et  elle  a eu  recours  à la  pé- 
riphrase : car,  dit-elle,  il  faut  toujours  s’accommoder,  surtout 
pour  les  expressions,  aux  idées  et  aux  usages  de  son  siècle, 
même  en  les  condamnant.  » Elle  traduit  donc  : « Comme  on 
voit  Uanimal patient  et  robuste,  mais  lent  et  paresseux,  entrer 
dans  une  pièce  de  bled...  il  s’enfonce  dans  cette  moisson,  et 
abattant  une  infinité  d’épis  à droite  et  à gauche,  il  y fait  un 
affreux  dégât,  etc.  » Ces  scrupules  ont  été  contagieux.  Pres- 
que tous  les  successeurs  de  Mmc  Dacier  ont  lutté  d’adresse 
pour  dissimuler  sous  des  circonlocutions  le  nom  malen- 
contreux qui  choquait  nos  bienséances.  Bitaubé,  copiant  la 
périphrase  de  Mme  Dacier,  exprimait  comme  elle  le  regret 
de  n’avoir  pu  nommer  l’àne,  a qui  était  anciennement  la 
monture  des  rois,  qui  chez  les  Grecs  n’étoit  rien  moins 
qu’un  animal  méprisé,  et  que  l'éloquent  éloge  qu’en  a fait 
B u (fort  devrait  bien  réhabiliter  parmi  nous.  » Le  Brun  faisait 
dire  à Homère  : a Tel  cet  animal  utile,  qu'outragent  nos  dé- 
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dains,  » et  le  reste  à l’avenant.  Un  anonyme  (c’est  Cordier  de 
Launay)  en  1781  : « Sa  lenteur  est  semblable  à celle  de  cet 
animal  tardif  et  laborieux,  etc.  » Rochefort  s’applaudissait 
d’avoir  éludé  dans  ses  vers  « le  mot  qui  seul  nous  choque 
dans  la  comparaison  d’Homère.  » Enfin,  en  1784,  Dobremès 
résumait  ainsi,  par  le  précepte  et  par  l’exemple,  la  poétique 
des  belles  infidèles,  dans  cette  page  do  sa  préface,  que  j’ex- 
hume ici  du  long  oubli  où  sont  tombés  et  le  livre  et  l’auteur. 

Après  quelques  préliminaires  historiques  en  faveur  de 
■ l’âne,  Dobremès  dit  : 

« L’obstination  de  cet  âne  est  comparée  à celle  d’Ajax,  voilà 
l’idée  principale  ; le  poète  n’offro  ici  qu’une  idée  accessoire, 
celle  de  la  lenteur.  Qui  empêche  que  dans  ma  traduction  je 
n’en  ajoute  plusieurs,  les  unes  prises  de  l’objet  même,  telles 
que  son  utilité,  sa  frugalité,  la  grossièreté  de  son  organe,  etc.  ; 
les  autres  tirées  de  la  langue  dans  laquolle  j’écris,  puisqu’elle 
m’en  oiîre  de  particulières?  Le  nom  de  l’âne  en  grec,  {*>< 
n’avait  rien  de  ridicule,  il  offroit  même  presque  autant  de 
noblesse  que  celui  de  onroç,  coursier;  Homère  ne  prévoyait 
pas  que,  chez  les  peuples  de  l’Occident,  ce  nom  deviendroit 
une  satire,  une  injure,  une  dérision;  que  les  ignorants  porte- 
raient ce  nom  diffamatoire  ; cet  usage  ayant  prévalu  parmi 
nous,  je  puis  dans  ces  idées  accessoires  émanées  de  l’idiome 
en  choisir  quelques-unes,  pour  les  joindre  avec  les  premières, 
et  de  ce  mélange,  s’il  est  fait  avec  discernement,  résultera  un 
ensemble  d’images  propre  à faire  reconnaître  l’objet  dont 
parle  mon  auteur,  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  décliner  un 
nom  qui  •certainement,  en  françois,  détruiroit  l’harmonie  du 
vers. 

« Le  goiit  permettant  ici  d’allonger  le  texte,  je  traduirai  : 

Comme  on  voit  cet  objet  de  nos  mépris  injustes 
Cet  esclave  de  l'homme,  aux  accents  si  robustes, 

Ce  quadrupède  utile,  obstiné,  paresseux, 

‘ Compagnon  dédaigné  de  nos  coursiers  fougueux, 
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Que  l’avare  Cybèle,  en  des  bords  aquatiques, 

Nourrit  de  roseaux  verds  ou  de  cbardous  rustiques, 

Pénétrer  tout  à coup,  pour  venger  ses  affronts, 

Dans  lus  épis  dorés  des  flottantes  moissons. 

Remplir  ses  vastes  flancs  d'un  froment  salutaire. 

Et  fouler  à ses  pieds  les  tbrésors  de  la  terre  : 

Vainement  sur  son  dos  une  troupe  d'enfants 
Fait  mugir  les  bâtons  ou  les  fouets  résonnants  : 

Toujours  ferme,  tranquille,  au  milieu  de  l’orage. 

Il  dévaste  5 son  gré  ce  fertile  héritage, 

Et  ne  semble  quitter  ces  succulents  coteaux 
Que  par  le  seul  besoin  du  pur  cristal  des  eaux.  > 

LYme  reprit  timidement  sa  place  dans  la  version,  en  prose 
de  M.  Gin  ; mais  malgré  M.  Gin,  malgré  l’autorité  imposante 
de  M.  de  Buffon,  il  fallut  encore  un  demi-siècle  pour  assurer 
sa  réhabilitation  définitive. 

C’est  ainsi  quo  l’histoire  d’une  seule  comparaison  exprime 
en  quelque  sorte  les  vicissitudes  séculaires  du  goût  chez  nos 
traducteurs.  Je  n’y  ajouterai  qu’une  remarque,  assez  instruc- 
tive pour  le  lecteur  philosophe.  Ajax,  dans  le  passage  cité  du 
chant  onzième  de  V Iliade,  est  comparé  tour  à tour  au  lion 
et  à l’âne.  Or,  de  ces  deux  comparaisons,  il  y en  a une  que 
supprimait,  comme  interpolée,  l’un  de  ces  critiques  alexan- 
drins, correcteurs  si  scrupuleux  du  texte  hoiçérique  : la- 
quelle ? c’est  précisément  la  première 1 ! Mais  revenons  à 
M"*  Dacier. 

Lo  second  défaut  capital  de  sa  traduction,  c’est  je  ne  sais 
quelle  platitude  bourgeoise  qui  ne  ressemble  pas  mieux  à la 
naïveté  d’Homère  que  lesfleurs  dustyle  romanesque.  «Muses, 
dites-moi  présentement  qui  fut  celui  des  Troyens,  etc.  » 
( Iliade , chant  XI.) — « Les  fils  de  Priam  tirent  eux-mêmes  de 
la  remise  un  chariot-  qui  ne  venait  que  d’être  achevé.  » 
(Chant  XXIV.)  — Jupiter  propose  aux  dieux  de  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  procurer  à Ulysse  un  heureux  re- 

1 Scboiiaste  de  Venise,  sur  C Iliade,  XI,  vers  5*8. 
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tour.  — Le  bonhomme  Laerte  « se  tient  à la  campagne  avec 
une  esclave  fort  âgée  qui  lui  sert  à manger,  après  quil  s’est 
bien  fatigué  et  bien  lassé  à se  traîner  dans  un  enclos  de  vigne 
qu'il  a près  de  sa  maison.  » ( Odyssée , chant  I.)  — Télémaque 
veut  u prendre  la  liberté  de  faire  une  question  » à Nestor, 
(chant  II).  — Egisthe,  pour  assassiner  Agamemnon,  « choisit 
dans  le  peuple  vingt  garnements  des  plus  déterminés.  » 
(Chant  IV.)  On  trouverait  peu  de  pages  qui  n’offrent  des  traits 
de  ce  genre. 

Toutefois  Terrasson  avait  tort  de  dire,  dans  ses  Dissertations 
sur  Homère,  que  la  traduction  de  X Iliade,  par  Mme.  Dacier, 
« est  très- exacte  pour  le  fond  des  pensées,  mais  qu’à  l’égard  de 
la  composition  et  du  stylfc,  elle  est  la  plus  différente  de  l’o- 
riginal et  la  plus  trompeuse  qui  ait  jamais  été.  » Mme  Dacier 
a voulu  faire  mieux  que  ses  devanciers,  elle  y a réussi.  Con- 
sidéré dans  l’ensemble,  préfaces,  traductions,  commentaire, 
son  travail  l’emporte,  sans  contredit,  sur  tous  ceux  qui  l’ont 
précédé.  Les  fautes  môme  qui  le  déparent,  sont  celles  du 
temps  beaucoup  plus  encore  quede  l’auteur,  et  sa  popularité, 
attestée  par  de  nombreuses  réimpressions,  tient  à de  sérieux 
mérites,  que  la  critique  ne  doit  pas  méconnaître  V 


III. 

Le  célèbre  Pope  écrivait,  en  1725,  dans  la  préface  de  sa 
traduction  d’Homère  : « Je  suis  persuadé  qu’un  servife  dé- 
' vouement  à la  pure  lettre  d’Homère  a moins  égaré  d'anciens 
traducteurs  que  la  vaine  présomption  de  le  corriger  et  de 

1 M.  H.  Rigaull  les  a heurt'usemenl  résumés,  Histoire  de  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes  (Paris,  1850,  in-S),  p.  3G0  ; M.  Ponsard  les 
exagère  un  peu  dans  la  préface  de  ses  Etudes  antiques  (1852,  in-!2), 
p.  20,  Comparez  un  jugement  plus  sévère  de  M.  Boissonade  dans  le 
Mercure  de  France  de  1805,  à propos  d'une  édition  de  M.  Gail,  et  les 
Causeries  du  Lundi  de  M.  Sainte-Beuve,  l.  X. 
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lui  donner  plus  de  noblesse  n’en  aveugle  aujourd'hui.» 
Ces  mots  résument  très-bien  l’espèce  de  moralité  qui  ressort 
pour  nous  des  éludes  précédentes,  et  le  jugement  que  nous 
porterons  de  tous  les  écrivains  qui,  au  dix-huitième  siècle, 
ont  tenté  de  reproduire  en  français  les  poèmes  d’Homère. 

L’expression  la  plus  complète  et  la  plus  hardie  du  faux 
goût  qui  prétendait  refaire  les  poèmes  homériques  pour  les 
accommoder  au  progrès  des  idées  modernes,  est  Y Iliade  de  La 
Motto.  L’ouvrage  valut  à l’auteur  une  pension  de  800  livres1: 
voilà  le  jugement  de  la  Cour;  quant  au  jugement  des  éru- 
dits, ce  qui  fut  blâmé  dans  cette  traduction , ce  ne  fut  pas 
la  méthode,  mais  l’insuffisance  du  talent  qui  l’appliquait. 
La  Motte  avait  écrit  dans  son  Discours  sur  Homère,  plein  d’ail- 
leurs d’observations  fort  justes,  exprimées  dans  le  meilleur 
style  et  dignes,  à mon  avis,  de  l’honneur  qu’elles  ont  récem- 
ment obtenu,  d’une  réimpression 2 : 

« J’ai  voulu  que  ma  traduction  fût  agréable,  et  de  là  il  a 
fallu  substituer  des.  idées  qui  plaisent  aujourd'hui  à d’autres 
idées  qui  plaisoient  du  temps  d’Homère  : il  a fallu,  par 

exemple adoucir  la  préférenco  solennelle  qu’Agamemnon 

fait  de  son  esclave  à son  épouse.  » 

Boivin  répondait  avec  une  parfaite  courtoisie  : 

« Cet  adoucissement  n’étoit  pas  fort  nécessaire.  L’esclave 
est  une  princesse,  fille  de  Chrysès,  roi  de  la  ville  de  Chryse 
et  grand  prêtre  d’Apollon.  Agamemnon  est  accusé  d’avoir 
attiré  la  colère  de  ce  dieu  sur  toute  l’armée  grecque,  par  le 
refus  qu’il  a fait  de  rendre  la  liberté  à cette  illustre  cap- 
tive, etc.  \ » 

1 Journal  de  Dangeau,  14  janvier  1714. 

1 Les  Paradoxes  littéraires  de  La  Molle,  réunis  el  annotés  par  B.Jul- 
lieu.  Paris,  1859,  in-8. 

3 Apologie  d’Homère,  p.  934. 
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Et  Voltaire,  après  avoir  si  finement  signalé  les  défauts  de 
La  Motte,  concluait  ainsi,  en  parlant  à Mme  Dacier  de  son  ga- 
lant rival  : 

* 

« Je  suis  persuadé  que  nous  avons  deux  ou  trois  poètes  en 
France  qui  traduiraient  bien  Homère;  mais  en  même  temps 
je  suis  très-convaincu  qu’on  ne  les  lira  pas,  s’ils  n’adoucissent, 
s’ils  n’élaguent  presque  tout.  La  raison  en  est,  madame,  qu’il 
faut  écrire  pour  son  temps  et  non  pour  les  temps  passés.  Il 
est  vrai  que  notre  froid  La  Motte  a tout  adouci,  tout  élagué, 
et  qu’on  nel’a  pas  lu  davantage;  mais  c’est  qu'il  a tout  énervé.  » 

Puis,  en  forme  d’exemple,  Voltaire  adoucissait , élaguait  à 
sa  façon  un  des  plus  beaux  épisodes  du  vingt-quatrième  chant 
de  V Iliade.  Je  me  garderai  bien,  par  respect  pour  le  grand 
' poëte,  de  citer  cet  essai.  La  vieille  traduction  que  j’ai  plus 
haut  transcrite  lui  ferait  trop  de  tort. 

Sauf  la  mesure,  tous  les  poètes  traducteurs  d'Homère  au 
dix-huitième  siècle  se  ressemblent  en  cela;  Tous  obéissent  au 
même  préjugé,  depuis  l’abbé  Regnier-Desmarais,  en  1700, 
qui,  suivant  Goujet  « prête  à Homère  la  politesse  et  la  dé- 
licatesse de  notre  temps,  » jusqu’à  Dobremès,  dont  on  a pu 
apprécier  déjà  l'étrange  méthode.  En  1766,  Rochefort  se 
demande  s’il  reproduira  lidèlement  les  répétitions  de  mes- 
sages, assez  fréquentes  dans  Homère. 

Jugeant  que  «celles-là  ont  une  majesté  et  un  ton  antique 
préférables  à l’affectation  puérile  de  changer  un  vers  ou  une 
expression  pour  ne  présenter  que  la  même  idée,  osons,  dit- il, 
les  conserver,  et  les  gens  de  goût  nous  en  sauront  gré.  Les 
autres,  qui  ne  sont  que  des  périphrases  pour  annoncer  un 
discours  ou  pour  peindre  une  action,  comme  celle  d’un 

1 Bibliothèque  française , t.  IV,  p.  33.  Cf.  Boileau,  lettre  à Brossette 
du  8 septembre  1700  : « O que  voilà  Homère  en  bonnes  mains!» 
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homme  qui,  dans  une  bataille,  tombe  et  fait  retentir  ses  ar- 
mes, répétitions  qui  servaient  de  repos  dans  l’harmonie,  osons 
les  négliger,  et  les  censeurs  les  plus  rigides  ne  nous  en  blâ- 
meront pas.  » 

Dans  sa  sollicitude  pour  les  dames  françaises,  qui  sans  doute 
seront  favorables  à l’ouvrage  de  Melésigène,  M.  Dobremès, 
voulant  flatter  la  douce  sensibilité  de  leurs  âmes,  a ose  ajou- 
ter, aux  charmants  épisodes  du  troisième  et  du  quatorzième 
chant,  quelques  fleurs  (il  veut  dire  des  tirades  qui  ont  jusqu’à 
cent  vers  de  longueur)  dont  peut-être  Homère  eût  orné  les 
grâces  de  l’élocution  grecque,  si  les  mœurs  de  son  temps  se 
fussent  ressenties  de  l'aménité  brillante  des  nôtres.  » Au  chant 
neuvième,  il  défigure  ainsi  cette  description  célèbre  des  ap- 
prêts d’un  repas  héroïque  : 

. . . Par  son  ordre  (d’Acbille)  un  splendide  festin 
Pour  les  ambassadeurs  est  préparé  soudain. 

Patrocle,  Achille  même  en  régloient  les  services,  etc. 

Rochefort  n’était  guère  moins  infidèle,  mais  il  l’était  d’une 
autre  façon  : 

Patrocle  à ses  désirs  obéit  et  s’empresse. 

Aidé  d'Automédon,  le  Gis  de  la  déesse 
S’arme  d’un  fer  tranchant  et  ne  dédaigne  pas 
De  partager  les  soins  et  l'apprêt  du  repas. 

Le  chevreuil,  égorgé  d'une  main  diligente, 

Jette,  à l'aide  du  feu,  son  écume  sanglante,  etc. 

Et  plus  tard  Aignan  : 

Patrocle  entend  sa  voix;  par  les  soins  du  guerrie 
Les  feux  ont  amolli  le  daim,  le  sanglier. 

Aidé  d'Automédon,  le  Gis  de  ia  déesse 
Lui-même  en  ces  apprêts  signale  son  adresse. 

Et  ainsi  chacun,  selon  son  goût,  allonge,  resserre  et  embellit 
le  texte  original  *. 

1 A cet  égard,  le  mérite  d’Aignan  nous  semble  encore  un  peu  exa- 
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Un  seul  traducteur  en  vers,  le  plus  récent  do  tous,  M.  Bi- 
gnan,  éclairé  par  la  polémique  contemporaine  sur  les  ques- 
tions homériques  et  par  un  sens  délicat  de  la  vieille  poésie, 
a voulu  revenir  à cette  exactitude  que  cherchaient  naïvement 
les  poètes  du  seizième  siècle.  Il  s’observe  sans  cesse  pour  ne 
rien  faire  dire  à son  auteur  qui  ne  soit  conforme  aux  usages 
des  temps  héroïques  : c’est  ainsi  que,  dans  les  passages  re- 
latifs à l’écriture  1,  sa  traduction,  comme  l’original,  laisse 
douter  si  les  héros  d’IIomère  connaissaient  réellement  cet 
art,  ou  si  seulement  ils  peignaient  quelquefois  la  pensée  aux 
yeux  par  des  signes  très-élémentaires.  Néanmoins,  à chaque 
page  on  trouve  des  traits  qui  trahissent  les  nécessités  de  notre 
langage  poétique,  et  qui  altèrent  la  vérité  antique  par  les 
délicatesses  modernes.  Ainsi  : 

L'or,  l'étain  et  l’acier,  jetant  de  vives  flammes, 

Par  un  savant  accord  y confondaient  leurs  lames... 

Son  glaive... 

Dans  le  fourreau d’argenl  demeure  prisonnier... 

Elle  seule  préside  aux  seines  de  carnage... 

l'active  faucille 

Coupe  des  blonds  épis  la  flottante  famille... 

Tels  les  Troyens  ont  vu  succomber  et  mourir 
Le  couple  que  leur  fer  n'ose  pas  secourir...,  etc. 

Et  cent  autres  vers  du  môme  genre.  Avouons-le  simplement, 
dans  l’état  actuel  de  notre  langue  et,  si  je  puis  parler  ainsi, 
de  nos  mœurs  poétiques,  une  bonne  traduction  d’Homère  en 
vers  est  devenue  chose  impossible.  Uno  plume  habile  réus- 
sira çà  et  là,  dans  les  morceaux  éclatants,  mais  elle  ne  sau- 
rait unir  constamment,  durant  vingt-cinq  mille  vers,  la  force 

géré  par  un  critique  contemporain  dont  nous  ne  saurions  nous  séparer 
sans  regret.  Voir  Vllistoire  de  la  poésie  impériale  par  M.  B.  Jullien, 
t.  î,  p.  29Getsuiv. 

1 Iliade,  vi,  1(19  et  suiv.,  et  vu,  175  et  suiv.,  bien  traduitaussi  par  les 
auteurs  de  ta  traduction  publiée  en  1810,  et  dont  je  parlerai  plus  bas. 
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et  la  correction  à la  fidélité  L’allemand,  dit-on,  peut  réaliser 
cette  merveille  ; il  l'a  réalisée  dans  la  traduction  dcJ.-II.  Vos». 
L’anglais  en  est  peut-être  capable,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  jus- 
qu’à présent  réussi1.  Mais  nousne  parlons  ici  que  du  français. 

Un  de  nos  contemporains,  l'habile  et  spirituel  auteur  du 
drame  d 'Ulysse,  a fort  bien  compris  et  les  conditions  et  la 
difficulté  d’une  telle  entreprise. 

« Ce  que  j’aime  dans  Homère,  dit  M.  Ponsard  *,  c’est  son 
style  très-simple,  très-familier,  très-naïf,  et  qui  en  môme 
temps  représente  les  objets  comme  un  tableau;  on  croit  voir 
tout  ce  qu'il  décrit.  Du  reste,  jamais  on  n'a  moins  cherché 
l’effet;  Homère  parle  tout  bonnement  parce  qu’il  a quelque 
chose  à dire,  et,  comme  il  est  plein  de  ses  idées,  il  ne  s’in- 
quiète pas  des  expressions,  qui  s’arrangent  d’elles-mémes, 
toujours  justes  et  pittoresques.  Il  ignore,  on  ignorait  alors 
cette  fausse  élégance  qui  proscrit  le  mot  propre  et  enveloppe 
un  détail  dans  une  périphrase  ; il  dessinait  nettement  les 
traits  caractéristiques  au  lieu  de  les  effacer  par  des  abstrac- 
tions ; il  nommait  les  choses  par  leur  nom,  comme  la  Bible, 
comme  tous  les  poèmes  anciens,  ne  se  faisant  aucun  scru- 
pule d'appeler  un  porc  un  porc  et  une  broche  une  broche. 
C’est  en  France  que  la  poésie  a revu  et  corrigé  la  création  et 
en  a retranché  certains  animaux  indignes  d'exister  dans  les 
vers.  » 

Et  c’est  avec  cet  esprit  de  judicieux  respect  pour  le  texte 
môme  d’Homère  que  M.  Ponsard  a traduit  en  vers  le  sixième 
chant  de  l 'Odyssée,  c’est-à-dire  le  célèbre  épisode  d’Ulysse  et 
de  Nausicaa.  Le  petit  poème  où  il  a encadré  sa  traduction 

1 Voir,  sur  les  traductions  d’Homère  en  vers  anglais,  la  dissertation 
instructive  de  D.-G.  Penon,  Versiones  Hoineri  anglicœ  inter  se  compa- 
ra te  (Bonn,  1861). 

* Etudes  antiques  (1852,  in- 12),  p.  8. 
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est  aussi  d’une  couleur  tout  homérique.  Sauf  quelques  fautes 
de  détail,  sur  lesquelles  il  est  inutile  d’insister  ici,  voilà  un 
essai  heureux  et  tout  à fait  propre  à réconcilier  un  lecteur 
français  avec  les  beautés  naïves  d’Homère.  Mais  quand  se 
trouvera-t-il  un  poète  assez  courageux  et  assez  fort  pour 
lutter  avec  tant  d’autres  mérites  d’une  poésie  qui  a tous  les 
tons  et  tous  les  charmes,  depuis  la  grâce  ingénue  jusqu’au 
sublime  de  la  passion  héroïque?  Sans  offenser  personne,  on 
peut  craindre  que  cet  heureux  talent  ne  se  fasse  longtemps 
attendre. 

Traduire  en  prose  un  poète,  c’est  tout  d’abord  lui  ôter, 
par  la  suppression  du  mètre,  un  de  ses  charmes  les  plus 
puissants  ; mais  en  môme  temps  c’est  gagner  une  plus  grande 
liberté  de  suivre  les  mouvements  de  sa  phrase,  de  copier 
jusque  dans  les  petits  détails  son  élocution  poétique,  avan- 
tage surtout  précieux  lorsqu’il  s’agit  d’un  auteur  dont  le  goût 
et  la  versification  diffèrent  beaucoup  du  goût  et  de  la  versi- 
fication modernes  '.  Au  reste,  il  y a même  pour  ce  dernier 
genre  de  travail  deux  méthodes  bien  distinctes  : l’une,  celle 
des  traductions  littérales,  l’autre,  celle  des  traductions  que 
j’appellerais  volontiers  littéraires.  Cicéron  les  distinguait 
déjà  : « Converti  ut  orator,  non  ut  interpres  * ; » et  Horace  : 

Nec  verbum  verbo  curabis  reddere  fîdus 
Interpres  s... 

Après  eux,  Mmo  Dacier  en  parlait  dans  sa  préface  de  l'Iliade, 
puis  La  Motte  dans  son  Discours  sur  Homère  *,  puis  Voltaire, 

1 Nous  ne  voulons  pas  discuter,  à ce  propos,  s’il  faut  traduire  les 
poètes  en  vers  ou  en  prose  ; éternelle  question  qui  ne  sera  jamais  ré- 
solue. Il  est  évident  que  la  traduction,  en  vers  comme  en  prose,  sera 
toujours  imparfaite.  C'est  le  cas  d’appliquer  un  mot  de  Sénèque  le  père  : 
llœc  natura  est  rei  ; semper  dira  veritatem  est  similitudo. 

a De  optimo  genere  oratorum,  c.  v. 

* De  Artepoetica,  v.  183. 

* P.  133  et  suiv. 
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dans  ses  doutes  à Mm 6 Dacier 1 : tous  pour  condamner  plus 
ou  moins  fortement  la  méthode  littérale.  Cela  tient  à des 
opinions  que  le  progrès  de  la  critique  a fort  modifiées. 

y 

On  croyait,  au  dix-septième  siècle  et  au  dix-huitième, 
quelques  personnes  le  croient  encore,  que  traduire  un  poète 
ancien  en  français,  c'est  le  faire  parler  dans  notre  langue  à 
peu  près  comme  il  eût  parlé  lui-même  s’il  eût  vécu  de  notre 
temps.  Cette  idée,  suivant  qu’on  l’exagère  ou  qu’on  la  réduit 
dans  la  pratique  à de  plus  justes  limites,  mènera  tour  à tour 
aux  paraphrases,  comme  celle  de  Boitelj  aux  résumés, 
comme  celui  de  La  Valterie  ; aux  versions  nobles  et  généreuses , 
comme  voulaient  être  celles  de  Mme  Dacier,  de  Bitaubé,  de 
Le  Brun,  de  Gin,  de  Cordier  de  Launay  2,  qui,  sauf  les  nuan- 
ces du  goût  et  du  talent,  défigurent  toutes  leur  modèle  par 
une  fausse  élégance,  par  des  additions  ou  des  suppressions 
arbitraires  d’épithètes  ou  de  formules  poétiques.  La  même 
idée  préoccupe  encore,  au  commencement  de  ce  siècle,  un 
célèbre  critique,  lorsque,  jugeant  la  traduction  de  Dugas- 
Montbel,  il  termine  par  ce  conseil  mêlé  de  réserves  embar- 
rassantes : 

♦ i 

* 

« Je  voudrais  ne  pas  trouver  dans  une  traduction  d’Homère 
une  seule  épithète  que  le  goût  de  Fénelon  n’eût  point  admise 
dans  le  Télémaque.  M.  D.  n’en  est  pas  précisément  à ce  point 
de  sobriété,  et  j’ose  l’engager  à respecter  moins  religieuse- 
ment encore,  dans  une  nouvelle  édition,  et  les  yeux  bleus , et 
les  yeux  de  bœuf ’,  et  la  tei're  fertile , et  la  mer  blanchissante , etc. 
Qu’il  ne  craigne  pas  le  sacrilège  : les  impies  sont  ceux  qui, 
par  leurs  copies  burlesques,  rendent  Homère  ridicule  ; pour 
honorer  son  génie,  il  ne  faut  pas  outrager  celui  de  notre 
langue  : tâchons  de  concilier  les  droits  de  l’un  avec  ceux  de 

1 Dictionn.  philos.,  article  Scholiaste. 

9 Hoffmann  cite  encore,  sous  la  date  de  1776,  une  traduction  en  prose 
de  Y Iliade  par  J. -J.  Rousseau.  C’est  évidemment  une  erreur. 

H 
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l'autre.  Un  traducteur  d’Homère  doit  lire  et  felife  sans  Cessé 
lé  Télémaque  : Voilà  la  règle,  Voilà  le  modèle  ! Toutefois  Fé- 
nelon lui-même  n’a  traduit  que  médiocrement  quelques 
chants  de  l 'Odyssée:  quel  argument  en  faveur  do  ma  doctrine 
sur  les  traductions 1 2 1 » 

Mais  d’abord,  la  prétendue  traduction  de  quatre  chants  de 
l’ Odyssée  par  Fénelon  n’a  jamais  été,  pour  son  auteur  même, 
et  pour  tous  ceux  qui  L’ont  comparée  avec  le  texte,  qu’une 
analyse  poétique  ; et,  quant  au  stylo  du  Télémaque,  que  Vol- 
taire déjà  recommandait  tant  aux  traducteurs  d’Homère  *,  ott 
peut  le  dire  plus  conforme  que  celui  d’aucun  ouvrage  français 
à l’esprit  de  la  poésie  héroïque,  sans  l’offrir  pour  cela  comme 
un  modèle  excellent  à tous  ceux  qui  voudront  nous  faire  com- 
prendre le  plus  ancion  pocte  de  la  Grèce.  J’ouvre  au  hasard 
le  Télémaque,  et,  malgré  ce  charme  naturel  qui  caractérise 
le  génie  de  Fénelon,  je  suis  frappé  de  graves  différences 
entre  ce  style  abstrait  et  métaphysique  d’un  peuple  vieilli  et 
la  naïveté  pittoresque  du  langage  antique  : 

« Mentor,  qui  avoit  pris  plaisir  à voir  la  tendresse  avec  la- 
quelle Nestor  venoit  de  recevoir  Télémaque,  profita  de  cette 
heureuse  disposition...  — Avec  ce  gage  qui  est  venu  de  lui- 
même  s'offrir...  — Toutes  ces  différentes  nations  frémissoient 
de  courroux  et  croyoient  perdu  tout  le  temps  où  ton  retardait  le 
combat.  — Nation  insensée  ! qui  nous  a réduits  à prendre  un 
parti  de  désespoir  contro  elle,  etc.,  etc.  (Livre  XI.)  — C’est 
moi  qui  ai  mis  le  flambeau  fatal  dans  le  sein  du  chaste  Télé- 
maque. Quelle  innocence  ! quelle  vertu  ! quelle  horreur  du  vice  l 
quel  courage  contre  les  honteux  plaisirs  I etc.  » (Livre  Vil.) 

La  suprême  règle,  on  le  sent  mieux  tous  les  jours,  en  fait 

1 Dassault,  Annales  littéraires,  I.  IV,  p.  478.  Kn  ce  qui  concerne  la 
langue  du  Télémaque,  Dussault  parait  s’accorder  avec  Voltaire,  Essai 
sur  le  Poeme  épique.  Conclusion  ; et  avec  Boileau,  dans  une  lettre  à Bros- 
sette,  du  10  novembre  1699. 

2 T.  XXXVIII,  p.  *88,  et  XXXIX,  p.  163,  éd.Beuchot. 
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de  traduction,  c’est  le  caractère  même  de  l’écrivain  original. 
Ce  caractère,  on  no  l’atteindra  jamais  dans  toute  sa  vérité; 
on  doit  s’en  approcher  autant  qu’il  est  possible.  Si  l’auteur 
qu’on  traduit  est  un  de  ces  poètes  primitifs,  p.cu  philosophes, 
mais,  avant  tout,  peintres  de  la  nature;  si,  de  son  temps,  on 
ignorait  tous  Ces  raffinements  de  notre  poésie,  tels  que  va- 
riété dans  les  transitions,  adresse  à éviter  les  répétitions  de 
mots  ou  de  phrases  ; si,  chez,  lui,  l’épithète  vulgaire,  mais 
expressive,  peint  fidèlement  par  ses  fréquents  retours  un  état 
social  où  l’homme  vivait  beaucoup  par  les  sens  le  traduc- 
teur qui  altère  ces  traits  nous  cache  précisément  le  côté  le 
plus  original  d’une  figure  antique  : au  lieu  d’Homère,  c’est 
par  exemple  Virgile  ou  le  Tasse  qu’il  nous  offre,  moins  l’é- 
clat de  style  que  le  génie  seul  peut  donner.  Aucune  traduc- 
tion, surtout  en  prose,  ne  reproduira  l’admirable  beauté 
d’Homère,  quand  Homère  est  sublime;  mais  une  prose  bien 
conçue  (qu’on  nous  pardonne  ce  mot,  qui  rend  seul  notre 
idée)  pourra  toujours  en  reproduire  les  qualités  secondaires 
et  constantes,  la  forte  simplicité,  le  naturel  et  même  la  ca- 
dence toute  musicale.  Il  faudrait  pour  cela  renoncer  aux  pré- 
tentions d’auteur,  à quelques  scrupules  de  l’Académie  et  du 
beau  monde  ; admettre  souvent  certaines  coupes  de  phrase 
un  peu  brusques  ; puiser  au  besoin  dans  notre  vieille  langue 
des  mots  encore  faciles  à comprendre  aujourd’hui,  des  mots 
comme  ceux  que  regrettaient  déjà  Labruyère  et  Fénelon.  On 
laisserait  ainsi  deviner  le  grec  sous  une  prose  modeste,  mais 
toujours  française  ; en  s’effaçant  devant  son  modèle  pour  lo 
faire  admirer,  on  mériterait  l’estime  des  gens  de  goût  plus 
sûrement  sans  doute  que  par  l’emphatique  et  sonore  élégance 
des  Le  Brun  et  des  Bitaubé  *. 

1 Voir  là-dcsstts  une  page  excellente  de  Mme  de  Staël,  De  la  Littéra- 
ture, I*°  partie,  ch.  I. 

* Voir,  par  exemple,  les  heureux  essais  qu’a  donnés  en  ce  genre  un 
critique  éminent  par  le  goût  et  la  science,  le  traducteur  des  Chants 
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Un  essai  heureux  fut  tenté  en  ce  genre  sur  Y Iliade,  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle,  par  trois  littérateurs  dont 
le  nom  semble  aujourd’hui  bien  oublié,  MM.  Thomas,  Re- 
nouvier  et  de  Cambis 1 ; mais  le  livre  eut  si  peu  de  succès,  que 
l’édition  fut,  à ce  qu’on  assure,  mise  au  pilon  ; il  n’en  reste 
aujourd’hui  qu’un  fort  petit  nombre  d’exemplaires.  C’est 
pourtant  do  toutes  les  traductions  françaises  d’Homère  celle 
qui  répond  le  mieux  à l'idée  que  nous  nous  sommes  faite  d’un 
tel  travail  ; il  suffirait  d’un  certain  nombre  de  corrections, 
en  général  assez  faciles,  pour  la  rendre  tout  à fait  digne  d’être 
réimprimée.  Nous  voulons  que  le  lecteur  en  juge  sur  un  spé- 
cimen de  quelquo  étendue. 

Iliade,  VI,  vers  407  et  suivants  : 

« Homme  excellent,  ta  force  te  perdra  : tu  ne  compatis  pas 
à ce  tendre  enfant,  à moi,  malheureuse,  qui  serai  veuve  bien- 
tôt ; [car]  élancés 5 tous  ensemble,  bientôt  les  Grecs  t’immole- 
ront : ainsi  délaissée  de  toi,  il  vaudroit  mieux  que  je  descen- 
disse dans  la  tombe.  Quand  tu  auras  rencontré  la  mort,  je 
n’aurai  plus  de  consolation;  il  ne  me  restera  que  la  douleur. 
Je  n’ai  [plus]  ni  mon  père  ni  ma  mère  vénérable.  Le  divin 

populaires  de  la  Grèce  moderne  et  de  la  Chronique  des  Albigeois, 
M.  Charles  Fauriel.  Ceux  qui  le  lisent,  et  mieux  encore  ceux  qui  Tout 
connu  comprennent  tout  ce  que  pouvait  pour  Homère  un  si  habile  tra- 
ducteur. 

1 1810,  chez  Scbœll,  2 vol.  in-8,  avec  une  préface  touchante  et  de 
bon  goût,  et  un  discours  préliminaire,  qui  est  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux écrits,  au  point  de  vue  de  l’opinion  classique,  sur  les  poèmes 
d'Homère. 

\ 

* En  général  les  traducteurs  modernes  croient  trop  facilement  sup- 
pléer far  une  ponctuation  intelligente  aux  particules  de  liaison.  Mais 
c’est  ôter  à leur  modèle  un  de  ses  traits  originaux.  Formé  avant  que 
l’écriture'  fût  d’un  usage  commun  et  facile,  le  grec  prodiguait,  faute 
de  ponctuation,  ces  signes  de  rapport,  appelés  particules  explétives,  bien 
qu’elles  le  soient  rarement,  comme  le  remarquait  déjà  Apollonius 
Dyscole,  dans  un  chapitre  spécial  de  son  Traité  sur  la  conjonction. 
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Achille  tua  mon  père,  il  ravagea  la  ville  charmante  des  Ci- 
liciens,  Thèbes  aux  portes  superbes,  abattit  Éétion,  et  ne  le 
dépouilla  point,  [car]  la  religion  de  son  âme  ne  le  voulut  pas  ; 
mais,  le  brûlant  avec  ses  armes  merveilleuses,  il  lui  fit  un 
tombeau,  et  les  nymphes  des  montagnes,  filles  de  Jupiter, 
dieu  de  l’égide,  plantèrent  des  ormes  à l’entour.  J’avois  sept 
frères  dans  la  maison  ; tous  le  môme  jour  allèrent  chez  les 
morts  ; Achille  aux  pieds  vaillants  les  tua  tous  au  milieu  des 
bœufs  et  des  brebis  blanches.  Il  conduisit  devant  Troie  avec 
nos  richesses  ma  mère,  qui  régnoit  sous  le  Placus  couronné 
. de  forêts,  et  la  rendit  ensuite  pour  une  immense  rançon.  Mais 
Diane  la  perça  d’une  flèche  dans  le  palais  de  son  père.  Hec- 
tor, tu  me  rends  mon  père  et  ma  mère  [vénérable]  et  mes 
frères,  tu  es  mon  époux  florissant  : aie  donc  pitié  de  moi; 
demeure  ici  sur  la  tour,  de  peur  que  tu  ne  fasses  ton  fils  or- 
phelin et  ta  femme  veuve.  Retiens  ton  armée  près  du  figuier, 
là  où  Troie  est  surtout  d’un  accès  facile,  et  que  (?)  la  mu- 
raille se  prête  à l’assaut.  Les  plus  braves  y ont  trois  fois 
essayé  leurs  forces,  les  deux  Ajax,  l’illustre  Idoménée,  les 
Atrides,  le  vigoureux  Diomède,  soit  qu’un  augure  clairvoyant 
les  ait  inspirés,  soit  qu’ils  n’aient  obéi  qu’à  leur  courage. 

« Andromaque,  moi  aussi,  toutes  ces  pensées  m’occupent, 
répond  le  grand  Hector  ; mais  combien  je  rougirois  devant 
les  Troyens  et  les  Troyennes  aux  longues  tuniques,  si,  comme 
un  lâche,  à l’écart,  j’évitois  le  combat.  Ce  n’est  point  là  ce 
que  mon  cœur  me  conseille  ; j’appris  à être  brave  toujours, 
à combattre  aux  premiers  rangs  d’Ilion,  gardien  de  la  grande 
renommée  de  mon  père  et  de  la  mienne.  Oui,  j’en  porte  la 
prévoyance  (?)  dans  mon  âme;  un  jour,  le  saint  Ilion  périra, 
et  Priam  [à  la  forte  lance]  et  son  peuple.  Mais  tous  ces  Troyens 
dévoués  au  malheur,  Hécube  môme,  le  roi  Priam,  mes  frères, 
qui,  nombreux  et  vaillants,  tombèrent  dans  la  poussière  sous 
des  mains  ennemies,  m’affligent  moins  que  toi,  toi  qu’un 
Grec  vêtu  d’airain  emmeneroit  tout  en  larmes,  te  rayissant 
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le  jour  de  la  liberté  : conduite  dans  Argos,  tes  doigts,  sous 
pne  étrangère,  ourdiront  la  toile;  tu  porteras  l’eau  des  fon- 
taines de  Messéis  et  d’Hypérée,  à contre-cœur  sans  doute, 
mais  accablée  sous  la  dure  nécessité,  et  quelqu’un  diroit,  en 
yoyant  couler  tes  pleurs  ; C’est  la  femme  d'Hector,  qui  étoit 
le  plus  vaillant  des  cavaliers  troyens,  lorsqu’on  sc  battoit  au- 
tpurd’llion.  Ainsi  dira  le  passant  (?),  et  rappelée  (?)  à la  dou- 
leur, tu  regretteras  ton  Hector,  qui  chasseroit  le  jour  de 
l’esclavage.  Ab  ! que  la  mort  me  couvre  de  la  terre  du  tom- 
beau, avant  que  j’entende  tes  cris  et  ton  enlèvement.  » 

« A ces  paroles,  le  glorieux  Hector  allonge  les  bras  vers 
sou  fils  : l’enfant  pousse  un  cri,  et  se  rejette  sur  le  sein  de 
sa  nourrice  pleine  de  grâce,  tremblant  à l’aspect  de  son  père, 
effrayé  par  l’airain  et  la  crinière  hérissée,  qu’il  voit  sur  la  cime 
du  casque  flotter  horriblement-  Son  père  bien-ajmé  sourit,  et 
Sa  mère  vénérable.  Hector  aussitôt  lève  le  casque  de  son  front 
ef  le  pose  sur  la  terro  resplendissante  [Et  alors]  il  baise 
jon  cher  enfant,  le  berce  dans  ses  bras,  et  suppliant  Jupiter 
gtles  autres  dieux  : « Jupiter,  et  vous.  Dieux  immortels,  faites 
que  mon  fils  soit  illustre  parmi  }es  Troyens  et  vaillant  comme 
moi;  qvt’jl  règne  avec  force  sur  Xlion  et  qu’on  dise,  àsonrer 
togr  la  bataille  : H est  plus  brave  que  son  père.  Qu’il  ap- 
pqrfg  lej  dépouilles  sanglantes  de  l’ennemi  tué  par  son  bras, 
Çt  que  sa  mère  se  réjouisse  dam  son  âme  1 » 

« H dit  et  remet  l'enfant  aux  mains  de  son  épouse  biep- 
aimée  ; elle  le  reçoit  sur  son  sein  embaumé,  en  souriant  daqs 
se?  larmes,,.  » 

Çq  dernier  trait  est  charmant,  Do  reste,  sauf  quelque? 
taches,  dopt  nous  signalons  }es  principales,  est  d’un  ton 
simple  et  correct,  qui  rappelle  esse?  bien  le  style  homé- 
rique, On  pourra  comparer  utilement  ces  pages  avec  l’essai 

1 L'épithète,  dans  Homère,  se  rapporte  au  casque,  ce  qui  est  plus  na- 

tareJ: 
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de  traduction , publié  en  1845,  par  un  savant  helléniste, 
M.  Stiévenart,  et  qui  comprend  précisémentle  sixième  chant 
4e  Y Iliade.  C’est  encore  une  tentative  dans  le  sens  oh  noq» 
souhaitons  le  plus  que  s’engagent  désormais  les  traducteurs 
d’Homère. 

M.  Dugas-Montbel,  sans  avoir  connu  l'essai  de  traduction 
de  1810,  inclina,  par  la  justesse  naturelle  de  son  goût,  vers  la 
même  méthode  ; mais  il  n’a  pas  su  l’appliquer  franchement, 
même  dans  sa  seconde  édition,  qui  pourtant  est  comme  une 
traduction  nouvelle.  Par  exemple,  il  recule  encore  devant 
l’emploi  uniforme  du  tutoiement  dans  les  dialogues,  et  il  se 
justifie,  à cet  égard,  par  l’exemple  de  Fénelon  et  de  Racine  ; 
mais  Féneloq  et  Racine  imitent,  ils  ne  traduisent  pas.  Les 
mœurs  qu’ils  décrivent  ne  sont  pas  les  vraies  mœurs  des 
siècles  héroïques,  et  voilà  pourquoi  le  vous  convient  très- 
bjçn  dans  quelques-uns  de  leurs  dialogues  ; au  contraire,  le 
tu  choquera  peut-être  dans  YJtgamemnon  de  Leroercier,  et. 
dans  F l/lysse  de  M.  Le  Brun,  parce  que  les  idées  n’y  sont  pas 
çeUes  d’Eschyle  et  d’Homère.  Mais,  dans  Y Iliade  et  dans  F O, 
dy$séç,  la  langue  et  les  idées  sont  en  parfaite  harmonie  : Vu- 
niformité  du  tutoiement  doit  donc  y être  conservéo  par  le 
traduçteur*  On  comprend  que  la  question  changerait  s’il  s’a- 
gissait 4’auteurs  anciens  tels  que  Thucydide  ou  Tacite. 
D’autre  part,  Pugas-Montbel  abrège  les  longues  formules  qui, 
dans  Homère,  annoncent  le  discours  de  chaque  interlocuteur  j 
il  supprime  l’épithète  ou  il  en  élude  sans  nécessité  la  vigueur 
un  peu  grossière.  C’est  avoir,  ce  me  semble , trop  peu  de 
confiance  dans  les  ressources  de  notre  langue  et  dans  la 
curiosité  intelligente  des  lecteurs  français.  Homère  ne  gagne 
rien,  en  réalité,  à tous  ces  ménagements.  Qu’on  nous  le 
montre  sans  fard,  il  saura  bien  nous  captiver  lui-même  ; ici 
par  des  accents  passionnés  et  sublimes,  là  par  de  douces 
peintures,  partout  enfin  par  l’image  sincère  d’une  jeune  et 
forte  civilisation. 
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Ces  imperfections  du  travail  do  Dugas-Montbel  ont  récem- 
ment suscité  à son  travail  une  double  concurrence,  celle  de 
M.  E.  Bareste1  et  celle  de  M.  Giguet2.  Les  deux  nouveaux 
traducteurs,  le  premier  surtout,  ont  voulu  satisfaire  pleine- 
ment le  lecteur  curieux  de  posséder  un  Homère  complet , avec 
toutes  les  redondances,  tout  le  luxe  de  coloris  et  d’images 
dont  sa  poésie  abonde  Le  succès  m’en  a paru  médiocre  ; 
M.  Giguet,  en  particulier,  a beaucoup  mieux  réussi  dans  sa 
traduction  d’Hérodote,  œuvre  délicate  aussi,  mais  d’une 
moindre  difficulté.  Quelque  rang,  d’ailleurs,  que  l’avenir 
réserve  à la  traduction  do  Dugas-Montbel,  elle  aura  eu  l’hon- 
neur d’ouvrir  une  voie  nouvelle  (puisque  le  travail  des  trois 
traducteurs  de  1810  est  resté  presque  inconnu).  Trois  volumes 
d 'Observations  savantes  et  spirituelles,  et  une  Histoire  des  poé- 
sies homériques , où  presque  toutes  les  discussions  de  la  criti- 
que moderne  sur  JHomère  sont  résumées  avec  tact  et  avec  élé- 
gance, assurent  à ce  traducteur  une  estime  durable.  Depuis 
Mme  D acier,  Homère  n’avait  pas  eu,  on  peut  le  dire,  en 
France,  un  seul  commentateur.  M.  Dugas-Montbel  a pris 
cette  place,  et,  selon  toute  apparence,  il  la  gardera  longtemps 
sans  rival. 

P.  S.  Depuis  que  ce  morceau  est  écrit,  un  de  mes  anciens 
élèves  à l’Ecole  normale  supérieure,  M.  E.  Pessonneaux, 
déjà  connu  par  d’estimables  travaux,  a publié  une  traduc- 
tion en  prose  d’Homère  (Y Iliade,  1861;  Y Odyssée,  1862), 
où  il  s’est  formellement  proposé  d’appliquer  les  principes 


i 2 vol.  in-8,  chez  Lavigne;  édition  illustrée.  On  possédait  déjà  de 
belles  illustrations  d’Homère  par  Flaxman.  S’il  y avait  en  ce  genre 
quelque  chose  de  neuf  pour  nous  et  d’intéressant  à faire,  c’était  sans 
doute  d’adapter  au  texte  d’Homère  le  dessin  des  monuments  d’antiquité 
figurée  qui  offrent  des  sujets  homériques.  Comment  les  collaborateurs 
de  Bareste  n’y  ont-ils  pas  même  songé?  Ils  avaient  pour  cela 
l’exemple  des  ouvrages  de  ïischbein,  dlnghirami,  de  M.  Raoul  Rochette. 

* 2 vol.  in-12,  chez  Paulin,  renfermés  en  un  vol.  in-12,  en  1857. 
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mômes  que  j’essaye  ici  de  faire  prévaloir.  Je  ne  puis  qu’ap- 
plaudir à une  telle  entreprise,  mais  je  ne  crois  pas  qu’il 
m’appartienne  d’en  apprécier  le  succès  : je  serais  trop  vo- 
lontiers favorable  envers  un  écrivain  qui  prend  à mon  égard 
ce  rôle  flatteur  pour  moi  de  disciple.  C’est  au  public  à juger 
en  dernier  ressort  le  conseiller  et  celui  qui  a suivi  ses  con- 
seils 

1 -Voir  un  article  de  critique  judicieuse  et  sincère  consacré  à l'examen 
de  celte  traduction  par  M.  Talbot,  dans  le  Journal  général  de  l’Instruc- 
tion publique  du  6 novembre  1861 . 
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Voltaire  écrit  dans  son  Dictionnaire  philosophique,  au  mot 
Hermès  ou  Ermès,  ou  Mercure  Trismégiste,  ou  Thaut,  ou  Taut, 
ou  Tôt:  « On  néglige  cet  ancien  livre  de  Mercure  Trismégiste, 
et  on  peut  n’avoir  pas  tort.  Il  a paru  à des  philosophes  un 
sublime  galimatias...  Toutefois,  dans  ce  chaos  théologique, 
que  de  choses  propres  à étonner  et  à soumettro  l’esprit  hu- 
main ! Dieu,  dont  la  triple  essence  est  sagesse,  puissance  et 
bonté  ; Dieu  formant  le  monde  par  sa  pensée,  par  son  verbe  ; 
Dieu  créant  des  dieux  subalternes;  Dieu  ordonnant  à ces 
dieux  de  diriger  les  orbes  subalternes  et  de  présider  au  monde  ; 
le  soleil,  fils  de  Dieu  ; l’homme,  image  de  Dieu  par  la  pensée; 
la  lumière,  principal  ouvrage  de  Dieu,  essence  divine  : toutes 
ces  grandes  et  vives  images  éblouissent  l’imagination  subju- 
guée... Il  reste  à savoir  si  ce  livre,  aussi  célèbre  que  peu  lu, 
fut  l’ouvrage  d’un  Grec  ou  d’un  Egyptien.  » 

Il  reste  aussi  à savoir  en  quel  temps  il  fut  composé,  et,  par 
conséquent,  si  les  belles  doctrines  qu’il  renferme , au  milieu 
de  rêveries  discordantes  et  d’obscures  subtilités,  font  partie 
d’une  théologie  antérieure  aux  plus  anciens  philosophes 
grecs,  ou  si  elles  n’offrent  qu’un  mélange  récent  du  néo-pla- 
tonisme et  du  judaïsme  avec  quelques  vagues  traditions  des 
idées  cachées  sous  le  symbolisme  égyptien.  Ce  problème,  ou 

i Publié  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques. 
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plutôt  ces  problèmes  ne  semblent  pas  susceptibles  d’une  sot 
lution  précise  et  définitive,  mais  une  critique  impartiale  en 
même  temps  que  discrète  peut  espérer  du  moins  d’y  répandre 
quelque  lumière  *. 

Le  Thot  ou  Taut  égyptien,  l’Hermès  grec,  dont  on  retrouve 
les  principaux  traits  dans  lo  Mercure  de  l’Italie  rpipaino,  per- 
sonnifie, dans  la%iythologie  de  notre  Occident,  Je  principe 
de  l’intelligence  et  de  l’industrie.  C’est  le  dieu  des  qrts,  de  lq 
science,  le  grand  initiateur  des  peuples  aux  mystères  de  la 
pensée  divine.  Les  Grecs,  toutefois,  pe  lui  attribuent  l’inven-i 
tion  d’aucune  philosophie,  d’aucune  religion  particulière.  Il 
n’en  est  pas  de  même  en  Egypte.  I<à,  on  rapportait  au  dieu 
Taut  36,525  livres  de  doctrine  sacrée,  selon  le  témoignage 
de  Manélhon,  ou  20,000  seulement,  d'après  les  téinpignages 
de  Séleucus  et  de  Julius  pirrnicus.  Jamfilique,  qui  nous 
a conservé  ces  chiffres  peu  croyables,  prétend  connaître 
1,200  livres  du  même  auteur  sur  le  seul  sujet  dus  dieux. 
Tous  ces  écrivains  prennent  sans  doute,  par  complaisance  aq 
par  ignorance,  pour  autant  d’ouvrages  hermétiques  les  nom- 
breux exemplaires  que  devaient  renfermer  les  temples  égyp- 
tiens d’une  sorte  d’encyclopédie  décrite  en  ces  termes  par 


* Consulter  sur  ce  sujet  Fabricius,  Bibliothèque  grecque,  1. 1,  p.  46-89, 
édit,  de  Harles;  U Symbolique  de  Creuzer,  liv.  III,  avec  les  éclaircis- 
sements de  M.  Guigniaut,  surtout  les  notes  6 et  (I  ; la  dissertation  dp 
M.  Guigniaut,  de  Épij-cû  sey  Mercury  mythologia,  in-8,  Paris,  1835, . On 
pourra  lire  encore  avecfruil  la  dissertation  de  Fourmont,  où  l'on  montre 
qu’il  n'y  a jamais  eu  qu'un  Mercure  ( Mémoires  de  C Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles- Lettres,  1. 1);  Zoëga,  De  Origine  et  usu  obeliscorum,  in-f», 
Rome,  1797,  p.  503  et  suiv.,  où  sont  réunis  tous  les  textes  relatifs  au; 
livre*  de  Taut  ; enûn,  sur  les  ouvrages  d’alcbintie  hermétique,  IffpT 
toire  de  la  philosophie  hermétique,  par  l'abbé  Lepglet  du  Fresnoy,  3 vgl. 
in-12,  Paris,  1742, 1. 1.II  existe  en  français  deux  traductions  incomplètes 
des  fragments  grecs  d’Uertnès,  l’une  par  du  Préau  (Paris,  1549,  1557), 
l’autre  par  de  Foix  (Bordeaux,  1574;  Paris,  1587).  Une  édition  critique 
du  Pœmandrès  et  des  autres  fragments  grecs,  avec  traduction  latine,  a 
été  Bùb'iéd  eq  1856,  à Bprliq,  per  M-  Quftt.  PgrHiey. 
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Clément  d’Alexandrie,  dans  un  passage  de  ses  Stromales  qui 
mérite  de  faire  autorité  : « Les  Egyptiens,  dit  le  savant  chré- 
tien, ont  aussi  leur  philosophie.  On  le  voit  tout  d’abord  par 
leurs  cérémonies  religieuses.  Au  premier  rang  marche  le 
chantre  avec  un  des  symboles  de  la  musique.  On  dit  qu’il 
doit  posséder  deux  des  livres  d’Hermès,  dont  l’un  contient 
des  hymnes  religieux,  et  l'autre  un  règlement  pour  la  vie  des 
rois.  Après  le  chantre  vient  Y horoscope  (observateur  des  astres) , 
tenant  en  main  une  horloge  et  une  palme,  symboles  de  l’as- 
tronomie; il  doit  savoir  par  cœur  les  livres  astrologiques 
d’Hermès,  qui  sont  au  nombre  de  qûatro , l’un  sur  l’ordre 
des  planètes,  l’autre  sur  les  conjonctions  et  les  phases  du 
soleil  et  de  la  lune,  le  reste  sur  les  levers  des  astres.  Vient 
ensuite  le  scribe  sacré,  ayant  des  plumes  sur  la  tête,  un  livre 
dans  les  mains,  et  une  règle  (sorte  de  palette),  dans  laquelle 
sont  l’encre  et  le  roseau  qui  sert  à écrire.  Il  doit  connaître  ce 
qu’on  appello  les  livres  hiéroglyphiques,  la  cosmographie, 
la  géographie,  les  positions  du  soleil  et  de  la  lune,  ce  qui 
concerne  les  cinq  planètes,  la  chorographie  de  l’Egypte,  la 
description  du  Nil,  l’ornement  des  temples  et  des  lieux  con- 
sacrés, les  mesures  et  autres  choses  utiles  dans  les  lieux 
saints.  Vient  ensuite  le  stoliste  (ou  ordonnateur),  tenant  en 
main  la  coudée  de  justice  et  le  vase  aux  libations  ; il  est  chargé 
de  tout  ce  qui  concerne  l’instruction  religieuse  et  le  choix  des 
victimes.  Dix  volumes  renferment  l’exposé  des  sacrifices,  des 
prémices,  des  hymnes,  des  prières,  des  pompes,  des  fêtes  et 
autres  sujets  relatifs  à l’adoration  des  dieux  en  Egypte.  Enfin 
paraît  le  prophète,  portant  devant  son  sein  Yhydrion  (vase  à 
eau  lustrale),  suivi  de  ceux  qui  portent  les  instruments  pour 
la  fabrication  du  pain.  Le  prophète,  comme  chef  du  culte, 
apprend  par  cœur  les  dix  livres  appelés  hiératiques  (ou  sacer- 
dotaux), traitant  des  lois,  des  dieux  et  de  l’instruction  des 
prêtres;  carie  prophète  égyptien  surveille  aussi  la  distribu- 
tion des  revenus.  Il  y a en  tout  quarante-deux  livres  néces- 
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saires  à Hermès,  dont  trente-six,  comprenant  tonte  la  philo- 
sophie égyptienne , sont  appris  par  ceux  que  je  viens  de 
nommer.  Les  six  autres  regardent  les  pastopkores  (porteurs 
de  statuettes  et  petits  temples  des  dieux)  et  concernent  la 
médecine , la  construction  du  corps  humain , les  maladies, 
les  instruments,  les  remèdes,  la  médecine  des  yeux,  celle  des 
affections  particulières  aux  femmes.  » Malgré  bien  des  obscu- 
rités, ce  précieux  témoignage,  que  confirment  en  ses  parties 
essentielles  une  foule  de  monuments  de  l’ancienne  Egypte, 
nous  montre  clairement  toute  la  science  traditionnelle  et 
immuable  des  Egyptiens  placée  sous  la  consécration  d’un 
nom  divin,  celui  de  Taufou  Hermès,  personnage  auquel  il 
est  sans  doute  impossible  d’assigner  dans  l’histoire  une  date 
et  une  généalogie  précises.  Maintenant,  peut-on  prendre 
pour  des  débris  de  l’encyclopédio  hermétique  décrite  par 
Clément  d’Alexandrie  les  oracles,  les  ouvrages  d'astrologie, 
de  médecine,  de  chimie,  d’histoire  naturelle  et  de  philoso- 
phie qui,  dès  le  deuxième  siècle  de  notre  ère,  paraissent  avoir 
circulé  sous  le  nom  d’Hermès?  Galien,  dès  cette  époque  même, 
n’hésite  pas , pour  ce  qui  le  concerne,  à se  prononcer  contre 
l’authenticité  de  la  collection  hermétique  ; et  les  savants  mo- 
dernes se  sont  depuis  longtemps  décidés  dans  le  môme  sens, 
d’après  des  preuves  qu'on  peut  dire  sans  réplique.  Mais  sur 
la  partie  philosophique  du  recueil,  les  controverses  durent 
encore.  Le  Pœmandrès  et  les  dix-huit  ou  vingt  fragments  grecs 
qui  s’y  rattachent , l’Ase/épt'us , dialogue  qui  ne  nous  est  par- 
venu que  dans  une  traduction  latine , portant  le  nom  du  cé- 
lèbre Apulée , sont  encore  aujourd’hui  cités  comme  des  mo- 
numents de  la  vieille  sagesse  égyptienne.  En  Allemagne,  deux 
grands  esprits,  Gôrres  et  Creuzor  ; en  France,  le  savant  tra- 
ducteur de  la  Symbolique,  paraissent  y reconnaître,  avec  plus 
ou  moins  de  restrictions  (et  il  y en  a de  nécessaires  pour  le 
plus  simple  bon  sens),  un  exposé  des  doctrines  secrètes  des 
prêtres  de  Memphis  et  de  Sais , de  ces  doctrines  où  Solon, 
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Pythagore,  Platon,  tant  d'autres  après  eux,  seraient  venus 
puiser  quelque  chose  au  moins  de  leur  philosophie.  S’il  en 
était  ainsi,  comment  ne  pas  s’étonner  que  ni  Platon,  ni  aucun 
philosophe  dont  il  nous  soit  parvenu  quelque  page,  jusqu’à 
Plutarque,  né  cite  les  livres  d’Hermès;  que  Plutarque,  qui 
s’y  réfère  au  sujet  du  nom  d’une  divinité,  les  désigne  (smi*  Isis 
et  Osiris , chap.  61)  par  l’expression  peu  rassurante  t les  pré* 
tendus  livres  d'Hermès  (ivtaîç  È^oO  pîéXot;);  qu'a  près 

Plutanque  il  y ait  encore  un  assez  long  silence,  jusqu’au  mo- 
ment  où  les  aplogistes  et  les  Pères  dé  l’Eglise  s’arment  de 
ces  textes  pour  nous  montrer  au  delà  du  paganisme  une  vérité 
plus  pure  que  lui,  et  comme  dérivée  des  révélations  primi- 
tives auxquelles  le  christianisme  rapporte  toute  Son  autorité? 
Si  l’on  songe  combien  de  livres  apocryphes  naquirent,  dès 
les  temps  ptoléraaïques,  de  ce  contact  et  de  ce  conflit  de  la  re- 
ligion juive  avec  la  grecque;  combien  surtout  furent  com- 
posés entre  le  deuxième  siède  et  le  sixième  de  notre  ère,  pour 
alimenter,  en  quelque  sorte,  une  lutte  où  les  passions,  même 
savantes,  faisaient  arme  de  tout  témoignage  favorable  à leur 
cause;  si  l’on  se  rappelle  tant  de  livres  attribués  aux  anciens 
pythagoriciens,  aux  premiers  apôtres,  à saint  DenyS  l’A- 
réopagile,  les  faux  oracles  sibyllins,  les  poèmes  prétendus 
orphiques,  le  titre  d’un  ouvrage  attribué  par  Suidas  au  per- 
sonnage fort  suspect  de  Sanchoniathon  s«r  la  Physiologie 
d'Hermès  : du  rapprochement  de  tels  faits  il  sortira  déjà,  ce 
nous  semble,  une  présomption  bien  grave  contre  l’auteur  des 
ouvrages  qui  portent  le  nom  d’Hermès.  Un  coup  d’œil  rapide 
jeté  sur  l’ensemble  et  sur  quelques  détails  du  recueil  donnera 
plus  de  force  encore  à ces  premiers  doutes. 

Marsile  Ficin  a,  le  premier,  réuni,  d’après  des  manuscrits 
récemment  apportés  d’Orient  par  un  voyageur  italien  ou 
d’après  les  citations  éparses  dans  les  platoniciens  et  les 
auteurs  chrétiens,  ce  qui  restait  de  la  philosophie  hermé- 
tique* 11  en  donna  une  traduction  latine  en  1471.  Le  texte 
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grec  fut  publié  eti  1554,  par  A.  Vergèce,  chez  tornbbe,  et 
plusieurs  fois  depuis,  entf’autfes  par  PatrizZi,  à la  suite  de 
son  ouvrage  jadis  célèbre,  qui  a pour  titre  : Nova  de  universiS 
phihsophia.  Dans  cette  dernière  édition,  fort  incorrecte  d’ail- 
leurs, chaque  chapitre  est  suivi  des  observations  d’un  censeur 
ecclésiastique,  où.  sont  signalées  au  lecteur  chrétien  les  pro- 
positions peu  orthodoxes  ou  entièrement  fausses.  Cela  Seul 
nous  montre  à quel  point  do  vue  étaient  considérées  les  doc- 
trines du  faux  Hermès  par  les  érudits  de  la  Renaissance,  c’est- 
à-dire  au  même  point  de  vue  que  jadis  par  les  docteurs  de 
l’Eglise  naissante.  De  même  que  Lactance  et  saint  Augustin 
invoquaient  Hermès  comme  un  très-savant  théologien,  pres- 
que comme  un  confesseur  anticipé  du  Dieu  unique  que  devait 
un  jour  proclamer  le  christianisme;  de  même  Patrizzi  et  Ba- 
fonius  semblent  donner  à son  témoignage  une  autorité  reli- 
gieuse, et  la  censure  officielle  de  Rome,  sauf  quelques 
réserves,  ne  croit  pas  devoir  interdire  celte  lecture  au*  âmes 
pieuses,  comme  si  elle  y trouvait,  au  contraire,  d’utiles  se- 
cours, une  préparation  commode  à l’enseignement  évangé- 
lique. C’est  qu’en  effet  la  théologie  du  faux  Hermès  emprunte 
à Pytbagore,  à Platon,  quelques-unes  des  formes  les  plus 
élevées  de  leur  spiritualisme  ; à la  Bible,  des  métaphores 
hardies  qui  expriment  la  toute-puissance  de  Dieu  et  la  haute 
poésie  de  la  création.  Le  polythéisme  ne  s’y  montre  que  do- 
miné, voilé  par  l’idée  d’une  intelligence  unique  et  supérieure. 
Si  ce  n'est  pas  encore  le  dogme  chrétien,  c’est  quelque  chose 
qui  s’en  rapproche  trop  pour  qu’on  n’y  aperçoive  pas  un  tra- 
vail de  conciliation  artificielle.  Qui  ne  reconnaîtrait  pas  la 
Genèse  dans  des  phrases  comme  celles-ci?  « L’esprit  existait 
avant  la  nature  humide  qui  est  sortie  des  ténèbres.  Tout 
était  confus  et  obscur  avant  que  le  Verbe  vint  tout  animer. 
Dieu  fit  l’homme  à son  image.  L’obscurité  régnait  Sur  l’abîme, 
l’eau  et  l'esprit  étaient  puissance  dans  le  chaos.  >i  Dans  le 
treizième  fragment,  ces  grandes  images  sont  mêlées  à d’autres 
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semblables  du  Timée  de  Platon.  Ailleurs  reparaissent  presque 
sans  changement  des  paroles  de  l’apôtre  saint  Jean,  ou  même 
se  reproduit  toute  une  scène  de  l’Evangilo.  Taut  est  mis  à la 
place  de  Jésus  ; il  a des  disciples  qui  l’interrogent,  et  auxquels 
il  révèle  les  mystères  de  la  pensée  divine.  Quelquefois  ce 
sont  des  élans  d’enthousiasme  : « Que  la  nature  du  monde 
entier  écoute  la  voix  de  mon  hymne  : terre,  entr’ouvre-toi  ; 
entr’ouvrez-vous,  cataractes  duciel;  arbres,  suspendez  lebruit 
de  vos  feuilles.  Je  vais  chanter  le  maître  de  la  création;  le 
tout  et  l’unité.  — Je  vais  célébrer  celui  qui  a tout  créé,  celui 
qui  a fixé  la  terre,  suspendu  le  ciel,  qui  a voulu  que  de 
l’Océan  une  eau  douce  se  répandît  sur  la  terre  habitée  ou 
sans  habitants,  pour  la  nourriture  et  l’usage  de  tous  les 
hommes.  — C’est  l’œil  de  l'intelligence,  qu’il  reçoive  les 
éloges  que  lui  offrent  mes  puissances.  # Enfin,  ce  sont  des 
oracles  dont  l’expression  vague  et  générale  devait  tôt  ou  tard 
être  justifiée  par  quelque  événement.  «O  Egypte  1 Egypte  1 
de  ta  religion  il  ne  restera  que  des  fables,  des  fables  incroya- 
bles pour  la  postérité  ; il  ne  restera  que  des  mots  écrits  sur  la 
pierre  et  rappellant  tes  actions  pieuses  ; l’Egypte  aura  pour 
habitant  le  Scythe  ou  l’Indien,  ou  quelque  autre  peuple 
étranger,  quelque  peuple  barbare  du  voisinage.  La  Divinité, 
en  effet,  remontera  au  ciel  ; abandonnés  à eux-mêmes,  les 
homme,s  mourront  tous,  et  l’Egypte  sera  désertée  à la  fois  et 
de  Dieu  et  des  hommes,  etc.  » Tout  cela  est  mis  en  scène 
d’une  façon  étrange.  Voici,  par  exemple,  le  début  du 
Pœmandrès.  « Un  jour  que  je  méditais  sur  les  êtres,  et  que 
ma  pensée  s’élevait  aux  plus  hautes  régions,  mes  sens  cor- 
porels ayant  été  fortement  possédés,  comme  il  arrive  aux 
hommes  qui  s’endorment  d’un  profond  sommeil  après  un 
excès  de  nourriture  ou  de  travail,  j’ai  cru  voir  un  être  de  di- 
mensions énormes,  qui  m’appelait  par  mon  nom  et  me 
disait  : Que  veux-tu  entendre  et  voir  ? Que  veux-tu  apprendre 
et  connaître  par  l’esprit?  — Je  lui  dis  : Et  toi,  qui  es-tu?  — 
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Je  suis,  répondit-il,  Pœmandrès  (et  non  Pœmander , qui  ré- 
pondrait au  grec  noiaavîpo;),  l'esprit  de  la  vérité;  je  sais  ce  que 
tu  veux,  et  je  serai  partout  avec  toi....  » Et  l’enseignement 
commence  par  une  vision  sublime,  où  l’auditeur  du  divin 
prophète  est  ravi  dans  le  monde  des  idées  et  de  la  lumière. 
Il  y voit  l’obscurité  se  changer  en  eau,  et  de  cette  eau  s’é- 
chapper une  fumée;  de  cette  fumée  sort  un  son  inarticulé 
qui  est  comme  la  voix  de  la  lumière,  et  de  cette  lumière  quo 
sort-il?  le  Verbe,  le  Verbe  qui  s’étend  sur  toute  la  naturel 
Pœmandrès  demande  alors  à Taut  s’il  comprend  ce  qu’il  a vu  ; 
Taut  répond  seulement  qu’iï  comprendra  (-püoopxi) . En  effet, 
la  vision  a besoin  d’un  commentaire,  qui  ne  se  fait  pas  at- 
tendre, mais  qui  ne  l’éclaircit  pas  beaucoup,  du  moins  à nos 
yeux,  bien  qu’il  s’y  môle  et  de  fort  belles  idées  et  de  fort 
belles  images  empruntées  soit  aux  livres  saints,  soit  au  pla- 
tonisme. Pœmandrès  conclut  par  ces  mots  : « Et  maintenant 
pourquoi  tarder,  puisque  tu  as  reçu  touto  la  science,  à de- 
venir le  guide  de  ceux  qui  en  sont  dignes,  afin  que  la  race 
humaine  soit,  grâce  à toi,  sauvée  par  Dieu.  » En  disant  ces 
mots,  il  se  mêle  aux  puissances.  Taut,  après  l’avoir  remercié 
de  sa  révélation,  adresse  aux  hommes  une  allocution  très- 
édifiante  sur  la  nécessité  de  songer  aux  choses  du  ciel,  puis  à 
Dieu  une  longue  prière  pleine  d’élans  mystiques. 

Le  morceau  suivant,  dans  la  collection  hermétique,  est 
intitulé  : Discours  universel  d Hermès  Trismégiste  à Tôt.  Un 
autre  morceau,  où  l’on  démontre  que  le  bien  n’est  qu’en 
Dieu,  s’adresse  à Asclépius;  un  autre,  sur  l’âme,  à Ammon; 
et  ces  divers  personnages  reparaissent  dans  le  dialogue  inti- 
tulé: Asclépius.  Là,  Hermès  Trismégiste  a pour  auditeurs 
Ammon,  Asclépius,  ses  disciples,  enfin  Tôt,  son  fils,  auquel  il 
dit  avoir  déjà  adressé  par  écrit,  ainsi  qu’à  Ammon,  plusieurs 
discours  sur  la  physique  et  la  morale  ( multa  physica  ethi- 
caque).  Le  dialogue  se  passe  entre  Asclépius  et  Hermès,  ou 
plutôt  c’est  un  long  discours  du  maître  interrompu  de  temps 

1» 
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à autre  par  de  courtes  questions  du  disciple,  et  rempli  des 
mêmes  spéculations  de  théologie  quelquefois  sublime,  mais 
en  même  temps  peu  originale,  plus  souvent  obscure  et  amphi- 
gourique. Il  se  termine,  comme  le  Pœmandrés,  par  une  prière 
à Dieu  pour  le  remercier  de  s’être  ainsi  manifesté  à ses  indi- 
gnes créatures,  et  pour  lui  demander  de  les  maintenir  tou- 
jours dans  ces  sentiments  de  haute  piété.  Puis  tous  les  inter- 
locuteurs vont  prendre,  à la  manière  des  pythagoriciens,  un 
repas  d'où  sera  exclue  la  chair  des  animaux,  puram  et  sine 
animalibus  ccenam. 

Qu’est-ce,  enfin,  que  cette  famille  moitié  grecque,  moitié 
égyptienne  de  prophètes  et  d’initiateurs?  Hermès  nous  parle, 
au  chapitre  xxxvn  du  même  dialogue,  de  son  grand-père, 
dont  il  portait  le  nom.  Ce  premier  Hermès  est-il  celui  qui, 
sous  un  nom  plus  abstrait,  s’adresse  à Trismégiste  dans  le 
diiième  des  fragments  grecs  (l’Esprit  à hennés)  ? Comment 
prendre  au  sérieux  une  généalogie  où,  selon  l’usage  grec  et 
romain , comme  le  dit  naïvement  un  vieil  interprète,  deux 
noms  alterneraient  du  père  au  fils  ? Qu’est-ce  encore  que  ce 
grand-père  d’Asclépius,  qui  nous  est  donné  comme  l’inven- 
teur de  la  médecine?  On  peut  sans  doute  admettre  avec  des 
savants  modernes  que  l’Egypte  ait  reconnu  plusieurs  Hermès, 
incarnations  successives  et  diversement  puissantes  du  même 
principe  divin,  et  qu’elle  leur  ait  attribué  certaines  révéla- 
tions sur  l’origine  du  monde,  sur  la  nature  des  choses,  sur  les 
devoirs  de  l'homme  envers  son  Créateur.  On  peut  admettre 
qu’une  partie  de  cet  enseignement  ait  passé  en  Grèce,  soit 
par  une  tradition  confuse,  soit  par  quelque  traduction  des  do- 
cuments relatifs  au  culte  d'Hermès;  quePytbagore  et  Platon 
s’en  soient  inspirés  quelquefois  dans  leurs  études,  et  que  cer- 
taines opinions,  aujourd’hui  tenues  pour  pythagoriciennes  et 
platoniciennes,  remontent  réellement  à cette  origine.  Ce  qu» 
nous  connaissons  aujourd'hui  des  livres  religieux  originaux 
de  l’ancienne  Egypte,  et  particulièrement  du  célèbre  Rituel 
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funéraire  n’est  pas  sans  analogie,  pour  le  ton  général  avec 
les  livres  grecs  hermétiques.  Néanmoins,  il  paraîtra  tou- 
jours impossible  que  les  fragments  de  philosophie  hermétique 
que  nous  lisons  aujourd'hui  aient  été  traduits  sur  des  origi- 
naux écrits  en  langue  égyptienne:  l’empreinte  du  style  y est 
profondément  grecque,  et  môme  d’une  date  assez  récente.  Ce 
n’est  pas  la  langue  de  Plalon,  ni  celle  d’Aristote,  ni  celle  de 
Plutarque,  mais  celle  de  l’école  do  Porphyre  et  d'Ammonius 
dans  toute  sa  richesse  et  dans  toute  sa  subtilité,  avec  des  mé- 
taphores évidemment  empruntées  aux  usages  de  la  Grèce, 
par  exemple,  au  vocabulaire  de  la  musique,  et  çà  et  là  des 
inadvertances  plus  significatives  encore,  comme  la  mention 
du  sculpteur  Phidias  (p.  97,  éd.  Turnèbe),  le  récit  d’une 
aventure  arrivée  au  musicien  Eunomius  de  Locres,  aux  jeux 
Pylhiques,  récit  fort  gracieux  d’ailleurs,  mais  qui  trahit  bien 
clairement  le  faussaire.  Ajoutez  à cela  des  manières  de  parler 
qui  conviennent  mal  au  personnage  d’un  prophète,  comme 
cette  phrase  de  Y Asclépius:  «•  Ce  qu’on  dit  être  extérieur  au 
monde,  si  toutefois  il  y a quelque  chose  d’extérieur  au  monde, 
ce  que  je  ne  crois  pas,  etc.  ; » des  litres  mystérieux,  comme  la 
Clef,  le  Cratère  ou  la  Monade  ( Dialogues  d' Hermès  avec  son  filt 
Tof)  ; une  obscurité  souvent  avouée,  calculée  même  comme 
dans  le  fragment  d'hymne  que  nous  citions  tout  à l'heure  t 
tous  ces  indices  montrent  des  écrits  sortis  de  ces  ateliers  de 
théurgie  enthousiaste  et  de  grossière  falsification,  qui  se  mul- 
tiplièrent surtout  durant  la  lutte  du  paganisme  contre  les  doc- 
trines chrétiennes.  Dans  ce  chaos  de  paroles  et  d’idées,  où  le 
raisonnement  revient  sans  cesse  sur  lui-même  et  n’avance  que 
pour  reculer  ensuite,  où  tous  les  systèmes  se  heurtent,  où 

1 Texte  publié  en  1812,  par  M.  Lepsius,  sous  le  titre  de  Todtenbuch 
der  Ægypler.  Cf.  Etude  sur  le  flituel  funéraire  des  anciens  Egyptiens  par 
le  vicomte  Einin.  de  Rongé,  Paris,  18G0,  in -8  ; et  d’utiles  observations 
de  M.  R.  Rochette,  à propos  d'une  opinion  de  M.  bunsen,  dans  le  Jour- 
nal des  savants,  de  IS16,  p.  130-1*7. 
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toutes  les  doctrines  peuvent  trouver  des  arguments,  personne 
ne  s’étonnera  qu’il  se  rencontre  quelques  opinions  conformes 
au  sens  des  vieux  symboles  égyptiens  ; mais  personne  ne 
saurait  y chercher  une  expression  authentique  de  cette  reli- 
gion si  originale.  L’entrainement  des  passions  religieuses  et 
l'inexpérience  de  la  critique  ont  seuls  pu,  sur  ce  point,  ac- 
créditer les  préjugés  ou  prolonger  les  méprises.  C’est  ce  qui 
a été  démontré  depuis  deux  siècles,  plus  longuement  et  plus 
savamment  que  nous  ne  le  saurions  faire,  par  Casaubon,  dans 
sa  belle  polémique  contre  Baronius;  depuis  cette  époque, 
les  historiens  de  la  philosophie  n’ont  guère  fait  que  repro- 
duire les  mômes  conclusions,  jusqu’à  M.  Baumgarten-Ôrusius, 
qui,  dans  un  opuscule  spécialement  consacré  à ce  sujet  (léna, 
1837) , les  a encore  appuyées  par  des  preuves  nouvelles. 
Il  est  aujourd’hui  à souhaiter  qu’un  philologue  exercé  publie 
une  bonne  édition  critique  de  tous  ces  textes  d’Hermès  le  phi- 
losophe, en  les  accompagnant  d’un  commentaire  où  seraient 
indiqués  avec  soin  tous  les  emprunts  de  l’auteur  à la  Bible, 
aux  platoniciens,  à l’Evangile,  à ceux  des  livres  égyptiens  que 
la  science  peut  traduire  aujourd’hui.  Si  nous  ne  nous  trom- 
pons, la  part  faite  au  plagiaire,  celle  de  l’écrivain  original 
resterait  bien  petite,  indigne  en  tout  cas  du  Taut  égyptien; 
mais  un  tel  livre  aura  toujours  son  importance  comme  té- 
moignage de  l’état  des  esprits  dans  les  siècles  où  il  a pu 
naître  et  obtenir  tant  d’autorité. 
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Le  mot  gnomique,  consacré  chez  les  historiens  de  la  littéra- 
ture grecque  pour  désigner  une  forme  particulière  de  la  phi- 
losophie, la  forme  sentencieuse,  ne  se  trouve  en  ce  sens  chez 
aucun  auteur  de  l’antiquité.  La  philosophie  gnomique  est 
la  plus  ancienne  forme  de  la  philosophie  chez  les  Grecs.  De 
brefs  aphorismes,  des  proverbes  pleins  de  sens,  des  préceptes 
sur  la  conduite  de  la  vie,  des  conseils  i&mtfou)  sont  en  effet 

1 Publié,  avec  moins  de  développements,  dans  te  Dictionnaire  des 
sciences  philosophiques. 

Pour  plus  de  détails  sur  ce  sujet  on  pourra  consulter  Fabricius,  Bi- 
bliothèque grecque,  t.  1,  p.  704-750,  éd.de  Harles;  les  Recueils  des  poètes 
gnomiques  par  Brtinck,  Strasbourg,  1784,  et  par  M.  Boissonade,  Paris, 
1813;  l'édition  spéciale  du  Théognis,  par  M.  Welcker,  Francforl-sur-le- 
Mein,  1826  ; la  Dissertation  de  G.  Wagner  sur  les  deux  Evenus,  Brcs- 
lau,  1838;  les  traductions  de  I.évesque,  Paris,  1783,  et  de  Coupé,  Paris, 
1796;  celle  de  Pillol,  Douai,  1814;  les  Poetœ  minores  de  Gaisford, 
Oxford,  1814  et  Leipzig,  1822;  les  Poetœ  Lyrici  de  Bergk,  Leipzig,  1843; 
les  O puscula  Gracorum  senlenliosa  et  moralia , de  M.  Oreili,  Leipzig, 
1818-1822,  ouvrage  dont  le  second  volume  renferme  aussi  un  recueil  de 
sentences  des  Hébreux  et  des  Arabes,  traduites  en  latin,  et  peut  être 
complété  utilement  par  le  llecveil  de  sentences  qu’avait  extraites  et  tra- 
duites des  poêles  indiens  le  savant  grec  Démétrios  Galanos  (Athènes, 
1845,  in-8);  les  Sentences  de  M.  Térenlius  Varrou  (texte,  notes  critiques 
et  traduction  française),  parChappuis,  paris,  1856,  j n— 12;  sur  üionysius 
Calou,  l’édition  et  la  dissertation  de  M.  J.  Travers,  Falaise,  1837;  sur  les 
Quatrains  de  Pibrac  et  de  ses  deux  continuateurs,  la  Bibliothèque  de 
Goujet.  t.  XII,  p.  263-287  et  466-467;  l’éditeur  anonyme  des  Distiques 
de  Caton  et  des  Quatrains  de  Pibrac,  Paris,  1802. 
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l’expression  élémentaire  et  primitive  de  cette  science  qui  s’ap- 
pela plus  tard  la  morale.  Comme  l’observation  du  caractère 
des  hommes  et  la  sagesse  pratique  se  développent,  chez  un 
peuple,  dès  ses  premiers  progrès  dans  la  civilisation,  on 
ne  s’étonnera  pas  de  rencontrer  déjà  dans  Homère  l'usage 
assez  fréquent  de  ces  sentences  philosophiques.  Mais  ce  n’est 
qu'à  un  second  âge  de  la  poésie  grecque,  dans  Hésiode,  que 
les  sentences  deviennent  à elles  seules  la  matière  de  poèmes 
distincts;  hs  Œuvres  et  les  Jours  sont  le  plus  ancien  exemple 
d'un  poème  didactique.  Dans  l’ouvrage  môme  d’Hésiode  se 
trouvent  encore  réunis  deux  éléments  de  nature  fort  diffé- 
rente, les  règles  relatives  à la  vie  matérielle  et  les  conseils 
moraux.  Ces  derniers,  à leur  tour,  formeront  plus  tard  le 
poème,  à proprement  dire,  gnornique,  illustré  par  Solon, 
PJjocylide  et  Théognis.  Avec  quelques  autres  écrivains  moins 
célèbres,  ces  trois  poètes  représentent  pour  nous  une  école 
qui  s’étend  depuis  le  septième  siècle  jusqu’au  commencement 
du  cinquième  avant  notre  ère,  et  à laquelle  il  faut  rattacher, 
quoiqu’ils  n'aient  pas  tous  été  des  écrivains  ni  môme  des  phi- 
losophes pratiques,  les  sages  de  la  Grèce,  espèce  de  magis- 
trats ou  législateurs  qui  nous  offrent  de,  la  sagesse  primitive 
une  image  à la  fois  aimable  et.  sévère. 

Renfermée  dans  les  limites  que  nous  venons  de  tracer,  la 
philosophie  sentencieuse  embrasse  encore  un  domaine  assez 
large.  Elle  touche  à plusieurs  autres  genres,  à l'hymne  reli- 
gieux, à la  politique,  à la  haute  physique,  à la  satire.  Ainsi 
il  y a dans  Solon  une  invocation  aux  Muses;  dans  Théognis, 
une  prière  à Jupiter,  une  à Phébus,  une  à Castor  et  Pollux, 
prières  ordinairement  terminées  par  des  pensées  morales, 
mais  dont  quelques  vers  rappellent  encore  cet  élan  de  poésie 
religieuse  qui  distingue  les  hymnes  homériques.  Les  dieux 
d’ailleurs  n’y  sont  pas  toujours  invoqués  avec  confiance; 
c’est  quelquefois  le  doute,  ou  même  un  sentiment  voisin  du 
désespoir  qui  a inspiré  ces  naïves  invocations.  Quelquefois 
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aussi  le  scepticisme  des  gnomiques  s’exprime  moins  directe- 
ment par  une  explication  toute  rationnelle  des  phénomènes 
de  la  nature  et  des  événements  du  monde.  On  voit  que  les 
grands  poèmes  cosmogoniques  de  Parménide  et  de  Xéno- 
phane  vont  bientôt  inaugurer  en  Grèce  cette  philosophie  qui, 
sans  nier  ouvertement  les  dieux  païens,  ne  voyait  plus  en 
eux  que  des  symboles  populaires  des  forces  de  la  nature. 
Tout  se  débrouille  et  s’organise  en  quelque  sorte,  dans  ce 
siècle  de  science  et  d'activité  curieuse  : naguère  confondues 
dans  l’unité  épique,  les  connaissances  humaines  n’ont  pas 
encore  de  limites  bien  définies  ; la  division  des  genres  com- 
mence pourtant  à devenir  sensible,  et  l’on  devine  que  dans 
deux  siècles  Platon  et  Aristote  la  pourront  analyser  dans  leurs 
savantes  théories  des  œuvres  de  l’esprit. 

D’un  autre  côté,  la  poésie  gnomique  se  rattache  bien  sou- 
vent à la  politique.  De  leurs  préceptes  généraux  sur  les  con- 
ditions du  bonheur  public,  Solon  et  Théognis,  hommes  d’Etat, 
mêlés  aux  événements  publics  de  leur  patrie,  passent  bien 
vite  à des  souvenirs  personnels  ; et  ce  que,  par  habitude, 
nous  appelons  toujours  leurs  sentences,  ressemble  fort  à des 
fragments  de  mémoires  en  vers.  Voilà  comment  Théognis  est 
pour  nous  un  témoin  précieux  des  révolutions  de  Mégare, 
par  exemple  lorsqu’il  résume  en  quelques  traits  énergiques 
la  loi  trop  fatale  qui  fait  passer  les  peuples  de  l’extrôme  li- 
cence au  joug  d’un  tyran  : « Cyrnus,  cette  ville  est  grosse, 
et  je  tremble  qu’elle  n’enfante  quelque  redresseur  de  nos 
folles  passions.  Car  les  citoyens  sont  encore  sains  d’esprit  ; 
mais  les  chefs  sont  hommes  à donner  dans  toute  espèce  de 
crimes,  etc.*;  » ou  lorsqu’il  insiste  à plusieurs  reprises  sur 
les  avantages  de  la  modération,  dujus/e  milieu  ’.  Voilà  com- 
ment Plutarque  a pu  puiser  dans  les  vers  mêmes  de  Solon 

' Vers  699  et  soiv.,  qui  rappellent  une  célèbre  page  de  Platon  sur  les 
dangers  de  la  démagogie  et  de  la  liberté  sans  frein. 

* Vers  675,681,690. 
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une  partie,  et  probablement  la  plus  authentique,  de  sa  bio- 
graphie du  législateur  athénien. 

Ces  digressions  historiques  nous  ont  conservé  encore 
d'autres  sentiments,  d’autres  souvenirs  particuliers  au  poète. 
Théognis  et  Solon  décrivent  aussi  les  joies  de  la  jeunesse 
avec  une  complaisance  qui  n’est  pas  sans  quelque  regret  de 
leurs  plaisirs  perdus.  Alors,  on  croit  lire  quelqu’une  des  plus 
molles  poésies  de  Mimnerme  l’élégiaque1.  Mais  ici,  il  faut 
bien  distinguer  entre  la  lettre  et  le  sens  de  leurs  vers.  Des  des- 
criptions gracieuses  de  l’amour  et  des  festins,  l’éloge  du  vin, 
de  la  bonne  chère  et  de  la  richesse,  n’expriment  pas  toujours 
la  pensée  du  poète  lui-même  ; celui-ci  n’est  que  l’inter- 
prète des  passions  ou  des  préjugés  contemporains.  Il  n’ap- 
prouve pas  tout  ce  qu’il  décrit  ou  raconte;  au  contraire,  sa 
poésie  touche  souvent  de  très-près  à la  satire.  Seulement, 
comme  elle  s’abstient  toujours  d’invectives  contre  les  per- 
sonnes, on  ne  peut  la  confondre  avec  le  genre  iambique,  que 
perfectionnaient  à la  même  époque  Archiloque  et  Hipponax. 
Ainsi  quelques  vers  de  Phocylide,  où  le  sexe  féminin  est  di- 
visé en  quatre  familles  et  ramené,  avec  fort  peu  de  respect,  à 
quatre  origines  : le  chien,  l’abeille,  le  porc  et  le  cheval,  font 
penser  au  petit  poème  de  Simonide  d’Amorgos  sur  le  même 
sujet,  mais  se  distinguent  cependant,  par  leur  caractère  gé- 
néral, de  la  satire  telle  que  l’ont  illustrée  Archiloque  et  Hip- 
ponax. Le  premier  fragment  de  Phocylide  offre,  en  deux  vers, 
une  épigramme  ingénieuse  et  mordante  : « Les  Lériens  sont 
des  méchants,  non  celui-ci  ou  celui-là,  mais  tous,  excepté 
Proclès  ; encore  Proclès  est  Lérien.  » Au  reste,  ces  traits  de 
malice  sont  rares  et  se  détachent  sur  le  fond  d’une  morale 
ordinairement  inoffensive  à l’égard  des  personnes. 


1 Comparez,  par  exemple,  le  fragment  1 de  la  Nanno  de  Mimnerme 
avec  Solon,  fragments  15  et  Si,  et  avec  les  vers  532-536,  917-922, 
9*7  et  suiv.  etc.,  de  Théognis. 
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C’est  donc  entre  l’hymne  religieux,  la  cosmogonie  dogma- 
tique, la  politique  et  la  satire  qu'il  faut  chercher  le  genre 
gnomique  proprement  dit.  Aucun  monument  ne  nous  le  pré- 
sente aujourd’hui  dans  son  ensemble  et  dans  sa  pureté.  Les 
ouvrages  de  Xenophane,  d’Evénus  et  de  Phocylide  sont  pres- 
que entièrement  perdus,  il  ne  reste  de  Solon  que  deux  ou  trois 
cents  vers.  Le  recueil,  plus  considérable,  de  Théognis  offre  des 
traces  nombreuses  d’interpolation  et  de  remaniement;  les 
doctrines  des  sept  Sages  ne  sont  nulle  part  exposées  avec  fidé- 
lité, pas  même  dans  l’ouvrage  où  Plutarque  réunit  ces  graves 
personnages  à un  banquet  donné  par  Périandre  '.  Les  fables 
ésopiques,  qui  représentent  aussi  cette  sagesse  des  vieux  âges 
sous  une  forme  populaire  et  presque  enfantine,  n’ont  pas  reçu 
davantage  cette  rédaction  précise  qui  seule  consacre  une 
œuvre  et  un  auteur  aux  yeux  de  la  postérité.  Peut-être,  d’ail- 
leurs, cette  philosophie  n’eut-elle  jamais  dans  l’antiquité  la 
précision  que  l’esprit  moderne  lui  demande  pour  la  définir. 
Le  recueil  de  préceptes  adressé  par  Isocrate  à Démonique 
n’a  déjà  plus  le  caractère  gnomique  : c’est  presque  un  Traité 
des  devoirs.  Cependant  on  peut  encore  aujourd’hui  marquer 
par  quelques  traits  l'esprit  général  de  la  morale  contenue 
dans  les  fragments  que  nous  venons  d’énumérer. 

D’abord,  la  philosophie  gnomique  raisonne  peu  et  raisonne 
brièvement;  elle  s’exprime  d'ordinaire  en  couplets  de  deux 
ou  trois  distiques  élégiaques,  quelquefois  même  de  moindre 
étendue,  adressés  à un  ami  du  philosophe;  elle  se  donne 
comme  une  tradition  des  ancêtres*,  et  elle  ne  se  pique  pas 
d’aocorder  toujours  ses  axiomes  avec  une  parfaite  rigueur. 
Solon,  Théognis;  Evénus  se  rencontrent  souvent,  d’où  il  ré- 
sulte que  les  anciens  eux-mêmes  les  ont  souvent  cités  l’un 

1 Voir,  sur  ces  doctrines,  le  mémoire  de  M.  Ad.  Garnier,  dans  les 
Comptes  rendus  de  l’Acad.  des  Sciences  morales,  mars  et  juillet  185t. 

* Théognis,  vers  59-60,  éd.  Welckcr,  à laquelle  se  rapportent  toutes 
les  citations  contenues  dans  ce  chapitre. 
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pour  l’autre  ; mais  ils  se  contredisent  quelquefois.  Solon  ac- 
cepte la  loi  qui  fait  retomber  la  punition  d’une  faute  sur  les 
fils  et  les  descendants  du  coupable.  Théognis,  au  contraire, 
s’en  plaint  avec  amertume,  et  il  accuse  fort  l’injustice  de  Ju- 
piter. Sur  plus  d'un  autre  point,  il  varie  lui-même  dans  ses 
opinions,  sans  doute  selon  les  accidents  sous  l’impression 
desquels  il  rédigeait  chacune  de  ses  sentences,  plaçant  ici 
au-dessus  de  toutes  choses  l’intelligence  et  la  volonté  des 
dieux,  là  proclamant  que  les  dieux  ont  donné  à l’homme 
une  raison  souveraine  qui  embrasse  le  monde.  Bien  plus, 
il  existe  sous  le  nom  de  Théognis  des  parodies,  où  quelques- 
unes  de  ses  propres  maximes  sont  retournées  en  un  sens 
tout  contraire,  sinon  par  le  poète  lui-même,  au,  moins  par 
quelque  moraliste  de  son  école.  Du  reste,  sur  le  détail  des 
choses  de  la  vie,  son  expérience  est  profonde,  ses  observa- 
tions d’une  finesse  singulièrement  précoce,  et  qui  nous  sur- 
prend aujourd’hui  par  ses  ressemblances  avec  la  morale  de 
notre  société  moderne.  Tels  sont  des  conseils  contre  les  ma- 
riages intéressés  et  les  mésalliances,  sur  les  dangers  de  la 
grandeur  et  les  richesses  : « Cyrnus,  nous  cherchons  des  bé- 
liers, des  ânes,  des  chevaux  de  bonne  race  pour  les  faire  re- 
produire, et  l’honnête  homme  ne  craint  pas  d’épouser  la 
fille  méchante  d’un  méchant  père,  si  elle  lui  apporte  beau- 
coup d’argent  ; une  femme  ne  refuse  pas  d’être  l’épouse  d’un 
méchant  s’il  est  riche;  elle  lui  demande  l’argent,  non  la 
vertu.  L’argent  a toute  notre  estime  ; du  méchant  au  bon,  du 
bon  au  méchant,  l’argent  conclut  les  alliances  » (vers  1 et 
suiv.). — « Epargner  est  bonne  chose,  car  personne  ne  pleure 
le  mort  qui  ne  laisse  pas  d’argent  » (vers  241).  — «Le  plus 
odieux  des  maux  ici-bas,  un  mal  pire  que  la  mort  et  que  toutes 
les  maladies,  c’est  pour  un  père  d’être  maltraité  par  ses  fils, 
quand  ils  les  a nourris,  pourvus  de  tous  les  biens  de  la  vie, 
quand  il  a mis  chez  eux  sa  fortune  en  dépôt  : alors  ils  le  haïs- 
sent, ils  maudissent  sa  trop  longue  vieillesse,  et  le  repoussent 
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comme  un  misérable  mendiant 1 » (vers  245).  Ces  derniers 
vers  rappellent  quelques  vers  de  Mimnerme,  empreints  de  la 
même  mélancolie  : « Telles  sont  les  feuilles  que  pousse  la 
florissante  saison  du  printemps,  lorsque  va  croissant  l’éclat 
du  soleil  ; tels  nous  jouissons  quelque  temps  des  fleurs  de  la 
jeunesse,  insouciants  du  bien  ou  du  mal  que  les  dieux  nous 
préparent.  Mais  deux  noires  Parques  sont  là,  l’une  portant  la 
vieillesse  douloureuse,  l'autre  la  mort,  et  le  fruit  des  jeunes 
années  dure  le  peu  de  temps  que  met  le  soleil  à s’épandre  sur 
la  terre  ; et  quand  tu  as  une  fois  franchi  la  borne  des  beaux 
jours,  dès  lors  il  te  vaut  mieux  mourir  que  de  vivre,  car  bien  des 
maux  vont  naître  en  ton  cœur.  Pour  l’un,  c’est  sa  maison  qui 
s'écroule  et  la  pauvreté  qui  lui  apporte  ses  dures  tâches  ; un 
autre  pleure  ses  enfants,  et  le  regret  qu’il  en  a le  fait  des- 
cendre aux  demeures  d'Hadès.  Cet  autre  a le  cœur  rongé  par 
une  maladie.  Enfin,  il  n’est  pas  un  homme  à qui  Jupiter  n’en- 
voie mille  maux.  » Le  môme  ton  de  tristesse,  relevé  seule- 
ment par  une  pointe  de  satire,  reparaît  dans  les  vers  suivants 
de  Théognis,  qui  semblent  continuer  ceux  de  Mimnerme  : 
a Beaucoup  ont  la  richesse,  non  le  savoir;  d’autres  cherchent 
le  beau  et  gémissent  sous  le  poids  d’une  dure  pauvreté  : tous 
incapables  d’agir,  ceux-ci  faute  de  biens,  ceux-là  faute  de  bon 
sens  » (vers  493).  — « O Plutus  (dieu  de  la  richesse),  le  plus 
beau  et  le  plus  aimable  des  dieux  ! par  toi,  de  fripon  que 
j’étais,  je  deviens  honnête  homme  » (vers  525).  — «Pour  le 
pauvre,  cherCyrnus,  il  vaut  mieux  mourir  que  de  vivre  sous 
le  joug  de  la  dure  pauvreté  » (vers  539). — «On  n'a  jamais 
vu,  on  ne  verra  jamais  descendre  chez  Hadès  un  homme  qui 
ait  plu  à tout  le  monde,  car  celui  qui  règne  sur  les  mortels 
et  les  immortels,  Jupiter,  le  fils  de  Cronos,  ne  réussit  pas  à 
plaire  à tous  les  mortels»  (vers  215).  Solon  dit  de  même,  par- 

1 ('/est  aussi  la  murale  d'un  verset  de  l'Ecotésjaste  (xxm,22),  et  celle 
de  deux  comédies  modernes  : les  Fils  ingrats  ou  l'Ecole  des  pères,  de 
l’iro»,  et  les  Deux  gendres,  de  M.  Etienne. 
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lant  plus  spécialement  de  la  vie  politique  : « Dans  les  grandes 
affaires,  il  est  difficile  de  plaire  à tout  le  monde.  » 

Cette  poésie  de  courte  haleine,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  et 
par  là  bien  appropriée  à la  musique  simple  et  grave  qui  en 
faisait  l’accompagnement  ordinaire  (VoirThéognis,  vers  247), 
a pourtant  çà  et  là  des  inspirations  plus  fécondes,  qui  donnent 
au  vers  élégiaque,  alors  d’invention  nouvelle,  une  force  et 
une  chaleur  dignes  de  Callinus  et  de  Tyrtée  ; on  en  peut  juger 
par  le  morceau  suivant  de  Solon  : 

« Nobles  filles  de  Mnémosyne  et  de  Jupiter  Olympien, 
Muses  du  Piérius,  écoutez  mes  prières  : Faites  qu’avec  le 
bonheur  qui  vient  des  Dieux  j'obtienne  l’estime  qui  vient  des 
hommes  ; que,  doux  envers  mes  amis,  dur  à mes  ennemis,  je 
sois  aimé  des  uns  et  redouté  des  autres.  Je  souhaite  la  ri- 
chesse, mais  je  ne  veux  pas  jouir  d'une  richesse  injuste  : tôt 
ou  tard  viendrait  le  châtiment.  La  richesse  que  donnent  les 
Dieux  repose  et  grandit  sur  une  base  inébranlable;  celle  que 
poursuit  l'homme,  celle  qu’il  acquiert  par  la  violence  et 
malgré  la  loi,  suit  à regret  l’injuste  qui  l’attire  à lui.  Bien  vite 
le  malheur  s’y  mêle,  petit  d’abord  comme  l’étincelle  qui 
commence  un  incendie;  mais,  un  jour,  vient  l’amertume.  Les 
œuvres  de  la  violence  durent  peu  ici-bas.  Jupiter  veille  pour 
que  tout  ait  sa  fin.  Quand  le  zéphyr  du  printemps  dissipe  sou- 
dain les  nuages,  et  qu’après  avoir  soulevé  jusqu’au  fond  les 
flots  de  la  mer  bondissante,  il  vient  ravager  les  belles  œuvres 
de  l’homme  sur  la  terre  nourricière  du  blé,  et  que,  s’élevant 
au  ciel  jusqu’à  la  demeure  des  Dieux,  il  rend  à nos  yeux  la 
pure  couleur  de  l’éther,  alors  éclate  et  brille  le  souffle  ar- 
dent du  soleil,  et  l’œil  ne  découvre  plus  un  nuage.  Telle  est 
la  justice  de  Jupiter,  non  pas  cruelle  pour  un  seul,  comme  celle 
de  l’homme.  Jamais  ne  lui  échappe  celui  qui  cache  au  fond 
de  son  cœur  une  mauvaise  pensée  ; tôt  ou  tard,  il  faut  qu  elle 
voie  le  jour;  seulement,  l’un  paye  aujourd’hui,  celui-ci  dans 
un  autre  temps.  Ou  bien  il  échappera  lui-même,  et  la  ven- 
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geance  des  Dieux  qui  le  poursuit  ne  l’atteindra  pas,  mais  elle 
arrivera  pourtant  à son  heure,  et  la  peine  méritée  tombera 
sur  ses  enfants  ou  sur  leur  postérité.  » C’est  la  docrine  même 
de  Plutarque  dans  son  livre  célèbre  sur  les  Retards  de  la 
vengeance  divine , dont  quelques  pages  semblent  dérobées  à 
la  prédication  chrétienne.  Un  trait,  au  commencement  de 
cette  magnifique  tirade,  montre  des  mœurs  encore  bien  voi- 
sines de  la  barbarie  héroïque.  Théognis  répète  avec  Solon  le 
conseil  de  rendre  à notre  ennemi  haine  pour  haine  : « Sache 
tromper  l’ennemi  par  les  paroles;  une  fois  sous  la  main, 
sache  le  punir  sans  écouter  d’excuses  » (vers  431).  Et  il  re- 
vient plusieurs  fois  sur  cette  sauvage  maxime  dont  il  varie 
seulement  la  forme  (vers  605,  795,  829).  Heureusement  pour 
l’honneur  de  la  Grèce,  parmi  les  sentences  attribuées  aux 
sept  Sages,  il  y en  a de  plus  humaines  sur  le  même  sujet. 
Déjà  Théognis  semble  revenir  à des  sentiments  moins  cruels, 
quand  il  nous  commande  de  ne  point  rire  d’un  ennemi,  s’il 
est  honnête,  et  de  ne  point  louer  un  ami  malhonnête  (vers  672). 
En  général,  il  ne  veut  pas  qu’on  se  moque  des  malheureux 
(vers  427).  Avec  tous  les  hommes  de  son  siècle,  il  reconnaît 
d’ailleurs  la  souillure  originelle  de  l’esclavage,  et  n’admet 
point  qu’un  fils  libre  puisse  naître  d’un  père  esclave  (vers  845). 
Incrédule,  nous  l’avons  vu,  à l’égard  delà  providence  de  Ju- 
piter, il  croit  à la  divination  (vers  229,  230)  ; doutes  et  pré- 
jugés qui  remontaient  bien  haut  dans  l’histoire  et  qui  devaient 
durer  bien  longtemps  encore.  Telle  est  aussi  la  doctrine  du  ty- 
rannicide,  si  souvent  discutée  chez  les  modernes,  et  qu’on  s’é- 
tonne de  voir  encouragée  par  un  distique  de  Théognis  que 
contredit,  il  est  vrai,  un  distique  voisin  *.  11  est  un  autre  mal, 
ignoré  de  la  Grèce  héroïque,  et  dont  Solon  parle  avec  une 


1 Voyez  vers  1147-1150;  M.  Welcker  range  ces  sortes  de  contradic- 
tions parmi  les  irapttîîoti.  Qui  sait  si  la  pensée  du  politique  philosophe 
n’a  pas  un  peu  hésité  sur  ce  point  comme  sur  quelques  autres? 
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étrange  indifférence.  C’est  le  vice  que  Platon  devait  com- 
menter, dans  son  Banquet , et  presque  dissimuler  sous  le  luxe 
d’une  interprétation  quelquefois  sublime.  Cependant  Xéno- 
phgne  attaquait  déjà  comme  inutiles  et  sanglants  les  jeux 
athlétiques,  qui  furent  l'une  des  principales  causes  de  l’af- 
freuse corruption  des  mœurs  grecques,  et  que  le  christia- 
nisme seul  a pu  combattre  avec  succès. 

Comme  on  le  voit,  la  philosophie  sententieuse  louche  à 
tous  les  intérêts  de  la  vie  publique,  à tous  les  scrupules  de  la 
morale  privée,  à toutes  les  questions  qui,  plus  tard,  sont  de- 
venues dans  les  écoles  l’objet  de  longs  commentaires  et  de 
gros  livres.  Elle  ne  forme  pas  un  ensemble  d’axiomes  exac- 
tement eoordonnês,  mais  elle  change  de  sujet  ou  de  ton 
suivant  bien  des  caprices;  tour  à tour  spiritualiste  ou  sen- 
suelle, religieuse  ou  sceptique,  souvent  indulgente,  souvent 
austère  : c’est  la  morale  du  bon  sens  populaire,  ennemie  avant 
tout  des  excès  de  dogmatisme*  et  s’élevant  quelquefbis  au 
sublime  par  un  certain  tour  do  pensées  qui,  chez  les  Grecs, 
s’unit  sans  efforts  à la  naïveté.  Elle  a précédé  les  grands  sys- 
tèmes, et  elle  leur  a survécu,  gTâce  à la  précision  commode 
de  ses  maximes  et  au  charme  d’une  expression  originale.  Les 
Dialogues  de  Platon  et  les  Morales  d'Aristote  n’ont  pas  fait 
oublier  Phocylide,  Solon  et  Théognis.  Les  Vers  dorés  de  Py- 
thagore,  qui  sont  aussi  de  cette  famille,  ont  trouvé  des  com- 
mentateurs au  cinquième  siècle  de  notre  ère. 

D’autre  part,  les  sentences,  qui  déjà  ornaient  la  poésie  d’Ho- 
mère, ont  orné  aussi  celle  de  Pindare,  de  Sophocle,  de  Mé-> 
nandre,  puis  les  discours  des  orateurs  attiques  et  les  récits 
des  historiens,  d’où  on  tes  a souvent  extraites  pour  en  com- 
poser des  recueils  à l’usage  des  écoles.  Ainsi  nous  avons  au- 
jourd’hui plusieurs  centaines  d’iambes  sentencieux,  extraits 
des  comiques  grecs  ; d’autres,  puisés  chez  le  mimographe  latin 
Publius  Syrus  ; des  sentences  en  prose,  tirées  de  Démocrite, 
de  Plutarque,  de  Varron  (celles-ci,  publiées  avec  d’impor- 
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tantes  augmentations  en  1843  à Padoue,  par  M.  Vincent 
Devit),  enfin  de  Sénèque. 

Tous  ces  vers,  ainsi  que  las  apophtbegmes  et  les  proverbes 
en  prose,  ont  passé,  plus  tard,  dans  les  anthologies  morales, 
comme  celles  d'Orion,  de  Stobée,  et  de  là  dans  une  foule 
d’encyclopédies  et  de  manuels.  Remaniés  à diverses  dates* 
on  les  trouve,  tantôt  avec  des  maximes  dune  philosophie  toute 
chrétienne  dans  le  poème  du  pseudo-Phocylide,  et  dans  la  col- 
lection des  oracles  sibyllins,  dans  les  sentences  de  Nilus,  évê- 
que et  martyr  ; tantôt  plus  rapprochés  des  dogmes  stoïciens* 
dans  las  Distiques  latins  de  Dionysius  Caton,  productions  de 
date  incertaine,  mais  sans  doute  très-anciennes.  De  tels  re- 
cueils, ain^i  que  la  Consolation  de  la  philosophie,  parBoëce,  le 
Manuel  d’Epictète,  deux  fois  retouché  par  des  auteurs  chré- 
tiens pour  servir  à l'enseignement  dans  leurs  écoles,  et  les 
extraits  des  Réflexions  de  Mare-Aurèle  ne  pouvaient  manquer 
d’obtenir  dans  le  moyen  âge  une  grande  popularité  ; ils  furent 
de  bonne  heure  traduits,  paraphrasés,  abrégés  en  plusieurs 
ouvrages  originaux,  qu’il  serait  bien  difficile  d’énumérer  ici, 
mais  parmi  lesquels  nous  citerons  du  moins  les  vers  d’Abé- 
lard à son  fils  Aslralabius,  récemment  publiés  par  M.  Cousin 
quelques  pages  du  Tesoretto  de  Brunetlo  Latini,  le  maître  de 
Dante  (ch.  xvxu)  ; les  Docuinenti  d’amore,  par  Francesco  da 
Barberino,  livre  ctlriëux,  dorit  le  titre  île  doit  pas  tromper  sur 
la  morale  sérieuse  de  l’auteur  ; le  Prick  of  conscience  de  Ri- 
chard PTampolea;  enfin,  et  pour  caractériser  par  un  admirable 
exemple  la  philosophie  sententieuse  de  cette  époque,  Ylmi- 
tution  de  Jésus-Christ. 

A la  rehâlssaüce  des  lettres,  tandis  que  les  érudits  recueil- 
laient dans  Tacite  ou  dans  Tite-Live  les  sentences  morales 
dont  ces  historiens  ont  semé  leurs  récits  et  leurs  harangues, 

> Philosophie  scholastique,  Appendice  x;  Abaeiardi  opéra,  I*  p.  340. 

1 Voir  Wartoo,  Hist.  de  la  poésie  anglaise,  I.  U,  p.  35,  ed.  1840. 
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tandis  que  Scaliger  refaisait  la  traduction  grecque  des  Disti- 
ques de  Caton,  donnée  au  quatorzième  siècle  par  Planude, 
d’autres  traduisaient  en  langue  vulgaire  les  maximes  de 
Pythagore,  de  Phocylide  et  de  Théognis,  introduites  dans 
nos  collèges  dès  les  débuts  de  l’imprimerie  grecque  en  France; 
de  graves  magistrats,  le  président  de  Pibrac,  les  conseillers 
Faure  et  Mathieu  publiaient  des  centuries  de  quatrains  mo- 
raux à l’usage  de  la  jeunesse.  Ces  compositions  modestes  ont 
eu  dans  n?s  écoles  uno  célébrité  durable,  malgré  les  plai- 
santeries de  Boileau  et  de  Molière  ; elles  ont  passé  de  notre 
langue  dans  presque  toutes  celles  de  l’Occident,  et,  dit-on, 
même  dans  quelques  langues  orientales,  où  elles  rencon- 
traient d’ailleurs  un  fonds  semblable  de  poésie  sententieuse  et 
de  morale  populaire s.  On  les  réimprimait  encore  chez  nous 
au  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire  n’en  parle  pas  sans 
respect  ; il  ne  leur  reproche  que  d'avoir  un  peu  vieilli,  et  il 
en  a renouvelé  quelques-unes  avec  bonheur  ; par  exemple 
dans  les  vers  suivants  : 

Tout  annonce  d’un  Dieu  l'éternelle  existence, 

Ou  ne  peut  le  comprendre,  on  ne  peut  l’ignorer. 

La  voix  de  l’univers  annonce  sa  puissance. 

Et  la  voix  de  nos  coeurs  dit  qu’il  faut  l'adorer. 

(T.  XII,  p.  558,  éd.  Bouchot). 

Mais  il  a bien  fait  de  respecter  un  quatrain  tel  que  celui-ci  : 
Ris,  si  lu  veux,  un  ris  de  Détnocrile, 

Puisque  le  monde  est  pure  vanile; 

Mais  quelquefois,  touche  d’humanité. 

Pleure  nos  maux  des  larmes  d’HéracIile. 

(Pimac.) 

En  voici  un  autre  qu’une  légère  correction  au  troisième 
vers  rendrait  excellent  dans  sa  simplicité  gauloise  : 

Tout  l’univers  n’est  qu’une  cité  ronde, 

Chacun  a droit  de  s’en  dire  bourgeois, 

1 Voir  le  Liber  gnomagyricus,  publié  en  1507  par  F.  Tissard. 

1 Voir  le  Recueil  de  Démétrios  Galanos,  cité  plus  haut,  p.  889. 
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Le  Scythe  et  Maure  autant  que  le  Grégeois, 

, Le  plus  petit  que  le  plus  grand  du  inonde. 

Il  n’est  pas  étonnant  que  dans  les  premières  années  de  ce 
siècle,  lors  du  renouvellement  des  études  en  France,  on  ait 
reproduit  par  l’impression  ces  Quatrains,  souvent  incorrects, 
mais  d’une  morale  toujours  puro,  quoique  moins  sévère  çà  et 
là  que  celle  de  l’Évangile.  Alors  aussi  les  quatrains  de  M.  Mo- 
rel de  Vindéonteu  de  nombreuses  éditions;  ils  ont  même 
rencontré  un  habile  traducteur  qui  les  a mis  en  latin,  comme 
jadis  on  avait  traduit  ceux  de  Pibrac  \ l)e  nos  jours  enfin  on 
a tenté  d’introduire  dans  les  écoles  des  livres  du  mêmegenre  ; 
ils  répondent,  en  effet,  à un  besoin  sérieux  de  l’instruction 
élémentaire 

Mais  les  distiques,  les  quatrains  à la  manière  de  Pibrac  ne 
sont  pas  la  seule  composition  moderne  qui  se  rattache  à l’an- 
cienne forme  gnomique.  Les  Pensées  de  la  Rochefoucauld  et 
de  ses  imitateurs  continuent  en  prose  cette  tradition  de  la 
philosophie  sentencieuse.  Ainsi,  dans  sa  variété,  sans  cesse 
renouvelée  par  le  génie  des  siècles  et  par  le  talent  des  écri- 
vains, cette  littérature  de  l’apophthegme  semble  échapper  de 
plus  en  plus  aux  définitions  et  aux  préceptes  d’une  critique 
rigoureuse.  Qu’il  nous  suffise  d’avoir  montré  le  rôle  original 
des  gnomigues  grecs  dans  l’histoire  de  la  philosophie  an- 
cienne, et  d’avoir  rapproché  de  ces  philosophes  quelques-uns 
de  leurs  nombreux  continuateurs  dans  les  siècles  suivants. 

1 De  officiis  ad  pueras  tetrasticha  quœ  huic  œtati  ordine  accommodavit 
C.  G.  Morel  dé  Vindé  — nunc  primum,  quum  septima  prodit  edilio,  e 
noslrate  lingua  conversa  in  latinam  studio  Jos.  Vici.  Le  Clerc,  Lutetiæ 
Parisiorum,  1816,  in-12  ; a\ec  une  préface  très-instructive.  A en  juger 
par  certain  poème  en  grec  publié  vers  le  même  temps  ( Lysis , Paris, 
1814,  in-8),  le  traducteur  latin  de  M.  de  Vindé  aurait  pu  aussi  mettre 
ces  quatrains  en  vers  grecs,  comme  jadis  avait  fait  Florent  Cbrestien 
pour  les  quatrains  de  Pibrac  : ce  n’étaient  là  que  les  jeux  d'un  savoir 
précoce,  destiné  è de  bien  autres  succès. 

» 
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Toute  question  sur  les  origines  est  obscure,  dans  l’his- 
toire littéraire  comme  dans  l'histoire  politique.  Quand,  pour 
la  première  fois,  on  s’avise  d’écrire  l’histoire  d’une  institu- 
tion, il  n’est  plus  temps,  d’ordinaire,  d'en  retrouver  les  com- 
mencements à travers  l’obscurité  du  passé.  Il  en  est  de  môme 
pour  les  divers  genres  de  compositions  littéraires  ; mais  aucun 
n’a  soulevé  à cet  égard  plus  de  débats  que  le  genre  pastoral. 
Les  anciens  se  demandaient  déjà  quel  en  était  le  véritable 
inventeur,  Daphnis,  Stésichore  ou  Théocrite  ? Les  modernes 
ont  renouvelé  ces  disputes,  et  elles  ont  eu  leur  part  dans 
les  doctes  occupations  de  l’Académie  des  belles-lettres.  Le 
16  avril  1718,  M.  Hardion  racontait,  trop  sérieusement  peut- 
être,  devant  ses  confrères , les  aventures  du  berger  Daphnis, 
fabuleux  ancêtre  de  la  grande  famille  des  poêles  bucoliques  *. 
Une  autre  fois,  c’était  M,  l’abbé  Fraguier  qui  venait  exposer, 
en  historien  et  en  homme  d’esprit,  les  saines  traditions  et  les 
règles  de  l’idylle 3.  De  nos  jours  la  critique  a souvent  repris 

• 

1 Lu  dans  la  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  inscriptions 
du  S décembre  1859. 

* Mémoires  de  l’Académie  des  belles-lettres,  t.  VI,  p.  459  ; Cf.  t.  V, 
p.  91. 

3 Dissertation  sur  l'Èglogue , Mémoires  de  l'Académie,  t.  II,  p.  1Ï8  ; 
Cf.  ibid.,  t.  III,  p.  123 , l’analyse  du  Mémoire  de  G.  de  Boisrobert  Sur 
les  anciens  poètes  bucoliques  de  Sicile  et  sur  l'origine  des  instruments  à 
vent  qui  accompagnaient  leurs  chansons.  % 
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ces  questions,  et,  dans  son  ambition  de  tout  approfondir,  elle  ' 
en  a fait  des  problèmes  de  haute  érudition.  Elle  a cherché 
jusque  dans  l’Orient  les  premiers  modèles  de  Théocrite;  elle 
a voulu  montrer  que  les  Carthaginois,  établis  en  Sicile,  firent 
entendre  au  poète  de  Syracuse  un  écho  des  harmonies  subli- 
mes de  Salomon1 2 *. 

Je  ne  veux  pas  renouveler  le  débat  sur  un  terrain  où  il 
échapperait  à ma  compétence.  J’ai  plutôt  l’espoir  de  le  sim- 
plifier, sinon  do  le  finir,  par  l’exposé  d’une  opinion  qui  se 
fonde  sur  l’histoire  môme  de  la  littérature  grecque,  et  que  je 
résumerai  d’avance  en  quelques  mots. 

Théocrite  est  sans  doute  le  premier  auteur  qui  ait  fait,  si 
je  puis  dire  ainsi,  profession  de  poésie  pastorale  ; il  est  peut- 
être  le  premier  qui  ait  donné  un  cadre  spécial  à la  descrip- 
tion de  la  nature  et  des  mœurs  champêtres,  le  premier  enfin 
qui  ait  adopté  pour  les  décrire  une  forme  de  vers  hexamètre 
notablement  différente  de  l’hexamètre  épique8.  Mais  de  tout 
temps  la  poésie  grecque  se  plut  à décrire  les  champs,  les 
peines  et  les  plaisirs  de  la  vie  des  bergers.  L’idylle , comme 
nous  l’appelons  aujourd’hui,  d’un  nom  grec  dont  nous  alté- 
rons bien  le  sens,  l’idylle  n’a  pas  eu  d’inventeur,  à vrai  dire  ; 
sous  des  formes  et  avec  des  proportions  diverses,  elle  exista 
de  tout  temps  dans  la  littérature  des  Hellènes. Voilà  ce  que  je 
me  propose  de  montrer,  rien  qu’en  rapprochant  quelques 
faits  d’ailleurs  bien  connus  et  quelques  fragments  de  vieille 
poésie  qui  sont , pour  la  plupart , dans  la  mémoire  de  tous 
les  amateurs  de  l’antiquité. 

1 Voir  l’article  Poésie  bucolique  dans  V Encyclopédie  des  gens  du  monde  ; 
M.  Patin,  de  TEglogue  latine , dans  la  Revue  des  Deux-Mondes , ive  série, 
vob  XV,  p.  2i2  (1838);  M.Fauriel,  Introduction  à la  traduction  fran- 
çaise de  la  Parthénéide  de  Baggesen,  Paris,  1810;  le  savant  opuscule  de 
M.  J.  Adert,  intitulé  : Théocrite  (Genève,  1813);  etc  . 

2 J.-P.  Rossiguol,  Virgile  et  Constantin  le  Grand  (Paris,  1845,  in-8), 

p.  152  et  suiv. 
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Les  Grecs  appartiennent  à la  vieille  race  des  Aryens  qui 
ouvre  l’histoire  littéraire  de  l’Orient  par  les  hymnes  des  Vôdas, 
ces  hymnes  si  vivement  empreints  de  toutes  les  idées  que 
développe  la  vie  pastorale  '.  C'est  assez  dire  que  la  vie  pas- 
torale fut  aussi  celle  des  premiers  Hellènes,  ou  que,  du  moins, 
elle  dut  tenir  une  large  place  parmi  leurs  souvenirs  natio- 
naux. En  effet,  les  plus  anciennes  fables  grecques  sont  pleines 
de  fictions  relatives  à la  vie  des  champs.  Un  fils  de  Jupiter, 
Apollon,  le  dieu  même  de  la  poésie,  se  fait  berger  chez 
Admète,  roi  de  Thessalie.  Un  autre  fils  de  Jupiter,  Hercule, 
en  punition  de  quelquo  faute,  est  forcé  de  cacher  sa  divinité 
pour  devenir  le  serviteur  de  Sylée,  paysan  inhumain  et  gros- 
sier, dont , à son  tour,  il  punira  bientôt  le  crime  ; légende  à 
double  sens,  où  l’antique  théorie  de  l’expiation  se  reconnaît 
sous  la  peinture  des  mœurs  du  vigneron  et  de  son  hôte  divin. 
Les  silènes  et  les  satyres,  compagnons  du  dieu  des  vendanges, 
nous  rappellent  encore  l’homme  enfant  et  grossier  qui  jouit 
naïvement  des  dons  de  la  nature  et  des  premières  découvertes 
de  l’industrie.  D’autres  demi-dieux , les  cyclopes , par  quel- 
ques traits  du  caractère  que  leur  prête  la  Fable,  représentent 
sous  un  autre  aspect  la  rudesse  des  plus  anciennes  mœurs 
pastorales;  anthropophages  à l’occasion,  ils  vivent  ordinaire- 
ment du  produit  de  leurs  troupeaux. 

Les  rois  de  l’âge  héroïque,  fils  ou  petit-fils  des  dieux,  sont 
volontiers  aussi  des  pasteurs.  Anchise,  dont  Vénus  recherche 
l’amour,  est  un  berger  de  la  Troade.  Le  fils  de  Priam,  Pàris, 
faisait  paître  sur  l’Ida  les  troupeaux  de  son  père,  quand  trois 
déesses  vinrent  le  faire  juge  de  leur  rivalité.  En  général,  l’é- 
lève des  bœufs  joue  un  grand  rôle  dans  les  plus  vieilles  tra- 
ditions de  la  race  aryenne;  qu’il  me  suffise  de  rappeler  à ce 

1 Voir  dans  le  savant  ouvrage  de  M.  Albrecht  Weber,  que  vient  de 
traduire  eu  français  M.  Sadous  ( Histoire  de  la  Littérature  indienne,  1859, 

1 vol.  in-8,  chez  A.  Durand),  p.  20  et  suiv.,  un  résumé  rapide  et 
instructif  de  ce  que  nous  apprend  sur  ce  sujet  la  collection  des  Védai. 
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sujet  la  légende  de  Géryon,  celle  d’Hercule  et  de  Cacus,  celle 
d’Hermès,  voleur  des  bœufs  d’Apollon  ; enfin,  le  nom  môme 
d’une  contrée  de  la  Grèce,  la  Béotie , qui  signifie  « la  terre 
des  bouviers.» 

De  l’imagination  et  de  la  superstition  populaires  ces  fables 
passèrent  naturellement  dans  une  poésie  qui  représentait  si 
bien  la  vie  entière  des  Hellènes.  L 'Odyssée  d’Homère  offre 
mainte  scène  pastorale  : par  exemple,  Ulysse  et  Télémaque 
chez  le  gardien  des  porcs  Eumée;  le  vieux  Laërte  cultivant  à 
la  sueur  de  son  front  un  verger  planté  sur  la. colline.  Ulysse 
lui-même,  dans  son  habileté  à creuser  le  bois  pour  faire  avec 
un  seul  tronc  d’arbre  le  lit  conjugal,  annonce  déjà,  quelqu’un 
de  ces  artistes  campagnards  dont  le  talent  sera  vanté  un  jour 
par  Théocrite. 

L’ Iliade,  quoique  toute  pleine  des  bruits  de  la  guerre, 
laisse  voir  encore  un  peuple  chez  qui  la  principale  richesse 
est  celle  que  donne  la  culture  des  champs.  Si  quelque  guer- 
rier, dans  ce  poëme,  est  signalé  pour  son  opulence,  quelque 
roi  pour  sa  généreuse  hospitalité  ou  pour  sa  piété  prodigue 
envers  les  dieux , c’est  en  bœufs , en  génisses , en  produits 
agricoles,  que  sont  d’ordinaire  appréciées  ces  richesses.  Dans 
la  description  du  bouclier  d’Achille,  des  paysans  figurent 
occupés  aux  travaux  et  aux  plaisirs  de  la  campagne,  enton- 
nant le  Linus',  vieille  chanson  bucolique  dont  le  nom  est 
celui  même  d’un  héros  ami  des  laboureurs.  Le  Lityersès  était 
encore  un  de  ces  chants  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit 
des  âges.  L’agriculture  a ses  dangers  comme  elle  a ses  joies 
et  ses  profits  ; les  terres  les  plus  généreuses  sont  souvent  celles  * 
dont  le  défrichement  est  mortel  à l’homme.  Lityersès  per- 
sonnifiait dans  de  très- vieilles  fables,  originaires,  dit-on,  de 
la  Phrygie,  et  dans  le  poëme  qui  les  résumait,  cette  maligne 
influence  du  sol,  et  comme  les  vengeances  d’un  dieu  qu’ir- 

* Iliade,  XVIII,  541-590. 
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rite  la  victoire  de  l’industrie  humaine1.  Daphnis,  le  maître 
des  bergers  poètes  de  la  Sicile,  appartient  à la  même  classe 
de  personnages  fabuleux  ; il  représente  sous  des  traits  gra- 
cieux le  premier  éveil  de  la  muse  parmi  les  pasteurs  doriens 
de  ce  beau  pays  *. 

Les  Œuvres  et  Jours  d’Hésiode,  dans  leur  simplicité  di- 
dactique, témoignent  pourtant  de  la  part  d'imagination  qui  se 
mêlait  chez  les  Grecs  aux  réalités  de  la  vie  champêtre.  On  y 
sent  la  différence  et  presque  l’opposition  de  deux  sociétés  : 
l’une  vouée  au  commerce  et  à l’industrie,  l’autre  aux  travaux 
de  la  campagne  ; celle-ci  plus  heureuse  et  plus  honnête, 
celle-là  plus  tourmentée  par  l'amour  du  gain,  plus  facilement 
séduite  aux  ruses  et  aux  mensonges.  L’inspiration  même  du 
poète , cette  inspiration  descendue  de  l’Hélicon  dans  l’âme 
d’un  prêtre  des  Muses , suffit  à témoigner  d’un  intime  com- 
merce avec  la  nature.  Le  style  des  Œuvres  et  Jours  en  té- 
moigne plus  vivement  encore,  et  c'est  un  des  charmes  prin- 
cipaux de  cette  antique  composition.  A chaque  page,  un  trait 
de  mœurs  ou  une  épithète  heureusement  expressive  mon- 
trent, à côté  du  précepteur  moraliste,  l’observateur  curieux 
du  monde  physique  et  de  ses  grands  spectacles.  La  poésie 
de  la  nature  s’est  glissée  jusque  sous  la  sécheresse  des  pré- 
ceptes les  plus  techniques  et  elle  les  a pénétrés  comme  d’une 
vive  senteur.  Chex  Hésiode , l'escargot  s’appelle  le  « porte- 
maison  » .(çsptowo;) • la  main  de  l’homme,  c’est  «la  tige  à 
cinq  branches  » (irimfo);  la  paix  est  la  « nourricière  des  jeunes 
gens  » (wupoTcpdço;);  être  heureux , c’est  «pousser  ot  fleurir,  » 
comme  les  arbres  (««xxtuoiv  S’  à^ifloïat  fr.zu.nipi;);  et,  s’il  décrit  le 


1 Scboliaste  de  Théocrite,  x,  41  ; Lexique  de  Pholius,  à l’article  Li- 
T verses  ; La  Nauae,  sur  les  Chansons  de  l’ancienne  Grèce , Mémoires  de 
l’Académie  des  lielles-leltres,  t.  IX,  p.  348;  H.  Kilsler,  de  Canlilerus 
popularibus  veterum  Grœcorum,  Berlin,  1831,  in-8;  Tlicoph.  Welcker, 
Opuscules,  1. 1,  p.  8-55. 

* Diodore  de  Sicile,  BibUolh.  hist.,  rv,  48. 
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bonheur  d’une  do  ces  petites  sociétés  d’Hellènes,  tous  les 
traits  de  sa  description  rappelleront  la  vie  agricole1.  Quo  de 
charme  naïf  dans  ces  vers  où  l'auteur  décrit  les  signes  de 
l'été  I 

« Quand  la  chardon  fleurit,  quand  la  sonore  cigale,  per- 
chée sur  un  arbre  et  battant  dru  de  ses  ailes,  nous  verse  un 
chant  harmonieux  (ou  plutôt  criard),  dans  la  saison  labo- 
rieuse de  l’été,  c’est  alors  que  les  chèvres  sont  grasses,  que 
le  vin  est  bon,  que  les  femmes  sont  vives  au  plaisir  et  les 
hommes  lâches  au  travail;  car  le  Sirius  brûle  les  fronts,  la 
chaleur  énerve  les  jambes  et  dessèche  la  peau.  Alors  je  te 
souhaite  l’ombre  d’un  rocher,  le  vin  généreux,  le  pain  cuit  à 
point,  le  lait  d’une  chèvre  séparée  de  ses  nourrissons,  la  chair 
d’une  génisse  nourrie  au  bois  et  non  encore  mère,  ou  celle 
des  chevreaux  nouveau-nés;  alors  je  veux  qu’assis  à l’ombre, 
après  un  bon  et  cordial  repas,  tu  boives  un  vin  bien  noir,  le 
visage  tourné  au  souffle  même  du  Zéphyre,  etc.  *.  » 

Déjà  quelques-unes  do  ces  peintures  tournaient  au  lieu 
commun.  Témoin  celle  des  vendanges,  qui,  esquissée  une 
première  fois  dans  la  description  du  bouclier  d’Achille,  au 
dix-septième  chant  de  l’ Iliade,  se  retrouve,  sous  le  nom  d’Hé- 
siode, dans  le  Bouclier  (l'Hercule  '. 

On  dirait  même  que  les  Œuvres  et  Jours  préludent  plus 
directement  encore  à l’art  de  Théocrite.  Car  plusieurs  pré- 
ceptes du  poète  s’adressent  à un  très-réel  interlocuteur.  Or 
après  ces  allocutions  d’Hésiode  à son  frère  Persès,  supposez 
une  réponse  de  celui-ci,  et  vous  avez  un  dialogue  entre  deux 
paysans  béotiens  sur  les  devoirs  et  sur  lés  occupations  de  leur 
vie  journalière;  vous  vous  croirez  en  pleine  idylle,  et  cela 
cinq  siècles  avant  les  littérateurs  alexandrins. 

• Œuvres  et  Jours,  vers  226,  571,  744  et  suiv. 

* Œuvres  et  Jours,  vers  580  et  suiv.  ; cf.  un  résumé  encore  poétique 
de  la  môme  peinture,  dans  le  Bouclier  d’ Hercule,  vers  393-395. 

3 Iliade,  xvili,  561-572;  et  Bouclier  d' Hercule,  vers  280-300. 
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Ainsi  que  l’épopée,  mais  quelque  temps  après  elle,  le  drame 
et  l’ode  se  sont  à leur  tour  emparés  des  vieilles  traditions 
helléniques  relatives  à la  vie  des  champs.  Parmi  ces  fables,  les 
unes,  vraiment  gaies,  fournissaient  sans  peine  des  sujets  de 
comédies;  les  autres,  demi- gracieuses  et  demi-terribles,  trou- 
vaient leur  juste  à-propos  dans  le  dithyrambe  et  surtout  dans 
le  drame  satyrique,  espèce  de  tragédie  plaisante,  comme  déjà 
l’appelle  un  ancien.  Dans  ce  dernier  drame,  la  décoration 
même  du  théâtre  représentait  d’ordinaire  des  paysages  riants, 
des  bois  et  des  prairies1.  C’était  là  le  séjour  naturel  de  ces 
satyres  qui  personnifient  d’une  façon  si  originale  le  sensua- 
lisme de  l’humanité  primitive  s'éveillant  et  comme  s’essayant 
aux  plaisirs  de  la  civilisation. 

Le  Cyclope,  dithyrambe  de  Philoxène,  les  drames  d’Aristias 
et  d’Euripide,  qui  portent  le  même  titre,  le  Glaucus  d’Eschyle, 
le  Linux  d’Achæus,  YAlphésibée  et  Y Œ née  de  Chérémon. 
les  Moissonneurs  et  le  Sylée  d’Euripide , les  Bouviers  de 
Cratinus,  YEndymion  d’Alcæus,  les'  Laboureurs  d’Aristo- 
phane, etc.,  montrent  avec  combien  de  zèle  ce  genre  fut 
cultivé  dès  le  temps  de  Cimon  et  de  Périclès.  Dans  la  Co- 
médie Moyenne,  je  trouve  cités  les  Ckevriers  d’Alexis,  le 
Paysan  d’Anaxandride,  le  Paysan  et  le  Berger  d’Antiphane, 
le  Butalion  et  le  Laboureur  de  Timoclès;  dans  la  Comédie 
Nouvelle,  le  Paysan  de  Ménandre  et  celui  de  Philémon , le 
Laboureur  de  Ménandre. 

La  tragédie  même  offre  assez  souvent  des  personnages  et 
des  sujets  qui  appartiennent  plus  ou  moins  directement  à la 
vie  pastorale.  Chez  Euripide,  par  exemple,  un  bouvier  figure 

’ Vilruve,  De.  Architectura,  v,  8. 

1 Pour  ces  litres  et  pour  tomes  les  citations  de  la  comédie  et  de  la 
tragédie  grecques,  il  me  suffira  de  renvoyer  aux  collections  de  frag- 
ments qui  font  partie  de  la  Bibliothèque  grecque  de  F.  Didot.  Les  ex- 
cellentes tables  dont  ces  recueils  sont  enrichis  en  rendent  l’usage  très- 
commode. 
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parmi  les  personnages  de  Y Iphigénie  chez  les  Tauriens.  Dans 
les  Bergers , pièce  où  le  môme  poète  exposait  les  débuts  et 
peut-être  les  causes  de  la  guerre  de  Troie,  le  chœur  devait 
sans  doute  être  formé  des  compagnons  de  Pâris.  La  mort  de 
Penthée  dans  les  Bacchantes , celle  d’Alceste  dans  la  pièce 
qui  porte  ce  nom,  sont  encadrées  au  milieu  de  scènes  cham- 
pêtres. Dans  Y Electre,  le  chœur  se  compose  de  paysannes, 
et  ce  n’est  pas  le  seul  trait  pastoral  de  cette  pièce,  où  Euri- 
pide, pour  innover  en  un  sujet  déjà  souvent  traité  de  son 
temps,  n’a  pas  craint  d’ôter  au  meurtre  de  Clytemnestre 
son  caractère  d’héroïque  grandeur,  en  transportant  la  scène 
dans  un  village,  et  en  changeant  la  condition  du  principal 
personnage  par  une  fiction  aussi  arbitraire  que  peu  tragique. 

Le  simple  titre  d’un  drame  perdu  pourrait  souvent  trom- 
per sur  le  caractère  du  héros  ou  du  sujet  que  l’auteur  avait 
traité.  Ces  derniers  exemples  confirment  donc  utilement  ce 
que  certaines  conjectures  pourraient  avoir  de  trop  hardi  en 
apparence.  Mais,  pour  la  comédie  et  le  drame  satyrique,  les 
conjectures  même  sont  inutiles. 

L’analyse  et  quelques  fragments  du  Sylée  d’Euripide  sont 
parvenus  jusqu’à  nous  ; nous  lisons  encore  le  Cyclope , et  le 
Cyclope  notoirement  imité,  en  plusieurs  endroits,  du  dithy- 
rambe do  Philoxène,  offrait  des  pages  entières  de  description 
toute  pastorale.  Là-dessus,  je  laisse  la  parole  à un  excellent 
juge,  M.  Patin1  : 

« L’arrivée  des  Cyclopes  dansant  gaiement  la  sicinnis... 
fait  succéder  au  prologue  un  chœur  bucolique,*  qui,  par  de 
rustiques  agréments,  par  une  grâce  sauvage,  annonce  de  loin 
les  idylles  de  Théocrite.  Ce  morceau...  h’est  point  sans  rap- 
port avec  un  autre  que  nous  n’avons  pas,  mais  dont  quelques 
allusions  bouffonnes  d’Aristophane 2 nous  permettent  de  nous 

• 

1 Etudes  sur  les  Tragiques  grecs , t.\  IV,  p.  292  de  la  2°  édition. 

* Plutus , vers  290  et  suiv.  Aristophane,  dans  ses  allusions,  semble 
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former  une  idée.  Philoxène,  selon  les  seholiastes,  y avait  peint 
le  cyclope  Polyphème  avec  la  besace  du  berger,  conduisant 
au  son  de  la  lyre,  d’une  lyre  bien  grossière  sans  doute,  son 
troupeau,  et  lui  adressant,  comme  font  ici  les  satyres,  en 
chantant,  de  familières  exhortations. 

« Où  donc,  enfant  de  nobles  pères,  de  nobles  mères,  où  donc 
t’égares-tu?  Là  n’est  point  l’abri  de  l’étable1,  le  vert  four- 
rage, l'eau  bouillonnanto  du  torrent,  reposant  dans  des  auges 
le  long  de  l’antre  ; là  ne  sont  point  les  bêlements  de  tes  petits. 
Pst!  pst  * l Que  vas-tu  faire  par  là,  sur  cette  pentè  humide 
de  rosée.  Oh  ! je  te  lancerai  une  pierre,  si  tu  ne  reviens  à 
l’instant,  animal  aux  longues  cornes,  vers  l’habitation  de  ton 
sauvage  pasteur  le  Cyclope. 

« Et  toi  livre  à mes  mains  tes  mamelles  gonflées,  que 
j’en  approcheles  tendres  agneaux,  abandonnés  surleurcouche. 
Ils  y ont  dormi  tout  le  jour,  et  maintenant  te  redemandent,  te 
rappellent  par  leurs  bêlements.  Quitteras-tu  bientôt  l’herbe 
des  champs  pour  rentrer  à l’étable,  dans  les  cavernes  de 
l’Etna3?...  » 

Les  drames  de  Chêremon  montraient  aussi  quelquefois 
un  caractère  bien  idyllique,  à en  juger  par  les  vers  de  1’,#/- 
phésibee,  où  l’auteur  décrivait  ainsi  le  portrait  d’une  belle 
femme  : 

« Son  corps  ôtait  figuré  tout  brillant  d’une  éclatante  blan- 
cheur ; la  pudeur  le  colorait  et  l’embellissait  de  son  plus 
doux  incarnat  ; de  blonds  cheveux  se  jouaient  au  gré  des 

réunir  au  Cyclope  de  Pliiloxène  celui  d'Euripide.  Un  peu  plus  bas,  il 
est  possible  qu'il  se  soit,  souvenu  d’un  autre  drame  salyrique  sur  Circé, 
de  la  Circi  d'Eschyle,  peut-être.  (M.  Patin.) 

* Je  suis,  comme  donnant  un  sens  plus  naturel,  la  correction  et  la 
ponctuation  de  Musgrave.  (M.  Patin.) 

4 Vers  49  et  suiv..  — Cf.  Théocrite.  Idyll.  IV,  45  etsuiv.  (où  l’on 
remarque  un  trait  tout  semblable,  sans  qu’il  y ait  lieu,  peut-être,  de 
croire  à une  imitation)  ; vers  100  et  suiv.  (M.  Patin.) 

* Vers  41-63. 
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vents,  sur  son  cou,  comme  sur  celui  d’une  belle  statue.  * 
Tel  est  encore  un  morceau  de  YGEnêe,  qui  représente, 
comme  sur  un  fond  do  paysage,  un  groupe  de  jeunes  filles 
demi-nues  et  endormies;  tableau  dont  quelques  traits  ne 
pourraient  être  traduits  décemment  dans  notre  langue. 

Des  Satyres,  si  je  passe  au  théâtre  comique,  la  Paix,  d’A- 
ristophane, m'offre  une  véritable  scène  pastorale,  un  dia- 
logue mêlé  de  chants,  où  les  paysans  de  l’Àttique  célèbrent 
l’heureuse  fin  d’une  guerre  qui  les  décimait  et  les  ruinait.  Là 
rien  ne  manque  do  ce  que  l’abbé  Fraguier  demande  à,  l’é- 
glogue  quand  il  la  définit  « une  espèce  de  poème  dramatique, 
où  le  poète  introduit  des  acteurs  et  les  fait  parler.  » Et  qu’on 
ne  croie  pas  que  ce  fût  chez  Aristophane  un  accident  ou  une 
exception  ; car  toute  la  pensée  de  ce  dialogue  se  retrouve 
dans  quatre  vers  d’une  autre  de  ses  pièces,  aujourd’hui 
perdue,  les  Laboureurs  : 

« O Paix  ! mère  des  richesses,  ô ma  douce  paire  do  bœufs  ! 
Puissé-je,  délivré  de  la  guerre,  creuser  mon  champ,  couper 
mon  bois;  ou,  au  sortir  du  bain,  cueillir  le  raisin  mûr,  em- 
portant sous  le  bras  mes  raves  et  mon  pain  luisant!  » 

La  même  pensée  reparaît  encore  dans  ce  fragment  de  la 
comédie  intitulée  les  Iles  : 

u Insensé  ! insensé  ! tous  les  biens  sont  là  (dans  la  paix)  : 
Vivre  sans  rien  faire,  au  fond  de  son  petit  champ,  loin  du 
tracas  et  de  la  place  publique,  avec  un  bel  attelage  de  bœufs 
qui  seront  bien  à toi,  pour  entendre  bêler  tes  petits  moutons 
ou  résonner  doucement  le  vin  nouveau  tombant  dans  la 
cuve,  manger  sur  table  le  pinson  et  les  grives,  et  ne  plus 
attendre  du  marché  de  méchants  poissons,  vieux  de  trois 
jours,  qu’un  poissonnier  voleur  a vingt  fois  maniés,  pour  te 
les  vendre  ensuite  à prix  d’or.  » 

Les  Iles  et  les  Laboureurs  étaient,  comme  la  Paix,  des  co- 
médies politiques  ; mais  la  politique  est  tout  près  de  l’idylle 
chez  un  peuple  d’artisans  et  de  laboureurs,  si  souvent  arraché 
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par  la  guerre  aux  occupations  d'une  vie  industrieuse.  Aristo- 
phane n’avait  pas  à chercher  bien  loin  des  scènes  comme 
celles  que  je  viens  de  rappeler;  au  contraire,  pour  ne  pas  les 
rencontrer,  il  eût  fallu  les  fuir. 

On  lit  trop  peu  les  compilateurs  ; ils  ont  mauvaise  réputa- 
tion, parce  qu’ils  vivent  sur  l’esprit  d’autrui  et  parce  qu’ils 
amassent  souvent  sans  ordre  des  pages  enlevées  sans  critique 
aux  écrivains  originaux.  Et  pourtant  les  compilateurs  anciens 
ont  aujourd'hui,  pour  nous,  un  grand  mérite.  Dans  le  nau- 
frage qui  a englouti  tant  de  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  ils 
nous  ont,  quelquefois  seuls,  conservé  des  morceaux  qui  nous 
consolent  un  peu  de  tant  de  pertes,  ou  des  renseignements 
utiles  pour  Y histoire  littéraire.  J’ouvre  Athénée,  et  il  m’ap- 
prend que  les  personnages  de  bergers  n’étaient  pas  chose 
rare  dans  la  tragédie  grecque.  Aux  exemples  que  j’en  citais 
plus  haut  il  me  permet  d’ajouter  le  Thésée  d’Euripide,  une 
tragédie  d’Agathon,  une  autre  de  Théodecte.  Ce  contraste  de 
la  simplicité  des  mœurs  campagnardes  avec  les  événements 
et  les  passions  terribles  que  représente  la  tragédie  était  donc 
une  pratique  familière  au  théâtre  attique.  C’est  encore  Athénée 
qui  nous  apprend  que  les  Détaliens  d’Aristophane  représen- 
taient en  un  contraste  amusant  l’éducation  grossière,  mais 
honnête,  d’un  jeune  campagnard,  et  l’éducation  raffinée,  mais 
corruptrice,  d’un  jeune  citadin.  C’est  lui  qui  atteste  que  le 
Paysan  d’Antiphane  avait  été  remanié  sous  le  titre  de  Butalion, 
et  qui,  de  ces  deux  éditions,  nous  offre  quelques  extraits 
piquants  : un  éloge  de  Cérès  et  des  plaisirs  de  la  bonne  chère 
à la  campagne  ; un  souvenir  d’Aristogiton  et  du  péan  qu’on 
chantait  en  l’honneur  de  ce  trop  illustre  meurtrier  d’Hip- 
parque;  enfin  toute  la  petite  scène  qui  suit  entre  deux  paysans, 
dont  l’un  reçoit  l’autre  à sa  table  : 

u A.  Aujourd’hui,  c’est  moi  qui  vous  servirai  à manger;  et 
toi,  Pistos  (il  s’adresse  à son  esclave),  tu  vas  aller  au  marché 
avec  mon  argent.  — Pistos.  Je  suis  trop  honnête  pour  y 
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aller  autrement.  — A.  Voyons,  Philumène,  quel  plat  est  à 
ton  goût?  — Philumène.  Tous.  — A.  Mais  dis-moi  en  détail 
quel  poisson  tu  mangeras  volontiers.  — Philumène.  Un  pois- 
sonnier nous  apporta  naguère  des  anchois  et  des  mulets  qui 
nous  ont  fort  régalés.  — A.  Et  tu  en  mangerais  volontiers? — 
Philumène.  Oui,  et  de  tout  autre  petit  poisson.  Quant  à tous 
ces  gros-là,  je  les  tiens  pour  des  mangeurs  de  chair  humaine. 
— A.  Que  dis-tu?  Des  mangeurs  de  chair  humaine? — Philu- 
mène. Sans  doute  ; car,  malheur  à qui  en  mange  1 (c’est- 
à-dire  qu’ils  ruinent  les  gens  par  le  prix  qu’ils  coûtent).  » 

Ces  petites  scènes  assurément  ne  demandent  pas  beaucoup 
d’invention  poétique  ; mais  elles  peignent  avec  exactitude  les 
mœurs  du  paysan  grec,  l’économie  et  la  sobriété  qui  le  carac- 
térisent encore  aujourd’hui.  On  a déterré  jadis  dans  les  ruines 
d’Athènes  les  débris  d’un  calendrier  rustique,  écrit  vers  le 
premier  siècle  après  Jésus-Christ,  et  où  se  marquent  naïve- 
ment les  mœurs  et  les  superstitions  décrites  par  les  poètes 
athéniens 1 . C’est  précisément  cette  vérité  dans  la  peinture  des 
mœurs  qu’un  critique  ancien  signale  comme  un  mérite  com- 
mun de  la  poésie  pastorale  et  de  la  comédie  \ 

On  ne  s'étonnera  pas  de  retrouver  des  scènes  semblables 
dans  le  Cyclope  d’Antiphane,  où  un  personnage  tournait  en 
ridicule  le  luxe  culinaire,  décrit  par  le  Sicilien  Archéstrate 
dans  un  poëme  célèbre  sur  la  gastronomie.  Deux  autres  pièces 
d’Antiphane,  la  Ravaudeuse,  la  Femme  du  barbier,  et  le 
Paysan  d’Anaxandride  offraient  encore  des  tableaux  du  même 
genre.  La  dernière  nous  représente  l’ébahissement  d’un  pau- 
vre esclave,  sans  doute  d’un  esclave  élevé  à la  campagne, 
devant  un  festin  tel  qu’il  n’en  avait  jamais  vu.  Nous  touchons 
là  un  de  ces  lieux  communs  renouvelés  sous  tant  de  formes 
avec  tant  Se  bonheur  par  les  comiques  d’Athènes,  et  qui  ex- 

1 Corpus  Inscr.  grœc.,  n°5î3. 

* Hermogénu,  Traité  des  formes  du  style,  t.  III,  p.  306  des  Hhelores 
Græci  de  Walz. 
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pliquent,  en  partie  du  moins,  l’étonnante  fécondité  dont  plu- 
sieurs d’entre  eux  ont  fait  preuve.  Nous  comprenons  com- 
ment, dès  le  temps  d’Aristote,  le  caractère  du  paysan  avait 
été  si  souvent  reproduit  sur  la  seène,  que  ce  philosophe,  dans 
un  de  ses  traités  de  morale,  pût  se  référer,  pour  le  définir, 
aux  portraits  tracés  par  les  poètes  comiques1. 

Une  autre  compilation  nous  montre  mieux  encore  ces  pro- 
cédés d'une  poésie  où,  comme  dans  le3  grandes  écoles  de 
peinture,  la  tradition  soutenait  et  dirigeait  le  talent  sans  nuire 
à sa  fécondité  originale.  Je  veux  parler  de  Y Anthologie  de 
Stobée,  qui  présente,  par  ordre  de  matières,  tant  de  précieux 
extraits,  en  vers  et  en  prose,  des  meilleurs  écrivains  de  la 
Grèce.  Qu’on  ouvre,  dans  Stobée,  les  chapitres  de  la  Paix  et 
de  l'Agriculture,  on  y trouvera , outre  les  deux  beaux  frag- 
ments d’Aristophane  que  j’ai  traduits  plus  haut,  mainte 
citation  de  Philémon  et  de  Ménandre , qui  prouve  que  la 
Nouvelle  Comédie,  fidèle  héritière  de  la  Moyenne,  se  com- 
plaisait aussi  à peindre  les  peines  et  le3  joies  du  cultiva- 
teur. 

« Les  philosophes,  disait  un  personnage  du  Pyrrhus  de 
Philémon  (c’était  évidemment  quelque  pauvre  homme  qui 
n’avait  pas  fait  ses  études  près  de  l’Académie  et  du  Lycée), 
les  philosophes  cherchent,  me  dit-on,  quel  est  le  vrai  bien; 
et  aucun  d’eux  jusqu’ici  ne  l’a  trouvé.  C’est  beaucoup  d’em- 
barras qu’ils  se  donnent  en  pure  perle.  Pour  moi,  en  fouil- 
lant ici  la  terre  dans  mon  champ,  je  viens  de  trouver  ce  qu’ils 
cherchent.  C’est  la  Paix  ; la  gracieuse  et  bonne  déesse,  par 
Jupiter!  Mariago,  fêtes,  parents,  enfants,  amis,  richesses, 
santé,  pain,  vin  et  plaisir,  voilà  ce  qu’elle  donne,  et  sans  quoi 
la  vie  de  l’homme  ne  vaut  pas  mieux  que  la  mort  J,» 

Pyrrhus,  voilà  encore  un  titre  qui  n’annonçait  guère  de 


1 Morale  à Eudème,  in,  3,  où  c’esi  surtout  la  grossièreté  qu’il  si- 
gnale dans  ce  caractère.  — De  môme,  Théophraste,  Caractères,  c.  IV. 
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pareilles  tirades.  De  même,  on  trouve  avec  surprise  parmi  les 
fragments  des  Adelphes  de  Ménandre  : 

« Salut , terre  chérie  1 que  j’aime  à te  revoir  après  une 
longue  absence , et  c’est  ce  que  je  no  dis  pas  au  premier 
champ  de  terre,  mais  au  mien  seulement  ; car  le  champ  qui 
me  nourrit,  je  le  tiens  pour  un  dieu.  » 

Le  Plocium,  pièce  toute  pleine  de  petites  intrigues  et  des 
misères  d’un  vieillard  en  dispute  avec  sa  femme,  contenait 
deux  admirables  vers,  dont  voici  le  sens  : 

« Il  est  donc  vrai  ! la  campagne  est  pour  un  homme  libre 
le  meilleur  maître  de  vertu.  » 

Maxime  tant  de  fois  développée  par  les  sages,  qui  l’a  été 
chez  les  anciens  dans  un  charmant  dialogue  socratique  de 
Xénophon,  l’ Économique , dans  quelques  belles  pages  du 
traité  de  Cicéron  sur  la  Vieillesse,  et  que  tout  récemment, 
chez  les  modernes,  M.  Guizot  rajeunissait  par  des  développe- 
ments pleins  d’une  austère  éloquence1. 

Dans  le  Pot  à l’eau  on  lisait  : 

« Quelle  douce  chose  pour  qui  hait  les  méchants  que  la  re- 
traite! Qnand  on  n’a  pas  le  cœur  plein  d’ambitions  coupa- 
bles, un  coin  de  terre  suffit  aux  besoins  de  la  vie.  Exciter 
l’envie  de  la  foule,  et  remplir  la  ville  de  son  faste  : plaisir 
qui  brille,  mais  qui  ne  dure  pas!  » 

Voyez  aussi,  à travers  ces  trop  courts  extraits,  comme  le 
ton  s’élève  sans  emphase,  comme  la  morale  s’épure,  d’Aris- 
tophane à Ménandre,  sans  jamais  devenir  pédantesquo.  Dans 
le  dernier  morceau  on  croit  entendre  Virgile  célébrant  les 
calmes  joies  du  laboureur  : 

t 

O fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 

Agricolas,  quibus  ipsa,  procul  discordibus  armis, 

Fuudit  taumo  facilem  viclum  justissima  tellus  ; 


1 Delà  Démocratie  (1849),  chap.  v. 
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ou  bien  décrivant  la. modeste  et  jolie  retraite  du  vieillard 
d’OEbalie  : 

Namque  sub  OEbaliæ  memini  me  turribus  altis, 

Qua  niger  humectât  florenlia  culta  Galæsus, 

Corycium  vidisse  senem,  cui  pauca  relicli 
Jugera  ruris  erant,  etc. 

Ce  n’est  plus  la  grossièreté  des  mœurs  rustiques,  c’est  quel- 
que chose  de  plus  délicat  ; c’est  l’élégie  associée  à l’idylle, 
avec  une  teinte  de  résignation  et  de  mélancolie  presque  chré- 
tiennes. 

L’idylle  et  l’élégie  sans  amour?  dira-t-on  ; mais  assurons- 
nous  bien  que,  si  aucun  de  ces  morceaux  ne  nous  parle  d’a- 
mour, il  n’y  a là  qu’un  simple  accident,  un  jeu  du  hasard 
pour  nous  faire  illusion;  car  Ovide,  qui,  plus  heureux  que 
nous,  lisait  Ménandre  tout  entier,  ne  connaissait  pas  une 
comédie  de  ce  poète  où  l’amour  n’eût  quelque  rôle  : 

Fabula  jucundi  nulla  est  sine  amure  Menandri. 

On  a supposé  aussi,  et  cela  est  assez  naturel,  qu’un  peu  de 
satire  se  mêlait  parfois,  chez  les  comiques,  à ces  peintures  de 
la  vie  des  champs.  Ce  qui  reste  des  Laboureurs  de  Ménandre 
n’offre  rien  de  bucolique,  et  du  rapprochement  qu’en  fait  une 
épigramme  antique  avec  deux  autres  comédies  de  ce  poète, 
dont  le  caractère  est  tout  étranger  à la  pastorale,  on  a conclu 
que  cette  fois  encore,  sous  un  titre  qui  nous  trompe,  l’auteur 
avait  peint  l’aversion  plutôt  que  le  goût  des  Athéniens  pour 
la  vie  des  champs  Peu  importe,  au  fond,  à notre  thèse,  car 

1 Cli.  Benoit,  Essai  historique  et  littéraire  sur  la  Comédie  de  Mé- 
nandre, p.  80.  L'auteur  s'appuie,  il  est  vrai,  daus  sa  conjecture,  sur 
le  témoignage  d'une  épigramme  de  Fronton  [Analecta,  éd.  Brunck, 
t.  Il,  p.  346);  mais  un  témoignage  qui  associe,  seulement  à titre  de 
chefs-d'œuvre,  celle  pièce  à deux  autres  comédies  de  Ménandre  dont 
le  sujet  n'a  rien  de  commun  avec  la  vie  des  champs,  n’autorise  pas,  je 
crois,  suffisamment  la  conclusion  qu'en  a tirée  M.  Benoit. 
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nous  ne  prétendons  nullement  borner  la  pastorale,  surtout  la 
pastorale  comique,  à la  description  des  plaisirs  et  des  vertus 
champêtres.  Il  se  peut  même  que  le  nom  du  campagnard 
(â-jpcucc;)  ait  eu  quelquefois  dans  les  comédies  le  sens  du  mot 
manant  dans  notre  langue,  et  qu’il  ait  désigné  un  défaut 
plutôt  qu’une  condition. 

Quelques  vers  de  Philémon  nous  donnent  une  idée  de  cette 
satire  discrète  et  fine  qui  s’attaquait  à la  manie  de  certaines 
gens  pour  le  séjour  de  la  campagne.  On  a conseillé  sans  doute 
le  régime  des  champs  à un  riche  Athénien  qui  se  mourait  de 
bonne  chère  et  d'embonpoint  dans  sa  maison  d’Athènes;  il  a 
suivi  ce  conseil;  mais  voici  qu’il  commence  à s’en  re- 
pentir : 

« Je  ne  savais  pas  avoir  dans  m«n  champ  un  médecin.  Il 
me  nourrit,  en  effet,  comme  on  nourrirait  un  malade,  me 
servant  des  mets  chétifs,  et  du  vin  juste  pour  l’odorat,  avec 
quelques  légumes  qui  poussent,  comme  tu  vois,  sur  le  rocher, 
câpres,  thym  et  asperges,  rien  de  plus  ; au  point  qu’à  force 
de  maigrir,  je  crains  d’être  bientôt  un  squelette.  » 

D’autres  fragments  des  pièces  de  Philémon  nous  montrent 
qu’il  aimait  à comparer  ainsi  les  misères  de  la  richesse  et  les 
avantages  de  la  pauvreté,  surtout  de  la  pauvreté  à la  cam- 
pagne ; et  même  ce  vieux  sujet  de  plaisanteries  comiques, 
qui  nous  est  bien  connu  par  le  Plutus  d’Aristophane,  semble 
avoir  pris  plus  d’intérêt  chez  les  poètes  de  la  nouvelle  école, 
en  passant  de  l’allégorie  un  peu  froide  du  Plutus  au  drame 
proprement  dit  et  à la  comédie  de  mœurs. 

Après  la  vie  des  campagnards,  si  l’on  veut  faire  aussi  ren- 
trer dans  l’idylle  la  vie  des  pêcheurs,  je  rappellerai  combien 
la  pêche  et  tout  ce  qui  s’y  rattache  occupaient  de  place  sur 
le  théâtre  attiquo.  Glaucus,  le  héros  d’un  drame  satirique 
d’Eschyle,  est  un  dieu  des  pêcheurs,  et  trois  pièces  sous  ce 
même  titre  sont  citées  dans  le  répertoire  de  la  Moyenne  Co- 
médie : une  d’Antiphane,  uno  d’Eubulus,  une  d’Anaxilas. 

17 
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Dans  la  Barbière  d’Anliphane  figurait  uu  paysan  riverain  du 
lac  Copaïs,  laboureur  et  pêcheur  tout  à la  fois  *. 

Sans  sortir  de  la  Sicile,  Théocrite  ne  trouvait-il  pas  (on  l’a 
depuis  longtemps  remarqué)  dans  les  plus  anciennes  fables 
de  ce  pays  maint  sujet  bucolique,  et  dans  les  œuvres  de  ses 
poètes  nationaux  l'ébauche,  sinon  le  modèle  du  poème  pas- 
toral ? Stésichore  d’Himère,  au  cinquième  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  avait  laissé  quelques  compositions  en  ce  genre’.  Le 
célèbre  Epicharme  avait  certainement  mêlé  des  scènes  cham- 
pêtres à ses  comédies.  Il  mentionnait  dans  son  Alcyon  et  dans 
son  Ulysse  naufragé , et  peut-être  il  avait  inséré  dans  son 
Agrostinos  (le  Paysan?)  le  chant  des  bouviers1 * 3,  une  de  ses 
nombreuses  chansons  populaires  qui,  dans  la  Grèce  antique, 
égayaient  la  vie  des  out*iers  à la  ville  ou  à la  campagne, 
le  bucoliasnic,  dont  le  nom  seul  rappelle  divers  passages  de 
Théocrite  où  des  bergers  s’invitent  à chanter  quelques  mor- 
ceaux du  même  genre  *.  Les  Mimes  de  Sophron,  petits  drames 
du  genre  le  plus  familier,  écrits  en  dialecte  syracusain,  se 
prêtaient  mieux  encore,  s’il  est  possible,  aux  peintures  de  la 
vie  des  champs.  Un  de  ces  mimes  était  intitulé  les  Bergers. 
On  sait  d’ailleurs,  et  par  des  témoignages  précis,  que  Théo- 
crite a imité  de  Sophron  deux  pièces  que  nous  comptons 
parmi  les  meilleures  de  son  recueil,  les  Fêles  d' Adonis  et  l’En- 
chanteresse. On  suppose  avec  vraisemblance  que  l’idylle  in- 

1 Voir  la  thèse  intéressante  de  M.  Campaux  : De  Ectoga  piscatoria 
qualem  a veteribus  adumbratam  absolvere  sibi  proposueril  Sannazarius 
(Parisiis,  1858). 

1 V uir  M.  Brunet  de  Prcsle,  Mémoire  sur  les  Etablissements  grecs  de  la 
Sicile  (Paris,  1845),  p.  58S  et  suiv. 

3 Grysar,  de  Comcedia  Doriensium,  p.  208;  cf.  Ch.  Benoit,  des  Chants 
populaires  de  la  Grèce  antique  (Nancy,  1857).  On  retrouve  des  (races 
d'un  grossier  bucoliusmo  jusque  chez  les  paysans  voisins  de  Cyrène, 
en  Libye,  au  temps  de  Synésius  (Voir  la  Lettre  147°  de  cet  auteur). 

* V,  44  et  CO;  VII,  38;  IX,  1 : poxoAioicJtiv  pour  fScuxoAiïÇeiv,  d’où 
fioaxoVtaap.g'ç, 
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tüulée  l'Amour  de  Cynisca  était  imitée  du  môme  poète,  et 
les  conjectures  pourraient  aller  plus  loiu  encore,  puisque, 
parmi  les  mimes  de  Sophron,  il  s’en  trouve  un  intitulé  les  Pê~ 
c/ieurs,  précisément  comme  une  célèbre  idylle  de  Théoorite  *. 
Que  dis-je?  on  a cru  voir  dans  la  septième  idylle  du  poète 
syracusain  un  aveu  reconnaissant  et  délicat  des  leçons  qu’il 
avait  reçues  d’Asclépiade  de  Samos,  et  cela  dans  le  genre 
pastoral a. 

L’extrême  popularité  des  sujets  bucoliques  ressort  aussi 
d’un  grand  nombre  de  témoignages,  moins  directs  peut-être 
que  ceux  qui  précèdent,  mais  qui  méritent  pourtant  d’être 
rappelés. 

Telle  est,  par  exemple,  la  légende  qui  attribue  l’invention 
du  poème  bucolique  à des  paysans  laconiens,  et  qui  la  rap- 
porte au  temps  des  premières  guerres  médiques.  Selon  cette 
légende,  dans  le  trouble  causé  par  l’invasion  de  Xerxès,  les 
jeunes  vierges  ayant  manqué,  dans  Sparte,  aux  cérémonies 
religieuses  en  l’honneur  d’Artémis  Caryatide,  des  gens  de  la 
campagne  étaient  venus  prendre  leur  place  et  avaient  im- 
provisé pour  la  fête  un  hymne  qui  resta  comme  un  modèle 
du  genre  pastoral 3. 

1 Dans  lecpiarante  et  unième  fragment  de  Sopltron  (Recueil  inséré  au 
t.  II  du  Muséum  canlabrigiense),  je  trouve  le  titre  d'un  autre  mime  : 
fUttit;  tôv  à-ffiÛTccv,  forme  elliptique  de  quelque  proverbe  qui  rap- 
prochait la  vie  ou  les  mœurs  du  pécheur  et  celles  du  campagnard. 
Quelques  autres  débris  du  théâtre  du  Sophron  laissent  croire  que  ces 
mimes  offraient  peut-être  nue  certaine  analogie  avec  nus  proverbes 
dramatiques,  comme  ceux  de  Carroonlel  et  de  Leclercq. 

2 Idylle  vu,  39,  où  il  faut  lire  la  note  instructive  du  schoiiaste. 
Quant  aux  vers  de  Moscbus  (Èmràçto;  Btuvcç,  vers  99  et  suiv.)  oit  Ly- 
cidas  de  Crète  et  Philétas  de  Cos  sont,  en  outre,  cités  comme  prédé- 
cesseurs de  Théocrite,  je  ne  m'en  autorise  pas  ici,  M.  Næke  ( Opuscula , 
i,  p.  161)  ayant  bien  démontré  qu'ils  sont  une  interpolation  de  la  main 
moderne  de  Musnrus.  Voir  aussi  : Bionis  et  Moschi  Carmina , recensui  t 
G.  Hermann  (Lipsiae,  18*9),  p.  77. 

3 Voir  la  Notice  anonyme  IDpl  «5  ircù  xoù  «à;  ei»p*6n  ri  PcuxoXot* , 
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Telles  sont  les  fables  ou  apologues  dont  les  plus  anciennes 
versions  portaient  le  nom  d’Esope,  et  qui,  en  des  scènes  em- 
pruntées à la  vie  des  animaux,  représentent  si  souvent  les 
mœurs  des  laboureurs  et  des  bergers. 

Telles  sont  encore,  pour  n’omettre  pas  même  les  moindres 
indices,  beaucoup  de  peintures  que  nous  offrent  les  vases 
grecs,  et  qui  souvent  commentent  les  scènes  du  drame  do- 
rien'.  Dans  ces  petits  tableaux,  dont  un  assez  grand  nombre 
sont  antérieurs  au  siècle  d’Alexandre,  les  paysages  abondent 
avec  les  dieux  et  les  demi-dieux  qui  président  à la  vie  rus- 
tique. La  numismatique  elle-même  pourrait,  sur  quelques 
points,  témoigner  dans  le  même  sens. 

Ainsi,  à tous  les  degrés,  partout  et  de  tous  les  temps,  les 
mœurs  pastorales,  en  Grèce,  ont  fourni  aux  poètes  et  aux 
artistes  de  nombreux  sujets  de  composition.  Que  restait-il 
donc  à faire  en  ce  genre,  lorsque  parut  Théocrite  ? Bien  peu 
de  chose,  en  vérité.  Avec  un  vif  sentiment  de  la  nature, 
avec  le  génie  du  style  on  pouvait  encore,  après  tant  de  maî- 
tres, acquérir  une  gloire  solide;  mais  pouvait-on  se  donner 
le  rôle  et  s’assurer  les  honneurs  d’un  poète  original?  Voilà 
ce  qui  nous  reste  à examiner. 


Il 


Au  temps  d’Homère,  tout  est  poésie  en  Grèce,  et  toute 
poésie  a la  forme  épique.  L’épopée  comprend  toutes  les  ex- 

en  tête  du  Recueil  de  Théocrite.  C’est  aux  mêmes  sources  que  parais- 
sent avoir  puisé  Diomède,  Grammatica,  lib.  III,  p.  483,  éd.  Putsch; 
Scrvius,  ad  Virgilii  Eclog.  I,  1;  cf.  O.  Müller,  die  Doritr,  t.  II,  p.  338 
de  ia  3e  éd.  (Breslau,  1844). 

1 Voir  le  livre  de  Grysar  cité  plus  haut  ; les  précieux  Catalogues 
publiés  par  MM.  Lenormant  et  de  Witte,  et  surtout  l'Elite  des  monu- 
ments céramographiques,  par  les  mêmes  auteurs. 
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pressions  du  sentiment,  tous  les  aspects  de  la  vie  humaine. 
Avec  le  temps,  à cette  unité  un  peu  confuse  succèdent  l'ordre 
et  la  division  régulière  des  genres  selon  le  talent  des  poètes. 
Ainsi  que  l’observe  finement  Aristote,  au  début  de  sa  Poéti- 
que, chaque  genre  trouve  peu  à peu  le  mètre  qui  lui  convient, 
et  les  compositeurs  (munirai)  se  partagent,  d’après  leur  voca- 
tion, le  domaine  poétique.  Archiloque,  Pindare,  Eschyle, 
Aristophane,  chacun  remplit  le  devoir  de  son  choix,  et  s’en 
écarte  à peine  par  de  rares  caprices.  Les  rôles  du  génie  sem- 
blent aussi  méthodiquement  que  naturellement  distribués 
entre  ces  hommes  d’une  verve  pourtant  si  féconde.  Bien 
avant  les  préceptes  et  les  Poétiques,  la  règle  domine  partout 
sans  gêner  le  libre  jeu  de  l’imagination  : on  dirait  un  puis- 
sant fleuve  divisé  entre  quatre  ou  cinq  cours  d’eau,  dont 
chacun  coule  avec  force  et  majesté  dans  le  lit  qu’il  s’est 
ouvert. 

Mais  dès  le  temps  d’Alexandre  et  sous  ses  successeurs, 
quand  la  poésie  grecque  s’est  épuisée  à produire  tant  de 
chefs-d’œuvre,  l’esprit  littéraire  s’efforce  de  suppléer  à cette 
indigence  par  toutes  les  ressources  de  l’industrie.  Il  subdivise 
à l’infini  le  domaine  que  s’étaient  généreusement  partagé  les 
écoles  issues  d’Homère.  Au  lieu  de  cinq  professions  poétiques, 
il  y en  a dix,  il  y en  a vingt,  exploitant  chacune  un  mince 
filon  de  poésie.  Cultiver  avec  soin  l’hymne  ou  le  poème  di- 
dactique, ou  seulement  l’épigramme,  peut  suffire  à l’honneur 
d’un  poète  et  à l’emploi  de  sa  vie.  Si  quelques-uns  se  sont 
exercés  dans  deux  ou  trois  genres  à la  fois,  c’est  pur  effort 
d’ambition,  pure  recherche  des  difficultés  à vaincre.  Calli- 
maque  a beau  écrire  des  hymnes,  des  tragédies,  des  comé- 
dies, des  poèmes  techniques,  il  n’est  pas  pour  cela  un  rival 
sérieux  des  poètes  de  l’âge  héroïque  ou  du  siècle  de  Périclès  ; 
il  n’est  toujours  qu’un  facile  et  industrieux  versificateur. 

Dans  cette  active  école  des  écrivains  d’Alexandrie  parait 
un  jour  le  Syracusain  Théocrite,  tout  ému  des  spectacles  de 
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la  nature  et  des  harmonies  de  la  poésie  populaire  en  Sicile, 
tout  plein  aussi  des  souvenirs  d’une  éducation  savante  ; et  il 
avise  un  ordre  de  sentiments  et  d’idées  jusque-là  subordon- 
nés à l’unité  des  grandes  compositions  épiques  ou  drama- 
tiques. Il  s’en  empare,  il  les  isole  pour  les  exprimer  avec  plus 
de  soin  et  les  mettre  mieux  en  relief  par  leur  isolement 
môme.  Il  fait  comme  le  peintre  qui,  dans  les  Noces  de  Cdna, 
dégagerait  d un  vaste  ensemble  le  groupe  de  fleurs  ou  bien 
le  plat  de  fruits  pour  en  faire  un  petit  tableau  de  genre  où  il 
épuiserait  les  ressources  d’un  pinceau  habile  et  patient.  C'était 
chose  neuve  à quelques  égards,  chose  qui  pouvait  faire  du 
bruit  en  un  siècle  où  la  littérature  était  à bout  de  grandes 
inventions.  Théocrite  fut  donc  un  heureux  et  spirituel  ar- 
tiste, qui  jugea  bien  son  temps  et  qui  sut  habilement  se  mé- 
nager les  succès  d’ôorivain  original,  en  traitant  d’une  façon 
particulière  des  sujets  depuis  longtemps  familiers  à la  poésie 
grecque*. 

Ainsi  l’histoire  simplement  racontée  nous  dispense  d’attri- 
buer l’origine  du  poème  bucolique  au  besoin  qu'éprouve 
l’homme  civilisé  do  chercher  dans  le  spectacle  des  mœurs 
ehampôtres  une  consolation  à ses  tristesses  et  même  une 
distraction  à ses  plaisirs  factices.  Le  contraste  a pu  souvent 
assurer  au  genre  buoolique  une  sorte  de  faveur  en  certains 
temps  de  raffinement  littéraire  ou  de  lassitude  morale;  mais 
il  n’en  explique  pas  la  naissance,  il  n’en  explique  pas  seul, 
oomme  nous  l’allons  voir,  la  longue  popularité.  Les  Grecs  ont 
chanté  la  nature  dans  un  temps  où  ils  vivaient  près  d’elle, 
et  bien  avant  d’avoir  à en  regretter  les  joies  naïves,  au  mi- 

• « Théocrlte  n'est  point  l'inventenr  de  la  poésie  bucolique,  vous 
l’auras  remarqué  en  lisant  les  écrit»  sur  ce  genre  de  poésie  dont  jo  vous 
ai  parlé  ailteur»  (t,  III,  p,  *57);  mais  ThéaorUa  s’y  acquit  une  grande 
réputation,  et  on  l'a  regardé  depuis  comme  le  chef  ou  du  moins  le  prin- 
cipal de  ceux  qui  s’y  sont  exercés.  » (Qoujet,  Bibliothèque  française^ 
t.  IV,  p.  ÎS8.) 
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lieu  des  raffinements  de  la  civilisation.  L’invention  la  plus 
spontanée  a produit  de  bonne  heure  chez  eux  les  premiers 
essais  et  quelques  excellents  modèles  de  poésie  pastorale.  Ces 
modèles  eux-mêmes  ont  suscité  l’émulation  ; et  ainsi,  tantôt 
une  imitation  directe  de  la  nature,  tantôt  l’ambition  de  lutter 
avec  les  peintres  habiles  qui  l’avaient  fait  revivre  dans  leurs 
vers , ont  perpétué  en  Grèce  une  école  de  poésie  bucolique,  dont 
Théocrite  n’a  été  que  le  maître  le  plus  célèbre.  Bion,  Moschus 
et  Méléagre,  en  poésie  ; en  prose.  Dion  Chrysostome,  par  sa 
charmante  nouvelle  de  l'Eubienne  ; Longus,  par  son  joli  ro- 
man de  Daphnie  et  Chloè  ; le  sophiste  Alciphron  et  le  sophiste 
Élien,  par  leurs  Lettres  des  Paysans  et  des  Pêcheurs;  tous  ce* 
écrivains,  de  talent  fort  inégal,  continuent,  chacun  à sa  ma- 
nière, l’œuvre  du  poète  syracusain  jusque  dans  les  siècles 
de  décadence.  Serait-ce  à dire,  pour  cela,  que,  pendant  tant 
de  sièolas,  l'amour  des  contrastes  eût  produit  tant  de  compo- 
sitions diverses  sur  le  lieu  commun  des  mœurs  champêtres  ? 
Il  est  plus  naturel  de  reconnaître  là  l’influence,  trop  peu  étu- 
diée, ce  me  semble,  de  la  tradition  en  littérature. 

Chez  un  peuple  où  les  lettres  sont  fort  cultivées,  où  l’es- 
prit littéraire  a beaucoup  de  loisirs,  dès  qu’un  genre  de  com- 
position a été  fixé  par  des  modèles,  il  se  perpétue  comme  de 
lui-même.  Tous  les  talents  y contribuent  pour  leur  part  et 
d’une  émulation  commune.  Cela  devient,  je  n’ose  dire  comme 
une  industrie  toujours  pratiquée , du  moins  comme  une 
école  d’art  national  que  le  goût  public  ne  laisse  pas  dépérir. 

Cette  force  do  la  tradition  s’exerce  même  d’un  peuple  à 
l’autre.  Quand  les  Romains  connurent  la  littérature  grecque 
(nous  avons  là-dessus  l’aveu  même  d’Horace),  leur  pauvreté 
rougit  devant  tant  de  richesses,  et  ils  se  mirent  à l’œuvre 
pour  réparer  le  temps  perdu.  Les  cultivateurs  et  les  bergers 
du  Latium  avaient  peut-être  quelques  grossières  chansons 
pour  se  distraire  de  lours  fatigues.  La  religion,  qui  peuplait 
de  faunes,  desilvains  et  de  nymphes  les  campagnes  de  l’Italie, 
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le  patriotisme  qui  s’attachait  à l’agriculture  comme  à une 
école  de  vertu  domestique  et  militaire,  toutes  ces  mœurs  de 
la  vieille  Rome  supposent  une  étroite  familiarité  avec  la  na- 
ture; et  pourtant  les  paysans  romains  ne  pensaient  guère  à 
l’idylle  proprement  dite,  quand  la  société  élégante  de  Rome 
s’avisa  d’imiter  le  poète  sicilien.  Virgile  assurément  fut  un 
des  génies  les  mieux  nés  pour  sentir  la  nature  et  pour  la  faire 
revivre  en  de  beaux  vers.  Qui  pourrait  nier  cependant  que, 
chez  Virgile,  l’éducation  politique  et  littéraire  ait  précédé 
l’inspiration  pastorale  ? Le  désir  de  donner  à Rome  des  poèmes 
qui  pussent  rivaliser  avec  les  chefs-d’œuvre  de  Théocrite,  et 
surpasser  les  humbles  essais  d’Hésiode,  telle  fut  la  première 
muse  de  Virgile.  Cela  importe  peu  sans  doute  à la  gloire  d’un 
tel  poète,  mais  cela  importe  à la  vérité  de  l’histoire.  L 'Ênéide 
non  plus,  les  Annales  même  d’Ennius  ne  sont  pas  la  création 
spontanée  d’une  poésie  qui  s’inspire  uniquement  des  souve- 
nirs et  du  patriotisme  d’un  grand  peuple.  Ennius  racontait, 
au  début  de  ses  Annales,  que  l’ombre  d’Homère  lui  était 
apparue  en  songe  pour  lui  suggérer  ce  généreux  dessein  d’une 
Iliade  romaine;  et  quand  l’Iliade  d’Ennius  eut  vieilli  à son 
tour,  quand  Rome  attendit  de  ses  poètes  un  monument  plus 
digne  de  rivaliser  avec  celui  d’Homère,  la  même  pensée  d'é- 
mulation féconda  le  génie  épique  de  Virgile,  les  mêmes  sen- 
timents saluèrent  Y Enéide  à son  apparition  : 

Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade. 

s’écria  Properce,  qui,  lui  aussi,  luttait,  pour  sa  part  et  dans 
d’autres  voies,  avec  les  maîtres  de  la  poésie  grecque. 

Ce  qui  est  vrai  des  Romains  imitant  les  Grecs  l’est  aussi 
des  modernes  imitant  les  Grecs  et  les  Romains.  Si  l’on 
cherche  l’origine  de  notre  idylle  classique  et  les  causes  qui 
ont  produit  en  Occident  tant  de  pastorales  depuis  le  seizième 
siècle,  on  les  trouvera  surtout  dans  la  tradition  de  l’antiquité 
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grecque  et  latine.  Après  ce  qu’on  peut  appeler  sans  médire 
le  désordre  littéraire  du  moyen  âgo,  quand  les  chefs-d’œuvre 
antiques  furent  publiés,  répandus,  méthodiquement  étudiés, 
en  France,  en  Italie,  en  Espagne,  la  littérature,  dans  ces  di- 
vers pays,  lendit,  ici  avec  ensemble,  là  plus  capricieusement, 
à se  rapprocher  de  ces  modèles  consacrés  par  une  admiration 
séculaire.  L’antiquité  nous  offrait  des  épopées,  des  tragédies, 
des  comédies,  des  idylles  ; on  voulut  en  avoir  sur  le  même 
patron  ; et  c’est  à quoi  s'occupèrent  avec  plus  d’ardeur  que 
de  sagesse  les  Ronsard,  les  Garnier,  les  Vauquelin  de  la 
Fresnaye,  qui  furent  chez  nous,  après  la  Renaissance,  ce 
qu'avait  été,  chez  les  Romains,  Ennius  au  temps  des  Sci- 
pions.  Après  cette  première  génération  d’imitateurs  souvent 
malheureux,  est  venue  celle  des  grands  poètes  qui  devaient 
fixer  la  langue  et  fonder  à leur  tour  une  tradition.  Or,  pour 
ne  parler  ici  que  de  la  pastorale,  qui  peut  dire  que,  sans 
Virgile  et  Théocrite,  Racan  et  Segrais  eussent  même  songé  à 
mettre  en  scène  des  bergers  et  des  bergères  ? Est-il  sûr,  du 
moins,  qu’ils  eussent  trouvé  tout  seuls  ou  seulement  cherché 
la  régularité  de  composition,  la  gracieuse  élégance  de  lan- 
gage qui  les  fit  applaudir  par  les  beaux  esprits  de  leur 
temps  1 ? 

L’idylle  n’est  pas  étrangère  à notre  littérature,  romane, 
qui  précède  ce  retour  aux  traditions  antiques  ; mais  elle  y 
a des  allures  plus  libres,  des  formes  plus  populaires  et  moins 
correctes.  Sans  la  Renaissance,  c’est  cette  idylle,  un  peu 
naïve,  même  en  ses  échappées  de  malice,  qui  eût  prévalu 
dans  notre  littérature,  comme  elle  s’est  maintenue  chez  di- 
vers peuples,  nos  voisins  ; quelques  personnes  s’en  réjoui- 
raient peut-être,  et  je  no  suis  guère  éloigné,  pour  ma  part, 

1 Voir  le  tome  III  du  Cours  de  Littérature  dramatique  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  consacré  presque  tout  entier  à l'élude  des  passions  dans 
l'idylle  et  dans  le  drame  pastoral  ; surtout  le  chapitre  i,  qui  traite  de  la 
Pastorale  dans  Segrais,  ilme  Deshouliires  et  Fonlenelle. 
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de  leur  sentiment.  Car  nulle  poésie  ne  répugne  autant  que 
la  pastorale  au*  préceptes  d’un  art  savant  ; plus  elle  se  fait 
de  règles,  plus  elle  semble  s’éloigner  de  son  vrai  génie.  A 
cet  égard,  les  poétiques  modernes,  en  traçant  avec  trop  de 
rigueur,  d’après  les  exemples  de  Théocrite  et  de  Virgile,  les 
lois  classiques  de  l’églogue,  ont  à la  fois  égaré  bien  des  imi- 
tateurs et  faussé  le  jugement  des  lecteurs  de  ces  antiques  mo- 
dèles. Le  seul  critique  ancien  qui  ait  touché  (et  il  l’a  fait  trop 
rapidement)  à la  poétique  de  l'églogue,  Hermogène  carac- 
térise par  une  extrême  simplicité  (à<pDn«)  le  ton  qui  convient 
à ce  genre  de  composition.  Ce  seul  précepte  dit  assez,  pourvu 
qu’on  saohele  comprendre  et  l’appliquer;  mais  l’application 
en  est  délicate.  Boileau  est,  au  fond,  d’accord  avec  Hermo- 
gène, dans  les  vers  célèbres  de  VA  rt  poétique  : 

Telle  qu'use  bergère,  aux  plus  beaux  jours  de  tète, 

De  superires  rubis  ne  charge  point  sa  tète, 

El,  sans  mêler  à i’or  l'éclat  des  diamants, 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements, 

Telle,  aimable  en  son  air  et  simple  dans  son  style, 

Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle,  etc. 

Mais,  je  ne  sais  pourquoi,  voilà  des  vers  qui  déjà  m’effarou- 
chent par  leur  correcte  parure.  Passe  encore  pour  l’ode,  la 
tragédie  et  l’épopée  : Boileau  en  parlera,  comme  elles  doi- 
vent parler  elles-mêmes,  avec  une  certaine  pompe  de  lan- 
gage. Quant  à l'idylle,  c’est  autre  chose,  et  je  tremble  delà 
voir  à 1 école  de  Boileau.  Il  faut  bien  qu’elle  sache  un  peu 
lire  et  écrire  ; mais  je  redoute  pour  elle  l’air  qu’on  respire  à 
la  cour  et  à l’Académie.  La  tradition  savante  qui  a perpé- 
tué jusque  chez  nous  le  genre  bucolique  n’en  a-t-elle  pas 
insensiblement  altéré  le  caractère  et  compromis  le  succès? 
A force  de  culture,  elle  ne  lui  a presque  rien  laissé  de  sa 

* Hermogène,  Traite  des  formes  du  style,  l.  III,  p.  308  de  la  collec- 
tion des  rhéteurs  grecs  de  Walt. 
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beauté  naïve  et  champêtre  ; elle  en  a fait  une  plante  de  serre 
chaude,  un  bouquet  de  salon.  Aujourd’hui,  si  quelque  poète 
a pu,  comme  le  Sicilien  Meli,  ce  compatriote  moderne  de 
Théocrite,  secouer  le  lourd  bagage  des  préceptes  et  l’escla- 
vage des  exemples  pour  renouer  un  commerce  direct  avec  la 
nature’,  celui  là  me  paraît  un  plus  sage  disciple  des  anciens 
que  ne  le  sera  leur  trop  servile  imitateur.  Déjà  Théocrite 
n’écrivit  guère,  hélas!  qu’à  Alexandrie,  tout  près  de  ce  Musée 
où  les  littérateurs  favoris  des  Ptolémées  étaient,  selon  le  mot 
d’un  satirique  leur  contemporain,  « de  beaux  oiseaux  dans 
une  volière  '.  » Mais,  du  moins,  Théocrite  ne  passa  pas  toute 
sa  vie  dans  cette  dangereuse  atmosphère  ; il  venait  de  Syra- 
cuse, et  je  m’assure  qu’il  retourna  souvent  au  pays  natal. 
L’art  des  grammairiens  le  dirige,  mais  c’est  la  Sicile  qui 
l’inspire.  Ses  meilleures  pièces  sont  celles  où  l’on  retrouve 
encore  quelque  chose  de  la  simplicité  des  bergers  siciliens. 
Poêle  de  cour,  flatteur  des  Hiéron  et  des  Ptolémée,  il  a du 
moins  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  enfermer  sa  muse  dans  les 
palais,  et  de  lui  garder  toujours  une  petite  retraite  à la  cam- 
pagne. 

En  résumé,  ce  serait,  je  pense,  une  erreur  de  prendre 
Théocrite  pour  un  Homéride  égaré  au  milieu  de  la  savante 
et  industrieuse  Alexandrie,  et  de  présenter  comme  un  chef 
d’école  celui  qui  fut  le  disciple  de  tant  de  maîtres.  Inven- 
teur et  novateur,  choses  bien  différentes  et  qu’il  ne  faut  pas 
confondre,  Théocrite  innova  en  poésie,  mais  il  n’inventa  pas  ; 
c’est  un  Alexandrin,  ce  n’est  pas  un  Homéride.  Parler  de 
génie,  à propos  de  ses  idylles,  semble  un  peu  trop  de  com- 
plaisance. Mais  on  ne  saurait  sans  injustice  lui  refuser  le 
talent,  un  talent  rare  et  délicat1  2.  L’auteur  du  Traité  du  Su- 

1 Timon  le  Sillographe,  cité  par  Athénée,  Banquet  des  Sophistes, 

1,  p.  22. 

1 Voir  l’ingénieuse  appréciation  de  Théocrite,  par  M.  Sainte-Beuve, 
dans  le  volume  intitulé  : Derniers  Portraits  littéraires  ; le  jugement  du 
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blime  1 db  s’y  est  pas  mépris,  quand  il  rapproche  « l’exquise 
habileté  de  Théocrite  dans  l’églogue,  et  la  parfaite  correction 
d’Apollonius  dans  l’épopée,  » mais  qu’en  même  temps  il 
oppose  ces  deux  écrivains  à la  génération  des  grands  et  fé- 
conds inventeurs  qui  ont  porté  si  haut  l’honneur  du  génie 
grec  en  poésie. 

même  critique  sur  Méléagre  dans  le  tome  III  des  Portraits  contempo- 
rains et  divers  ; et  les  Mémoires  sur  Théocrite  par  M.  Hamel,  dans  le 
Recueil  de  l'Académie  de  Toulouse. 

1 Longin,  chap.  xxxill. 
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DES  ORIGINES  DE  LA  PROSE 

DANS  LA  LITTÉRATURE  GRECQUE 


Quand  la  prose  passa-t-elle,  chez  les  peuples  dont  nous 
sommes  les  héritiers  et  les  disciples,  de  la  pratique  irréfléchie 
à une  culture  savante  ? et  comment  devint- elle  un  art  parti- 
culier dans  la  littérature  ? Question  longtemps  négligée  par 
la  critique,  parce  que  la  critique  se  borna  longtemps  à dis- 
tinguer et  à subdiviser  des  genres  de  composition  littéraire, 
puis  à tracer  les  règles  de  chacun  d’eux  d’après  des  principes 
abstraits;  question  pleine  d’intérêt  aujourd’hui  que  la  critique 
tend  de  plus  en  plus  à s’allier  avec  l’histoire,  en  étudiant  les 
principes  du  goût  dans  leurs  phases  diverses  et  toujours  rela- 
tives au  génie  des  siècles  et  des  nations. 

Quand  le  Bourgeois  de  Molière  découvrait,  en  1670,  que 
depuis  son  enfance  il  avait,  sans  le  savoir,  fait  de  la  prose,  il 
soulevait  fort  innocemment  un  problème  de  philosophie  his- 
torique auquel  personne  alors  ne  songeait  guère  : c’est  celui 
même  que  nous  nous  proposons  d’examiner  ici. 

Parmi  les  beautés  de  'la  littérature  grecque,  il  en  est  une 
qui  me  semble  surtout  attrayante  pour  les  esprits  sérieux, 
c’est  ce  que  l’on  me  permettra  d’appeler  le  caractère  ration- 
nel de  son  développement  ; ce  caractère  aussi  la  rend  singu- 
lièrement propre  au  rôle  qu’elle  a depuis  longtemps  dans 
notre  enseignement  classique.  Sans  doute,  il  n’est  aucun 

Publié  en  1860  dans  la  Revue  européenne. 
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peuple  dont  la  vie  no  mérite  d’être  observée  parle  philosophe. 
A titre  d’hommes,  les  sauvages  de  l’Amérique  ont  droit  à 
notre  intérêt  comme  les  Romains  ou  les  Hellènes.  Mais  si  ces 
derniers  ont  eu  le  bonheur  que  leur  littérature,  comme  leur 
vie  politique,  reflète  clairement  les  diverses  phases  de  l’es- 
prit humain;  si,  plus  que  tout  autre  peuple,  ils  ont  eu  con- 
science de  ce  progrès  régulier  et  de  ses  causes,  n’est-ce  pas 
une  raison  pour  accorder  aussi,  dans  l’éducation  de  l’esprit 
moderne,  une  place  privilégiée  aux  souvenirs  et  aux  monu- 
ments littéraires  de  la  Grèce  ? 


I. 


La  littérature  grecque  a,  comme  presque  toutes  les  autres, 
commencé  par  la  poésie  ; mais,  ce  qui  vaut  mieux,  c’est  qu’en 
passant  de  la  poésie  à la  prose  elle  s’est  fort  bien  expliqué 
ses  propres  transformations,  et  qu’elle  y a fait  à merveille 
le  compte  de  ses  avantages  et  de  ses  pertes. 

Platon  et  Aristote  savaient  et  disaient  déjà  très-nettement 
tout  ce  qui  s’était  caché  de  sagesso  sous  les  vieilles  fables 
chantées  par  les  poètes  de  l’école  homérique.  Platon  évidem- 
ment les  regrette,  et  s’il  écarte  de  sa  République  le  grand 
imitateur  (c’est-à-dire  Homère),  ce  n’est  pas  du  moins  sans 
le  couronner  de  fleurs  *.  Aristote  congédie  plus  résolûment 
encore  les  fictions  poétiques,  après  en  avoir  dégagé  le  peu  de 
vérité  qu’elles  renferment,  selon  lui,  sur  la  nature  des  choses 
et  sur  celle  des  dieux  *.  Trois  siècles  plus  tard,  un  voyageur, 
un  géographe,  témoin  d’autant  plus  précieux  pour  nous  qu’il 
n’est  pas  philosophe  de  métier  et  qu’il  représente  ainsi  des 

1 On  nous  permettra  de  renvoyer,  «ur  ce  sujet,  à notre  Essai  sur 
l'histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  chap.  il,  § *. 

* Métaphysique,  xii,  8. 
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opinions  plus  vulgaires,  Strabon,  nous  dit  que  les  fables  sont 
la  première  sagesse  des  peuples,  comme  le  vers  est  la  pre* 
mière  forme  de  cette  scionce  naïve,  et  il  le  montre  à sa  ma- 
nière, en  dégageant  des  témoignages  d’IIomère  ce  qu’ils 
renferment  de  notions  positives,  soit  en  histoire,  soit  en  géo- 
graphie '.  Un  siècle  après  Strabon,  voici  Plutarque  qui,  cher- 
chant à s'expliquer  pourquoi,  de  son  temps,  la  Pythie  ne 
s’exprime  plus  en  vers,  rattache  d'une  façon  originale  l’ex- 
plication de  ce  changement  à l’histoire  môme  du  monde, 
et  semble  y signaler  l’effet  d’une  loi  de  la  Providence.  Il 
faut  citer  cette  page,  un  peu  chargée  de  couleurs,  mais  em- 
preinte d’un  sentiment  si  profond  et  si  vrai.  Plutarque  a été 
lui-même  un  grand  prosateur  ; on  aime  à l’entendre  décrire 
ainsi  les  origines  de  l’art  où  il  a excellé  : 

« Ces  âges  anciens  produisaient  des  natures  et  des  tempé- 
raments portés  à la  poésie  comme  d’un  élan  facile,-  des  âmes 
où  naissaient  comme  d'eux-mômes  la  passion,  l’entrainement, 
des  instincts  qui  n’attendaient  plus  qu’une  légère  excitation 
du  dehors,  qu'une  secousse  de  l’imagination,  non-seulement 
pour  pousser  à l’astronomie  ou  à la  philosophie  des  génies 
prédestinés  à ces  études,  mais  pour  jeter  les  âmes  dans  une 
émotion  et  dans  une  ivresse  telles  quo  le  moindre  sentiment 
de  joie  ou  de  pitié  pouvait,  en  s’y  glissant,  faire  de  ces  hom- 
mes comme  d’harmonieux  oiseaux...  Et  pourtant,  si  nous 
considérons  üieu  et  sa  providence,  nous  verrons  que  la  révo- 
lution qui  suivit  fut  une  révolution  bienfaisante.  Le  langage 
est  comme  une  monnaie  d’échange,  qu’on  accepte  quand 
elle  nous  est  familière  et  connue,  et  qui  n’a  pas  môme  valeur 
dans  tous  les  temps.  Il  y eut  donc  un  temps  où  la  monnaie 
du  langage,  c’était  le  vers,  le  mètre  lyrique  et  chanté  ; où 
toute  histoire  et  toute  philosophie,  toute  passion,  pour  ainsi 

‘ Géographie,  J,  t. 
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dire,  et  toute  action  voulaient  être  exprimées  par  un  langage 
plus  relevé,  par  un  langage  poétique  et  musical.  Car  ce  qu'au- 
jourd’hui  entendent  à peine  quelques  hommes,  alorâ  tout  le 
monde  l’écoutait  : bergers,  laboureurs,  oiseleurs,  comme  dit 
Pindare,  tous  se  plaisaient  aux  chants  des  poètes.  Bien  plus, 
grâce  à une  heureuse  facilité  pour  la  poésie,  la  plupart  sa- 
vaient exprimer  par  les  chants  de  la  lyre  les  préceptes  de  la 
morale,  les  épanchements  du  cœur,  les  exhortations  : ils  per- 
suadaient par  des  fables  et  des  proverbes  en  vers  ; c’est  en 
vers  qu’ils  célébraient,  qu’ils  priaient,  qu’ils  honoraient  les 
dieux,  ceux-ci  par  un  don  heureux  de  la  nature,  ceux-là  grâce 
à l’habitude.  Aussi  le  dieu  (de  Delphes)  n’enviait  pas  alors  à 
ses  devins  cette  grâce  et  cette  beauté  de  la  poésie  ; il  ne  chas- 
sait pas  loin  de  son  trépied  la  Muse  partout  ailleurs  honorée; 
il  appelait  à lui,  au  contraire,  et  il  excitait,  comme  d’un  bien- 
veillant aiguillon,  les  natures  poétiques  ; il  fécondait  leur 
imagination,  et,  du  même  coup,  il  leur  inspirait  une  majes- 
tueuse éloquence,  comme  la  mieux  faite  pour  ravir  les  cœurs. 
Mais  quand  les  mœurs  changèrent  avec  la  fortune  et  le  ca- 
ractère des  hommes,  l’usago,  écartant  tout  luxe  superflu, 
détacha  de  leur  chevelure  les  agrafes  d'or,  de  leurs  épaules 
la  tunique  de  lin  tissu,  accourcit  les  Aères  chevelures,  délia 
les  cothurnes  ; on  apprit  à lutter  do  coquetterie  par  la  sim- 
plicité contre  la  magnificence,  et  à mettre  son  honneur  plutôt 
dans  l’étroite  modestie  du  costume  que  dans  le  faste  et  la 
recherche.  De  même,  alors,  le  langage  changeant  avec  les 
mœurs  et  dépouillant  sa  parure,  l’histoire  quitta  la  forme 
métrique,  comme  on  descend  d’un  char,  et  c’est  en  prose 
qu’elle  distingua  nettement  la  vérité  de  la  fable  ; la  philoso- 
phie préféra  une  clarté  persuasive  à l’éclat  des  images,  et 
c’est  eu  prose  que  désormais  elle  chercha  le  vrai  ; alors  aussi 
le  dieu  fit  renoncer  la  Pythie...  à son  langage  en  vers,  plein 
de  mots  étranges,  de  périphrases  et  d’obscurité  ; il  lui  apprit 
à parler  le  langage  des  législateurs  devant  leurs  concitoyens, 
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celui  des  rois  devant  leurs  peuples,  celui  des  maîtres  devant 
leurs  disciples,  et  à se  faire  comprendre  pour  persuader l.  » 

Ainsi,  de  l’aveu  des  anciens  eux-mêmes,  la  culture  de  la 
prose  n’est  pas  l’effet  d’un  simple  caprice  du  goût.  Il  ne  fut 
pas  loisible  à l’homme  de  choisir  l’une  ou  l’autre  forme  pour 
exprimer  sa  pensée;  vers  et  prose,  chacune  des  deux  a non- 
seulement  ses  convenances,  mais  encore  sa  date  et  ses  condi- 
tions de  naissance  comme  de  progrès.  Permis  à Voltaire  d’é- 
crire simplement  : « Les  mêmes  choses  bien  dites  en  vers  et 
bien  dites  en  prose  sont  aussi  différentes  qu’un  vêtement  d’or 
et  de  soie  l’est  d’une  robe  simple  et  unie  ; mais  aussi  la  mé- 
diocre prose  est  encore  plus  au-dessus  des  vers  médiocres 
que  les  bons  vers  ne  l’emportent  sur  la  bonne  prose,  etc.  » 
Permis  à La  Harpe  de  renouveler  ce  parallèle  entre  la  poésie 
et  l’éloquence,  comme  si  c’étaient  là  deux  instruments  mis 
en  même  temps  par  la  nature  entre  nos  mains  pour  l’expres- 
sion de  notre  pensée.  En  plein  dix-huitième  siècle,  à la 
bonne  heure;  mais  au  siècle  de  Pisistrate  il  en  fut  autrement. 
Il  n’y  avait  alors  qu’une  littérature,  la  poésie,  et  presque 
qu’une  poésie,  celle  qui  parlait  en  vers  épiques  ; et  la  poésie 
régnait  seule,  parce  que  seule  elle  pouvait  vivre  alors.  Avec 
l’inspiration  qui  produit  et  la  mémoire  qui  conserve,  on  a des 
hymnes,  on  a des  légendes  poétiques,  on  a des  épopées  même, 
et  certains  peuples  ont  produit  de  bien  longues  épopées  dans 
ces  conditions  ; mais  sans  l’écriture  on  n’a  point  d’œuvres 
littéraires  en  prose,  on  n’en  peut  avoir,  et  l’on  n’y  songe 
même  pas.  Ailleurs,  la  prose  assujettie  à un  rhythme,  même 
assez  grossier,  comme  dans  ce  que  les  anciens  Romains  ap- 
pelaient carmen  et  dont  leur  législation  primitive  nous  offre 
quelques  exemples,  la  prose,  dis-je,  pouvait  se  transmettre 
assez  lidèlemont  d’âge  en  âge.  Chez  les  rhapsodes  de  tous  les 


1 Des  oracles  de  la  Pythie,  chap.  xxiii. 
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pays  connus,  la  mémoire,  s’appuyant  sur  le  mètre,  a fait  des 
merveilles  : elle  a conservé  des  milliers  de  vers,  et  parfois 
de  véritables  chefs-d’œuvre.  Sans  le  mètre,  la  parole  humaine 
manque,  pour  ainsi  dire,  de  prise  sur  le  souvenir  ; si  mar- 
quée qu’elle  soit  de  l’empreinte  du  génie,  elle  ne  peut  se 
transmettre  longtemps  avec  fidélité  à travers  les  âges,  à 
moins,  toutefois,  qu’un  respect  religieux  ne  la  protège  et  ne 
la  conserve1. 

Platon  est  encore  ici  un  historien  éloquent  et  ingénieux 
de  l’humanité,  dans  l’apologue  où  il  nous  montre  les  joies  de 
l’homme  prenant  possession  de  l’écriture,  et  aussi  les  regrets 
qui,  pour  lui,  compensent  la  joie  de  cette  conquête  : 

« On  dit  que  près  de  Naucratis,  en  Egypte,  il  y eut  un 
dieu,  l’un  des  plus  anciennement  adorés  dans  le  pays,  et  ce- 
lui-là même  auquel  est  consacré  l’oiseau  que  l’on  nomme 
ibis.  Ce  dieu  s’appelle  Theuth.  On  dit  qu’il  inventa  le  premier 
les  nombres,  le  calcul,  la  géométrie  et  l’astronomie,  puis  les 
jeux  d'échecs,  de  dés  et  enfin  l’écriture.  L’Egypte  tout  en- 
tière était  alors  sous  la  domination  de  Thamus,  qui  habitait 
dans  la  grande  ville,  capitale  de  la  haute  Egypte...  Theuth  y 
vint,  montra  au  roi  les  arts  qu’il  avait  inventés,  et  lui  dit 
qu’il  fallait  en  faire  part  à tous  les  Egyptiens...  Quand  ils  en 
furent  à l’écriture  : « Cette  science,  ô roi,  lui  dit  Theuth, 
« rendra  les  Egyptiens  plus  savants  et  plus  capables  de  sou- 
« venir.  C’est  un  remède  que  j’ai  trouvé  contre  la  difficulté 
a d’apprendre  et  de  savoir.  » Le  roi  lui  répondit  : « Indus- 
a trieux  Theuth,  tel  homme  est  capable  d’enfanter  les  arts, 
« tel  autre  d’apprécier  ce  qu’ils  ont  de  mauvais  ou  de  bon 
« pour  ceux  qui  s’en  serviront  ; et  toi,  père  de  l’écriture,  par 
« une  bienveillance  naturelle,  tu  juges  ton  ouvrage  tout 

1 Les  Yédas  et  leurs  antiques  commentaires  en  sont  un  exemple  re- 
marquable. Voir  M.  A(J.  Regnier,  Etudes  sur  la  Grammaire  Védique  ; 
Prdtiçdkhya  du  Rig-Véda;  Paris,  1857-1859,  in-8. 
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« autre  qu’il  n’est  ; il  ne  produira  que  l’oubli  dans  l’esprit 
« de  ceux  qui  apprennent,  en  leur  faisant  négliger  la  mé- 
« moire.  En  effet,  confiant  dans  l’écriture,  ils  compteront, 

« pour  se  rappeler  les  choses,  sur  des  caractères  étrangers 
a plutôt  que  sur  eux-mêmes.  Tu  n’as  donc  pas  trouvé  un 
« moyen  pour  la  mémoire,  mais  seulement  pour  la  rémiuis- 
« cence,  et  tu  n’offres  à tes  disciples  que  le  nom  de  la  science, 

« sans  la  réalité  ; car  pour  avoir  recueilli  beaucoup  sans 
« rien  apprendre,  ils  se  croiront  bien  savants,  tout  ignorants 
« qu’ils  seront  pour  la  plupart,  et  leur  faux  savoir  les 
« rendra  désagréables  dans  le  commerce  de  la  vie1.  » 

Mais  qu’est-ce  que  l’art  d’écrire?  Connaître  et  employer 
quelques  signes  de  la  pensée  ou  des  sons  qui  expriment  la 
pensée,  est-ce  là  tout  cet  art  que  l’industrieux  Theuth  ensei- 
gnait aux  Egyptiens,  et  que  ceux-ci,  par  les  Phéniciens,  trans- 
mirent à la  Grèce  *,? 

L’écriture  est  quelque  chose  de  plus  complexe.  Ce  fut 
beaucoup  déjà  pour  les  Hellènes  de  pouvoir  graver  sur  les 
tombeaux  les  noms  des  morts,  de  pouvoir  résumer  sur  la 
pierre  ou  le  bronze  les  dates  et  comme  des  sommaires  jour- 
naliers de  leur  vie  publique,  ou  même  quelque  traité  de 
paix  ou  quelque  formule  religieuse.  Le  progrès  fut  plus  no- 
table encore  et  plus  efficace  quand  sur  une  peau,  dûment 
préparée  à cet  effet,  le  roseau  put  tracer  avec  de  l'encre  de 
longues  lignes  d’écriture.  Alors  le  commerce  épistolaire  de- 
venait presque  facile  ; les  généalogies,  les  listes  de  magistrats 
et  de  prêtres,  premiers  instruments  de  la  chronologie,  les 
brefs  axiomes  de  la  sagesse,  purent  circuler  d’une  ville  à 

1 Platon,  Phèdre,  chap.  ux. 

* L’origine  égyptienne  de  l'alphabet  phénicien,  attestée  par  Tacite 
{Annales,  xi,  14),  ressort  chaque  jour  avec  plus  de  clarté  des  recherches 
entreprises  sur  ce  sujet  par  les  égyptologues  et  particulièrement  par 
notre  confrère  M.  le  vicomte  Kmm.  de  Rongé. 
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l’autre  et  traverser  les  mers.  C’est  là  qu’en  étaient,  à ce  qu’il 
semble,  les  Hellènes  de  l’Asie  Mineure  au  huitième,  au  sep- 
tième siècle  avant  l’ère  chrétienne.  Mais,  à la  fin  de  ce  sep- 
tième siècle,  un  prince  égyptien,  pour  mieux  triompher  do 
nombreux  compétiteurs,  appela  à son  secours  des  soldats 
cariens,  et,  pour  prix  des  services  qu’ils  lui  rendirent,  il  leur 
ouvrit  les  ports  de  l'Egypte,  leur  permit  de  remonter  le  Nil  et 
d’établir  sur  ses  deux  rives  de  véritables  comptoirs  de  com- 
merce. On  lit  sur  un  colosse  d’Ipsamboul  ',  aux  limites  mêmes 
de  l’Egypte  et  de  la  Nubie,  quelques  lignes  péniblement  tra- 
cées en  caractères  grecs  d’une  très-vieille  écriture,  antérieure 
peut-être  au  règne  de  l’Athénien  Pisistrate.  Ce  sont  les  signa- 
tures de  quelques-uns  de  ces  aventuriers  venus  jusqu’à  Elé- 
phantine  avec  le  roi  Psammetikus  ; deux  Grecs  y figurent  à 
côté  d’un  Egyptien  et  d’un  autre  étranger.  Ces  Grecs-là  méri- 
tent peut-être  de  compter  parmi  les  bienfaiteurs  de  notre  ci- 
vilisation, car  ils  ont  contribué  à établir  entre  l’Egypte  et  leur 
patrie  des  rapports  tout  nouveaux,  et  à faire  répandre  vers 
le  nord  et  l’occident  du  monde  alors  connu  une  invention 
dont  l’influence  équivalut  peut-être,  en  son  temps,  à celle  de 
l’imprimerie  dans  les  temps  modernes. 

Depuis  bien  des  siècles  déjà  l’Efgypte  possédait  un  système 
d’écriture  complexe  et  difficile,  mais  régulier,  avec  lequel 
elle  couvrait  ses  monuments  des  souvenirs  durables  de  son 
histoire;  depuis  mille  ans  et  plus  elle  avait  inventé  l’art  de 
transformer  l’écorce  d’un  roseau  indigène  dans  la  vallée  du 
Nil  en  feuilles  flexibles  et  solides,  sur  lesquelles  courait  faci- 
lement le  calame  : le  papyrus  était  devenu  cette  substance 
commode  qui  en  a gardé  le  nom,  le  papier.  On  possède  au- 
jourd’hui encore  des  rouleaux  de  ce  papier  égyptien  qui  re- 
montent aux  temps  de  Moïse  et  au  delà.  Chose  singulière, 
une  denrée  si  précieuso  pour  un  peuple  civilisé,  cette  den- 

1 Corpus  inscriplionum  grœcarum,  u»  Hï6. 
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rée,  dont  l’usago  se  confond  presque,  selon  uno  belle  expres- 
* sion  do  Pline,  avec  l’histoire  môme  et  avec  la  civilisation 
le  papyrus,  ou  n’avait  pas  franchi  les  limites  de  l’Egypte 
avant  le  sixième  siècle;  ou  s’était  fort  peu  répandu  en  Grèce 
jusqu’à  cette  époque.  Mais,  dès  le  temps  de  Pisistrate,  on  le 
voit  en  usage  sur  les  divers  points  du  monde  hellénique,  et 
alors,  pour  la  première  fois,  on  entend  parler  de  véritables 
livres  (pifftî*)  ; alors  des  collections  de  livres,  sous  le  nom  de 
bibliothèques , commencent  à se  former,  soit  dans  les  édifices 
publics,  soit  chez  les  particuliers.  Ce  n’est  pas  que  le  papyrus 
eût  tout  à fait  remplacé  les  autres  matières  plus  ou  moins 
propres  à recevoir  l’écriture  ; on  gravait  et  l’on  grava  long- 
temps encore  des  lois  et  des  actes  publics  de  tout  genre  sur 
des  plaques  de  pierre  ou  de  bronze  ; on  écrivait  môme  cer- 
taines pièces  de  comptabilité  sur  des  planchettes  de  bois, 
moins  coûteuses  alors  que  le  papier,  et  cet  usage  se  perpétue 
sous  nos  yeux  dans  plusieurs  pays  de  l’Orient 5 ; mais  de  plus 
en  plus  le  papyrus  se  répandit  et  s’appropria  aux  besoins  de 
la  littérature.  La  pensée  grecque  possédait  enfin  un  véhicule 
plus  commode  et  plus  sûr  que  la  mémoire  : le  rhapsode  était  • ^ 

détrôné  par  l'écrivain  et  le  copiste. 

Or,  il  se  trouve  que  vers  le  même  temps  la  littérature 
grecque  nous  offre,  pour  la  première  fois,  des  philosophes, 
des  historiens,  des  médecins,  qui  composent  sans  le  secours 
de  la  versification,  des  prosateurs,  en  un  mot.  Cette  coïnci- 
dence serait-elle  un  pur  effet  du  hasard  ? Il  est  facile  et  il  est 
plus  juste  d’y  reconnaître  l'influence  indirecte  et  pourtant 
puissante  d’une  de  ces  inventions  qui,  en  transformant  la  ma- 
tière, accélèrent  du  môme  coup  les  progrès  de  l’esprit  humain. 

Le  génie  grec  était  mûr  pour  la  science,  quand  il  reçut  de 

1 Quum  charlæ  «su  maxime  humanilas  vitœ  constet  et  memoria  (Hist. 
nat.,  XIII,  chap.  xm,  § 27). 

5 Voir  notre  Lettre  à il.  Didot  sur  le  prix  du  papier  dans  l’antiquité, 
avec  la  réponse  de  ce  savant  typographe  (Paris,  1857). 
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l’étranger  un  instrument  qui  lui  devenait  nécessaire.  Avec  la 
diffusion  du  papier  de  papyrus,  la  prose  entra  dans  la  litté- 
rature, précisément  à l’heure  où  la  science  en  avait  besoin 
pour  se  dégager  des  voiles  de  la  fable  et  pour  parler  aux 
hommes  un  langage  digne  des  vérités  qu’elle  allait  exposer. 


II. 


Ce  langage  nouveau  ne  se  forma  pas  en  un  jour.  Homère 
avait  eu  des  maîtres  en  poésie  ; Hérodote,  Thucydide  et  Pla- 
ton eurent  des  maîtres  dans  l’art  de  la  prose.  Malheureuse-  . 
ment  les  œuvres  des  premiers  prosateurs  ont  péri  dans  le 
naufrage  de  la  littérature  grecque  ; il  n’en  reste  que  do  rares 
et  informes  débris  ; mais  à ces  débris  on  peut  ajouter  quel- 
ques pages  éparses  sur  les  monuments  même  de  l’ancienne 
Grèce.  C’est  bien  peu  ; c’est  assez  cependant  pour  nous  per- 
mettre de  suivre  les  essais  timides  et  les  premiers  débrouil- 
lements d’un  art  transmis  par  les  Grecs  aux  Romains  et  par 
les  Romains  à tout  l’Occident  civilisé.  Le  labourage,  comme 
la  prose,  est  chose  aussi  simple  que  bienfaisante.  Si  nous 
avions  encore  aujourd’hui  la  charrue  de  Triptolème,  de  quel 
respect  une  telle  relique  ne  serait-elle  pas  entourée?  Eh  bien, 
nous  avons  encore  quelques  produits  grossiers  de  l’industrie 
qui  s’exerçait,  au  temps  de  Solon  et  de  Thémistocle,  à rem- 
placer la  phrase  poétique  et  à régler  l’harmonie,  alors  nou- 
velle, de  la  prose  : c’est  pour  ces  grossiers  produits  que  je 
demande  à mes  lecteurs  un  peu  de  l’attention  pieuse  et  de 
Tindulgence  qu’on  ne  refuse  guère  aux  moindres  commence- 
ments des  choses  destinées  à grandir. 

Un  maître  en  fait  de  style,  P.-L.  Courier *,  a vivement  senti 

1 Fragments  d'une  traduction  nouvelle  d'Hérodote  (Préface).  Il  ne  faut 
pas  relire  aujourd’hui  cet  essai  sans  tenir  grand  compte  des  ingénieuses 
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le  caractère  de  cette  prose  antique,  dénuée  des  charmes  du 
vers  et  non  pourvue  encore  des  qualités  qui  la  rendront,  uff 
jour,  aussi  belle  que  la  versification. 

«Les  premiers  essais  furent  informes,  dit-il;  il  nous  en 
reste  des  fragments  où  se  voit  la  difficulté  que  l’on  eut  à 
composer  sans  mètre,  et  se  passer  de  cette  cadence  qui,  ré- 
glant, soutenant  le  style,  faisait  pardonner  tant  de  choses... 
Ils  (les  historiens  avant  Hérodote)  n’eurent  point  de  style  à 
proprement  parler,  mais  des  membres  de  phrase,  tronçons 
jetés  l’un  sur  l’autre,  heurtés  sans  nulle  sorte  de  liaison  ni 
de  correspondance,  comme  témoigne  Démétrius  ou  l’auteur, 
quel  qu’il  soit,  du  livre  de  l’Elocution.  » « Les  membres  d’une 
période,  ajoutait  l’auteur  de  l’excellent  manuel  que  cite 
Courier,  sont  comme  les  pierres  d’une  voûte  qui  s’appuient 
l’une  sur  l’autre  et  se  soutiennent.  Les  membres  de  la 
phrase  coupée  (celle  des  vieux  prosateurs)  sont  comme  des 
pierres  dispersées  sur  le  sol  et  sans  attache...  Voilà  aussi 
pourquoi  l’ancien  style  a quelque  chose  de  maigre  et  d’é- 
troit,  comme  sont  les  statues  archaïques,  dont  tout  l’art 
semble  se  réduire  à une  sorte  de  maigreur  alerte.  Le  style 
du  second  âge,  au  contraire,  ressemble  déjà  aux  ouvrages 
de  Phidias,  qui  ont  à la  fois  l’ampleur  et  la  justesse  *.  » 

Le  moyen  de  rendre  sensible  dans  une  traduction,  arec 
une  langue  aussi  régulière  que  la  nôtre  et  aussi  exigeante  en 
sa  régularité,  le  moyen  d’imiter,  sans  devenir  barbare,  ces 
façons  de  langage  incorrect  et  gauche,  ou  cette  roideur  qui 
est  le  cachet  de  l’archaïsme  ? Si  difficile  que  soit  la  tâche, 

R 

objections  qne  M.  Villemaîn  {Mélanges  littéraires,  t.  II)  a jadis  adres- 
sées à l’auteur. 

1 Compare*  de  fines  observations  d’Hermogène  sur  le  rhytbme  qui 
convient  à ta  prose,  dans  le  Traité  des  formes  du  style,  i,  tî  ( t.  III  des 
Rhetores  grœci  de  Waiz). 
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nous  l’essayerons  pourtant,  après  avoir  averti  nos  lecteurs 
que  bien  des  traits  de  l’original  seront  plus  ou  moins  effacés 
dans  nos  copies. 

Parmi  les  plus  anciens  monuments  de  la  prose  grecque 
sont,  je  crois,  autant  qu’il  est  permis  de  dater  avec  préci- 
sion de  tels  débris  : 

9 

1°  Le  traité  de  paix  entre  les  villes  d’Héræa  et  d’Elis  dans 
le  Péloponèse,  traité  dont  le  texte  se  lit  sur  une- plaque  de 
bronze,  retrouvée  en  1813  dans  le  lit  de  l’Alphée 1 ; 

2°  Le  serment  par  lequel  les  Grecs  s’engagèrent  à repous- 
ser de  toutes  leurs  forces  la  première  invasion  médique  * ; 

3°  Une  formule  d’imprécation  qui  se  lit  sur  une  plaque  de 
marbre  découverte  parmi  les  ruines  de  Téos a. 

Le  premier  de  ces  actes  est  en  dialecte  dorien  ; le  second, 
en  quelque  dialecte  qu’il  ait  été  rédigé  d’abord,  nous  est 
parvenu  avec  les  formes  du  dialecte  attique  \ le  troisième  est 
ionien  par  la  langue  comme  par  l’écriture.  Voilà  déjà,  dans 
ces  courts  documents,  une  image  ou  tout  au  moins  un  indice 
des  divisions  naturelles  de  la  littérature  grecque,  dont  au- 
cune littérature  moderne  ne  saurait  nous  donner  une  idée. 
La  traduction  française  dissimulera  nécessairement  ces 
nuances  sous  l’uniformité  d’une  prose  d’où  ont  disparu  de- 
puis longtemps  les  différences  du  génie  provincial  et  celles 
qui  pouvaient  rappeler  la  diversité  de  nos  origines.  Nous  tâ- 
cherons, au  moins,  de  saisir  par  un  calque  fidèle  tout  ce  qui 
peut  être  saisi  des  caractères  de  ces  vieux  textes. 

Voici  d’abord  le  traité  des  Héréens  et  des  Eléens,  traduit 
aussi  brièvement  qu’il  est  possible  et  aussi  clairement  que  le 
comportent  certaines  obscurités  de  l’original  : 

« Le  pacte  (ou  plutôt  : la  parole)  aux  Héréens  et  aux  Eléens. 

t Corpus  inscript,  grœc.  n°  11. 

2 Cité  par  Lycurgue  l’orateur,  dans  son  discours  contre  Léocrate,  § 19. 

3 Corpus  inscript,  grœc.,  n°  304*. 
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Qu’il  y ait  alliance  de  cent  ans,  et  qu’elle  commence  ici  ; et 
s’il  est  quelque  besoin  de  parole  ou  d’action,  que  l’on  s’unisse 
les  uns  aux  autres,  tant  pour  la  guerre  que  pour  le  reste  ; 
que,  si  l’on  ne  s’unit  pas,  on  paye  à Zeus  Olympios  un  talent 
d’argent  pour  amende  sacrée  (?).  Que,  si  quelqu’un  détruit 
l’écriture,  soit  citoyen,  soit  magistrat,  soit  peuple,  il  soit 
tenu  à l’amende  ici  inscrite  » 

Le  monument  de  Téos  a quelques  traits  d’une  ressemblance 
générale  avec  celui  d’Elée  ; on  y sent  la  même  austérité  re- 
ligieuse, mais  la  phrase  y est  déjà  plus  ample.  Comme  si  la 
pensée  elle-même  se  sentait  plus  à l’aise  sous  ce  vêtement 
nouveau  de  la  prose,  on  dirait  qu’elle  le  soulève  et  le  porte 
avec  une  sorte  de  noblesse.  La  période  s’allonge,  un  peu 
monotone,  il  est  vrai,  mais  d’une  monotonie  qui  n’est  pas 
sans  grandeur. 

«...  Que  tout  citoyen  de  Téos  qui  désobéira  à l'euthyne 
ou  à l’æsymnète  2,  ou  qui  se  révoltera  comme  l’æsymnète, 
périsse  lui  et  sa  race.  Quiconque,  gouvernant  à titre  d’æsym- 
nète,  à Téos  ou  sur  le  territoire  do  Téos,  tuera  quelqu’un 
contre  la  loi,  contre  les  intérêts  de  la  ville  et  du  territoire  de 
Téos  ; quiconque  trahira  dans  une  île  (dans  l'ile?),  sur  mer, 
ou,  plus  tard,  dans  la  campagne,  un  des  citoyens  qui  ont 
survécu  à la  peste  ; quiconque  exercera  le  vol  ou  la  piraterie, 
ou  recevra  sciemment  ceux  qui  l’exercent  et  qui  emportent 

1 Dans  les  archives  diplomatiques  de  l’Europe,  un  seul  texte  remonte  • 
plus  haut  que  celui  qu’on  vient  de  lire;  mais  c’est  un  texte  égyptien, 
celui  d’un  traité  entre  Ramsès  Méiamotm  et  le  prince  des  Schéta,  dont 
nous  devons  la  connaissance  à M.  de  Rougé.  Il  serait  curieux  d’y  re- 
cueillir le  détail  des  formules  usitées,  dès  ces  époques  reculées,  dans 
les  chancelleries  de  l’Orient;  mais  nous  devons  résister  ici  à la  tenta- 
tion de  cette  curiosité. 

1 Noms  de  magistratures  dont  il  n’importe  pas  ici  de  déterminer  les 
attributions  particulières. 
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quelque  chose  du  territoire  ou  de  la  mer  de  Téos,  ou  formera 
avec  préméditation  quelque  projet  contre  les  Téiens,  soit 
avec  les  Hellènes,  soit  avec  les  barbares,  qu’il  périsse  lui  et 
sa  race. 

« Les  magistrats  en  charge  qui  ne  feraient  pas,  autant  qu’il 
est  en  eux,  l’imprécation  susdite  à l’assemblée  des  Anthesté- 
ries,  des  fêtes  d’Héraclès  et  do  Zeus,  y seront  compris  eux- 
mêmes.  Que  celui  qui  brisera  les  tables  sur  lesquelles  l’im- 
précation est  gravée,  ou  qui  en  fera  sauter  les  lettres’,  ou 
qui  détruira  ces  tables,  périsse  lui  et  sa  race. 

« Que  celui  qui  composera  des  poisons  nuisibles  aux  Téiens, 
à tous  ou  en  particulier,  périsse  lui  et  sa  race.  Que  celui  qui, 
par  dol  ou  intrigue,  empêchera  l’importation  du  blé  dans  la 
terre  des  Téiens,  soit  par  la  voie  de  mer,  soit  par  celle  de 
terre,  périsse  lui  et  sa  race.  » 

Sous  une  monotonie  à peu  près  pareille  et  que  d'ailleurs 
il  était  difficile  d’éviter  'en  do  telles  compositions,  le  serment 
des  guerres  médiques  laisse  percer  comme  un  souffle  d’élo- 
quence. . Ces  formules  d’engagement  solennel  et  patriotique 
n’étaient  pas  seulement  écrites  pour  être  lues  ; elles  devaient 
être  prononcées  devant  les  autels,  et  il  semble  que  quelque 
chose  y soit  resté  du  geste  oratoire  qui  les  accompagnait  et 
de  l'émotion  qui  soulevait  les  cœurs  en  les  prononçant. 

« Je  ne  préférerai  pas  la  vie  à la  liberté.  Je  ne  quitterai  pas 
* mes  chefs  ni  vivants  ni  morts  ; et  les  alliés  morts  dans  le  com- 
bat, je  les  enterrerai  tous.  Après  avoir  vaincu  les  barbares, 
je  ne  détruirai  aucune  des  villes  qui  auront  combattu  pour  la 
Grèce;  mais,  celles  qui  auront  pris  le  parti  des  barbares,  je 

1 Les  leures  sont  désignées  ici  d’un  nom  plus  significatif,  les  [lettres] 
Phéniciennes,  qui  témoigne  de  l’origine  qne  les  Grecs  attribuaient  eux- 
mêmes  à leur  écriture.  Vojez  plus  haut  p.  275,  note  2. 
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les  décimerai  toutes.  Je  ne  reconstruirai  pas  un  seul  des 
temples  brûlés  et  renversés  par  les  barbares,  mais  j’en  lais- 
serai subsister  les  ruines  pour  témoigner  de  leur  impiété  au- 
près de  nos  descendants.  » 

Il  est  remarquable  que  nous  trouvions  ainsi  un  serment 
politique  et  militaire  parmi  les  premiers  monuments  de  la 
prose  grecque,  comme  le  serment  de  842  est  le  premier  mo- 
nument de  notre  prose  romane. 

La  formule  du  serment  civique  usité  chez  les  Athéniens 
remontait  peut-être  plus  haut  encore  que  celle  qu’on  vient 
de  lire  ; mais,  dans  la  rédaction  qui  nous  en  est  parvenue 
elle  lui  ressemblait  fort.  C’esUe  même  ton  de  mâle  et  austère 
énergie,  c’est  la  même  simplicité  antique. 

« Je  ne  déshonorerai  pas  les  armes  sacrées  ; je  ne  quitterai 
pas  mon  compagnon  de  rang.  Je  combattrai  pour  tout  ce 
qui  est  saint  et  sacré,  et  seul  et  avec  de  nombreux  compa- 
ghons.  Je  ne  rendrai  pas  [à  mes  descendants]  ma  patrie 
moindre  que  je  ne  l’ai  reçue,  mais  plus  grande  et  plus  forte. 
J’obéirai  sagement  aux  juges  en  fonction  ; je  me.soumettrai 
aux  lois  établies  et  à celles  que  pourra  établir  la  volonté  una- 
nime du  peuple.  Si  quelqu’un  détruit  ces  lois  ou  les  en- 
freint, je  les  vengerai  et  seul  et  avec  mes  concitoyens,  et 
j’honorerai  la  religion  de  mes  pères.  » 

On  ne  peut  faire  remonter  moins  haut  le  serment  des  Hé* 
liastes  ou  juges  au  tribunal  de  l’Héliæa  que  Démosthène  a 
transcrit  dans  son  Discours  contre  Timocrate  * et  qu’il  em- 
prunte probablement  aux  Lois  de  Solon. 

On  devrait  rapprocher  de  ces  deux  formules  celle  du  ser- 
ment que  se  prêtaient  l’un  à l’autre  les  membres  du  Conseil 

* Anthologie  de  Stobée,  xltll,  A8. 

* g H»,  lexte  ea  partie  suspect  selon  M.  Voemel. 
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amphictyonique.  Mais  l’orateur  Eschine,  qui  nous  l’a  fait 
connaître1,  ne  nous  en  fournit  qu'une  rédaction  sous  forme 
indirecte.  Précieux  pour  le  fond  des  idées,  un  tel  texte  n’a 
pas  pour  la  forme  assez  d’autorité  pour  que  nous  l’insérions 
ici.  Nous  avons  plus  de  confiance  dans  le  serment  profes- 
sionnel des  médecins,  connu  sous  le  nom  de  serment  des  As- 
clépiades,  et  que  nous  ont  transmis  les  manuscrits  de  la  col- 
lection hippocratique.  Là  tout  atteste  et  les  vieilles  mœurs  et 
les  vieilles  superstitions  de  la  Grèce  ; une  certaine  ingénuité 
de  style  et  quelques  archaïsmes  particuliers  de  syntaxe  nous 
montrent  la  prose  grecque  bien  près'  des  premiers  essais 
qu’elle  fixa  par  l'écriture.  Je  ne  sais  pas  d’artifice  qui  puisse 
simuler  à ce  point  ce  qu’un  ancien  critique  appelle  si  jus- 
tement « une  noble  rouille  de  vétusté1.  » Comparez  les  i 
prétendus  fragments  que  le  recueil  de  Stobée  nous  donne 
comme  extraits  du  préambule  des  Lois  de  Zaleucus  et  du 
préambule  des  Lois  de  Charondas  ; vous  serez  frappé  de  la 
différence. 

» 

« Je  jure  par  Apollon  médecin,  par  Asclépios,  Hygie  et  Pa- 
nacée, et  je  prends  à témoin  tous  les  dieux,  toutes  les  déesses, 
d’accomplir,  selon  mon  pouvoir  et  ma  raison,  le  serment 
dont  ceci  est  le  texte  : d’estimer  à l’égal  de  mes  parents  celui 
qui  m’a  enseigné  cet  art,  de  faire  vie  commune,  et,  s’il  est 
besoin,  de  partager  mes  biens  avec  lui;  de  tenir  ses  enfants 
pour  mes  propres  frères,  de  leur  enseigner  cet  art,  s’ils  ont 
besoin  de  l’apprendre,  sans  salaire  ni  promesse  écrite;  de  faire 
participer  aux  préceptes,  aux  leçons  et  à tout  le  reste  de  1 en- 
seignement mes  fils,  ceux  du  maître  qui  m’a  instruit,  les 
disciples  inscrits  et  engagés  selon  les  règlements  de  la  pro- 
fession, mais  ceux-là  seulement.  J'appliquerai  les  régimes, 
pour  le  bien  des  malades,  selon  mon  pouvoir  et  mon  juge- 
\ 

1 Discours  sur  les  prévarications  de  V Ambassade. 

* Denys  d’Halic.,  lettre  à Pompée,  chap.  u;  sur  Démosthène,  chap.  T. 
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ment,  jamais  pour  faire  tort  ou  mal  à personne.  Je  ne  don- 
nerai à personne,  pour  lui  complaire,  un  remède  mortel,  ni 
un  conseil  qui  l’induise  à sa  perte...  Mais  je  conserverai 
purs  et  ma  vie  et  mon  art  *...  Dans  toute  maison  où  je  vien- 
drai, j’y  entrerai  pour  le  bien  des  malades,  me  tenant  loin 
de  tout  tort  volontaire  et  de  toute  séduction,  et  surtout  loin 
des  plaisirs  de  l’amour  avec  les  femmes  ou  avec  les  hommes, 
soit  libres,  soit  esclaves;  ce  que  dans  l’exercice  ou  en  dehors 
de  l’exercice  et  dans  le  commerce  de  la  vie,  j’aurai  vu  ou  en- 
tendu qu’il  ne  faille  pas  répandre,  je  le  tiendrai  en  tout  pour 
un  secret.  Si  j’accomplis  ce  serment  avec  fidélité,  qu’il  m’ar- 
rive de  jouir  de  ma  vie  et  de  mon  art  en  bonne  réputation 
parmi  les  hommes  et  pour  toujours  ; si  je  m’en  écarte  et  l’en- 
freins, qu’il  m’arrive  le  contraire.  » 


III 


Mais  quelque  intérêt  qui  s’attache  à des  documents  d’un 
tel  caractère  et  d’une  antiquité  si  vénérable,  la  prose  s’y 
montre  encore  bien  peu  libre,  pour  ainsi  dire,  en  ses  mou- 
vements. Le  texte  de  la  loi,  la  formule  sacramentelle  ré- 
sument la  pensée  d’un  peuple  ou  celle  d’une  corporation  ; 
ils  n’expriment  pas  encore  le  génie  personnel  ou  le  talent 
d’un  écrivain  de  profession.  Il  est  temps  de  chercher  quelques 
exemples  où  la  prose  grecque  se  présente  sous  ce  nouvel 
aspect. 

Les  premiers  écrivains  qui  ont  pris,  en  Grèce,  le  nom  de 
prosateurs  ( logographes ),  sont  des  historiens.  Nous  savons 
leurs  pénibles  efforts  pour  éclairer  le  chaos  des  fables  long- 
temps amassées  par  les  poètes  ; nous  savons  comment  ils  ont 

1 Les  points  répondent  ici  & quelques  lignes  d’un  inlérét  tout  tech- 
nique, et  qui  d’ailleurs  seraient  obscures  sans  l'aide  d’un  commentaire. 
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débrouillé  la  chronologie,  comment  ils  ont  appliqué  la  cri- 
tique au  choix  et  à l’examen  de  diverses  traditions  du  passé, 
comment  ils  ont,  en  un  mot,  fait  de  l’histoire  une  véritable 
science;  nous  savons  moins  comment  ils  ont  écrit.  Parmi  les 
innombrables  citations  que  l’on  trouve  de  leurs  ouvrages  chez 
les  géographes  et  les  compilateurs,  fort  peu  sont  textuelles 
et  assez  étendues  pour  nous  donner  une  idée  du  style  des  au- 
teurs originaux.  Hécatée  de  Milet,  Xanthus  de  Lydie,  Hella- 
nicus  de  Lesbos  ont  été,  pour  leurs  successeurs,  des  érudits 
surtout  et  fort  peu  des  artistes.  On  alléguait  leur  autorité 
sans  trop  songer  à leur  langage,  sur  lequel  nous  ne  possé- 
dons, d’ailleurs,  que  des  jugements  fort  courts  de  quelques 

anciens  critiques  *.  Voici  pourtant  quelques  lignes  assez  au- 

* 

thentiques  pour  être  recueillies  aujourd’hui  avec  confiance, 
assez  caractéristiques  pour  tenir  place  dans  ce  musée  d’une 
espèce  nouvelle  où  nous  essayons  de  remettre  en  lumière  les 
tableaux  morcelés  des  vieux  maîtres  de  la  prose. 

C’est  d’abord  le  début  de  l’ouvrage  d’Hécatée,  début  que 
cite,  à titre  d’exemple,  ce  rhéteur  Démétrius  dont  j’invoquais 
plus  haut  le  témoignage. 

«Hécatée  de  Milet  raconte  ainsi.  J’écris  ces  choses  comme 
elles  me  semblent  être  vraies  ; car  les  propos  des  Grecs  sont 
nombreux,  et,  comme  il  me  paraît,  ridicules.  » 

* 

C’est  ensuite  un  récit  naïf,  comme  on  sait  qu’il  s’en  trouvait 
à chaque  page  dans  ce  livre  où  la  critique  se  montre  encore 
bien  timide. 

r 

« Orestheus,  fils  de  Deucalion,  étant  venu  en  Etolie  pour 
y régner,  sa  chienne  accoucha  d’un  bâton,  et  lui,  il  ordonna 
qu’on  enfouît  le  bâton  en  terre,  et  il  en  sortit  une  vigne  char- 

1 Denys  d’Halicarnasse,  sur  Thucydide,  chap.  v et  xxm;  Hermogène, 
Traité  des  formes  du  style , il,  12,  § 6 ; etc. 
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gée  de  grappes.  De  là  vient  qu’il  appela  son  fils  Phytius  (c’est- 
à-dire  Planteur).  Ce  Phytius  eut  pour  fils  OEnée,  qui  tirait 
son  nom  de  la  vigne  ; car  les  anciens  appellent  les  vignes 
«îv*;.  Or,  le  fils  d’OEnée  fut  É toi  us.  » 

On  distingue  comme  une  lueur  d’art  dans  la  phrase  suivante 
que  l’auteur  du  Traité  du  Sublime  emprunte  au  logographo 
milésien  comme  un  exemple  de  la  figure  qui  consiste  à 
passer  du  style  indirect  au  style  direct. 

a Céyx,  souffrant  beaucoup  de  la  chose,  ordonna  aux  Hé- 
raclides...  car  je  ne  suis  pas  de  force  à vous  défendre.  Ainsi, 
pour  ne  pas  périr  vous-même  et  me  faire  tort,  allez-vous-en 
chez  quelque  autre  peuple  '.  » 

Quelques-uns  de  ces  brusques  détours,  de  ces  anacoluthes, 
comme  on  les  appelait  en  grec,  sont  restés  dans  l'usage,  et 
ils  comptent  même  parmi  les  recettes  de  l’élégance  attique. 
■Mais  ils  ont,  dans  ce  premier  âge  de  la  prose,  un  air  de  né- 
gligence qui  choque  et  trouble  un  peu  l’esprit.  Il  faudra  du 
temps  et  beaucoup  d’habileté  pour  que  de  pareils  moyens  ar- 
rivent à faire  régulièrement  partie  de  l’art  d’écrire. 

Même  teneur  de  langage  facile,  insouciant,  presque  dé- 
cousu, dans  une  page  qu’Athénée  2 emprunte  au  deuxième 
livre  des  Annales  de  Lampsaque,  par  Charon,  vieil  historien 
natif  de  cette  ville.  La  singularité  même  de  l’anecdote  ajoute 
ici  au  charme  antique  do  la  narration. 

« Les  Bisaltes  firent  une  expédition  en  Cardie  et  vain- 
quirent. Le  chef  des  Bisaltes  était  Onaris.  Cet  Onaris,  étant 
enfant,  avait  été  vendu  en  Cardie,  et  devenu  esclave  chez  un 
Cardien,  il  y faisait  le  métier  de  barbier.  Or,  il  existait  un 

t Longin,  chap.  xxvn.  II  y a un  exemple  tout  semblable  dues  les 
Actes  des  Apôtres,  chap.  i,  v.  *. 

* Banquet  des  Sophistes,  XII,  p.  5Ï0. 
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oracle,  annonçant  aux  Cardiens  que  les  Bisaltes  marcheraient 

» 

contre  eux,  et  les  gens  assis  dans  la  boutique  du  barbier  dis- 
putaient beaucoup  là-dessus.  Et  lui,  s’étant  échappé  de  Cardie, 
revint  dans  sa  patrie  ; et  il  conduisit  les  Bisaltes  contre  les . 
Cardiens,  ayant  été  nommé  général  par  les  Bisaltes.  Or,  les 
Cardiens,  de  leur  part,  apprenaient  à tous  leurs  chevaux  à 
danser  au  son  de  la  flûte  dans  les  festins,  et,  se  tenant  sur 
leurs  pieds  de  derrière,  ils  suivaieét  avec  leurs  pieds  de  de- 
vant le  jeu  de  la  flûte.  Sachant  cela,  Onaris  fit  acheter  une 
Cardienne  qui  était  joueuse  de  flûte;  celle-ci,  venue  chez  les 
Bisaltes,  y instruisit  beaucoup  de  joueurs,  avec  lesquels  Ona- 
ris partit  en  expédition  contre  Cardie.  Et  quand  le  combat  fut 
commencé,  il  ordonna  que  la  flûte  jouât  les  airs  que  savaient 
les  chevaux  des  Cardiens  ; et  quand  les  chevaux  entendirent 
la  flûte,  ils  se  dressèrent  sur  leurs  pieds  de  derrière  et  ils  se 
mirent  à danser.  Or,  toute  la  force  des  Cardiens  était  dans 
leur  cavalerie,  et  ainsi  ils  furent  vaincus.  » 

Après  ces  rares  morceaux  échappés  au  naufrage  de  la  lit- 
térature historique  avant  Hérodote,  nous  pourrons  suivre  les 
progrès  de  l’art,  et  chez  le  conteur  ionien  qu'on  ajustement 
nommé  le  père  de  l'histoire,  et  chez  l’Athénien  Thucydide, 
son  contemporain,  mais  sorti  d’une  école  si  différente.  Héro- 
dote continue  et  rappelle  encore  la  méthode  de  ses  maîtres, 
les  logographes.  Lisez  le  début  de  son  livre  : 

« Hérodote  d’Halicarnasso  raconte  ici  ce  qu'il  a appris, 
afin  que  les  actions  des  hommes  ne  soient  pas  effacées  par 
le  temps,  et  que  les  faits  grands  et  merveilleux  accomplis 
tant  par  les  Grecs  que  par  les  barbares  ne  restent  pas  sans 
gloire  ; puis  aussi  la  raison  pourquoi  ils  se  sont  fait  la  guerre 
entre  eux.  » 


C’est  presque  le  préambule  d’Hécatée,  mais  avec  un  fond 
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de  pensée  déjà  plus  sévère,  et  sur  un  ton  de  style  déjà  plus 
soutenu,  quoique  fort  simple  encore.  On  sentira  les  mômes 
analogies  et,  pour  ainsi  dire,  la  môme  mesure  de  progrès,  si, 
à côté  des  fragments  de  récits  de  Charon  et  d’Hécatée,  on 
relit  quelqu'une  de  ces  belles  pages  d’Hérodote,  où,  tantôt  le 
sentiment  religieux  et  moral,  tantôt  le  patriotisme,  tantôt 
lresprit  critique  animent,  doucement  le  style  partout  empreint 
d’une  gracieuse  ingénuité.  Pour  ne  citer  que  de  courts  exem- 
ples, telle  est,  d’abord,  cette  conclusion  de  sa  préface  : 

« Voilà  ce  que  racontent  les  Perses  et  les  Phéniciens.  Pour 
moi,  je  ne  dirai  pas  si  les  choses  eurent  lieu  de  cette  façon 
ou  d’une  autre.  Ayant  marqué  celui  que  je  crois  avoir  le  pre- 
mier fait  la  guerre  aux  Grecs,  je  continuerai  mon  discours, 
en  parcourant  également  les  petites  villes  et  les  grandes.  Car 
de  celles  qui  jadis  étaient  grandes  la  plupart  sont  devenues 
petites;  et  celles  qui,  de  mon  temps,  sont  grandes,  étaient 
petites  autrefois.  Sachant  donc  que  le  bonheur  des  hommes 
n’est  jamais  stable,  j’aurai  même  souvenir  des  unes  et  des 
autres.  » 

Tel  est  ce  résumé  de  la  grandeur  d’Athènes  républicaine  : 

« Ainsi  croissait  la  puissance  d’Athènes,  et  cela  fait  voir 
combien  à tous  égards  la  liberté  est  excellente.  En  effet,  aussi 
longtemps  que  les  Athéniens  obéirent  à des  tyrans,  ils  ne 
furent  supérieurs  en  guerre  à aucun  de  leurs  voisins,  tandis 
qu’à  peine  affranchis  de  la  tyrannie,  ils  les  surpassèrent  de 
beaucoup.  C’est  que  lorsqu’ils  étaient  esclaves,  ils  se  compor- 
taient mal  à dessein,  comme  travaillant  pour  un  maître,  au 
lieu  qu’un  fois  libres,  ils  firent  des  merveilles,  parce  que  cha- 
cun travaillait  pour  soi l.  » 

Dans  le  genre  narratif,  je  ne  sais  vraiment  quel  morceau 

1 Hérodote,  liv.  V,  chap.  lxxviii. 

19 
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loisir  parmi  tant  de  petits  chefs-d’œuvre  : la  triste  aventure 
de  Périandre  et  de  Lycophron,  Crésus  sur  le  bûcher,  la  mort 
tragique  de  Cambyse,  cplle  du  satrape  Orétès,  T histoire  des 
Hyperborôens.  Le  célèbre  apologue  du  pêcheur  jouant  de  la 
flûte,  apologue  conté  par  Cyrus  aux  Ioniens,  se  rapproche 
surtout  du  récit  de  Charon  sur  les  Bisaltes  par  la  simplicité 
antique  du  tour  et  de  l’expression.  Citons  pourtant  de  préfé- 
rence un  morceau  moins  connu,  et  citons-le  dans  une  tra- 
duction du  seizième  siècle,  celle  de  P.  Saliat,  qui,  légèrement 
retouchée,  vaut  souvent  mieux  que  toutes  les  traductions 
modernes,  tant  notre  langue  alors  avait  une  ressemblance 
naturelle  avec  celle  d’Hérodote.  Il  s’agit  dans  ce  passage, 
d’un  fils  d’Eétion  et  de  Labda,  prédestiné  à renverser  la  do- 
mination des  Branchiades,  et  que  ceux-ci  voulaient  faire 
périr  pour  échapper  aux  menaces  de  l’oracle  : 

« Les  Branchiades  ne  firent  semblant  de  rien,  encore  qu’ils 
proposassent  faire  périr  toute  lignée  qui  viendrait  d’Eétion. 
Quand  la  mère  eut  fait  l’enfant,  soudain  ils  envoyèrent  dix 
des  leurs  au  quartier  où  demeurait  Eétion,  pour  en  faire  le 
massacre.  Arrivés  à la  Pierre  (c’était  le  nom  du  quartier)  et 
entrés  dans  la  cour  d’Eétion,  ils  demandèrent  l’enfant.  Labda, 
qui  ne  savait  pourquoi  ils  étaient  venus,  et  pensant  que  pour 
la  bienveillance  du  père  ils  demandassent  l’enfant,  l’apporta 
et  le  mit  aux  mains  de  l’un  des  dix.  Qr,  avaient-ils  conclu  en 
chemin,  que  le  premier  qui  tiendrait  l’enfant  le  jetterait  et 
froisserait  contre  terre.  Labda  donc  apportant  et  baillant  son 
enfant  à l’un  d’eux,  fortune  voulut  qu’il  jetât  un  ris  à celui 
qui  le  prenait;  ce  que  voyant,  il  eut  pitié  de  le  faire,  et,  mû  de 
compassion,  le  remit  au  second,  le  second  au  tiers,  et  ainsi 
passa-t-il  par  les  mains  des  dix,  nul  n’ayant  lo  courage  de 
le  tuer.  Pour  quoi  le  rendant  à sa  mère,  ils  sortirent  du  pa- 
lais, etc.  L » 

1 Hérodote,  liv.,  V,  chap.  xcii.  La  traduction  de  Saliat,  malgré  ses 
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Si,  maintenant,  nous  ouvrons  Thucydide,  l’ Athénien,  l’élèva 
des  philosophes  et  des  rhéteurs,  le  laborieux  et  habile  artisau 
de  style,  quel  contraste  avec  Hérodote  ! Récits,  descriptions, 
discours,  analyses  et  rçsumés  philosophiques  des,  événe- 
ments, tout  semble  dater  d'on  siècle,  de  deux  siècles  après  le 
conteur  ionien.  Chez  celui-ci,  l’humanité  est  jeune  et  fraîche, 
encore;  souvent  ou  dirait  dcs  héros  d’Homère,  sauf  Comptai 
du  vers  épique  ; le  plan  mOpie  de  l’ouvragé,  avec  ses  digres- 
sions fréquentes,  rappelle  encore  Y Iliçida  et  1' (hlym&,  Les 
critiques  anciens  avaient  déjà  signalé  cette  ressemblance-  Ad 
contraire,  Thucydide  ouvre  une  ère  toute  nouvelle,  où  l’austé- 
rité savante  de  la  composition  et  du  langage  répond  merveil- 
leusement à celle  de  la  pensée-  A celte  simple  philosophie  des 
vicissitudes  humaines  que  tout  à l'heure  Hérodote  résumait 
en  quelques  lignes,  comparez  ce  douloureux  labléau  des. 
discordes  de  la  Grèce 

« ...  Dans  la  suito,  l’Hellade  entière  fut  ébranlée  par  les 
dissensions  qui  s'élevèrent,  les  démocrates  voulant  appeler 
ceux  d’Athènes,  et  les  oligarques  ceux  de  Lacédémone,  et 
n’ayant  dans  la  paix  ni  prétexte  ni  moyen  prêt  pour  le  faire, 
tandis  que  la  guerre  fournissait  aux  ambitieux  de  chaque 
parti  l’occasion  facile  do  se  renforcer  par  des  alliances,  au 
détriment  du  parti  contraire.  Et  de  là  pour  les  villes  des  dé- 
chirements qui  se  voient  et  se  reverront  toujours,  tant  que 
la  nature  humaine  ne  changera  pas,  mais  plus  ou  moins  ter- 
ribles et  de  formes  diverses  selon  la  variété  des  circonstances 
où  les  révolutions  se  produisent.  Dans  la  paix,  en  effet,  et 
dans  la  prospérité,  les  Etats  comme  les  particuliers  ont  plus 
de  sagesse,  n’ayant  pas  à subir  do  tristes  nécessités.  Mais  la 
guerre,  en  épuisant  les  ressources  de  la  vie,  est  une  école  de 

défauts,  mériterait  les  honneurs  d’une  révision  et  d'une  réimpression. 

* Li  vre  III,  cbap.  lxxxii-lxxxiii  ; morceau  dont  Denys  d'IIalicar- 
nasse  (sur  Thucydide,  chap.  xxix  et  suiv.)  n'a  vu  que  les  défauts,  peut- 
être  accidentels,  et  dont  il  a complètement  méconnu  les  beautés. 
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violence  qui  forme  les  âmes  à l’imago  des  événements.  Les 
cités  étaient  donc  livrées  à la  discorde,  et  celles  qui  s’ébran- 
laient après  les  autres,  comme  instruites  par  l’exemple,  n’en 
allaient  que  plus  loin  dans  les  excès  de  l’innovation,  dans  les 
raffinements  de  l’audace,  dans  l’énormité  des  vengeances. 
Une  morale  nouvelle  changeait  le  sens  des  mots  : l’ardeur 
effrénée  passait  pour  courage  et  dévouement,  la  lenteur  cir- 
conspecte pour  lâcheté  décente,  la  modération  pour  faiblesse 
de  cœur,  toute  prudence  pour  incapacité  d’agir  ; l’ardeur 
d’une  passion  folle  s’appelait  un  élan  viril,  et  la  prudence 
réfléchie  passait  pour  un  prétexte  spécieux  d’inaction.  Les 
conseils  violents  comptaient  comme  preuve  de  fidélité,  et 
l’opposition  était  suspecte.  Réussir  dans  un  coup  de  main, 
c’était  faire  preuve  d’habileté  ; le  prévoir,  de  plus  encore. 
Savoir  se  passer  de  tels  moyens,  c’était  rompre  les  liens  de 
parti  et  trembler  devant  ses  adversaires.  En  général,  on  louait 
celui  qui  avait  su  prévenir  les  coups  d’un  ennemi  ou  bien 
pousser  à l'action  celui  qui  n’y  songeait  pas.  Les  lions  du  sang 
étaient  moins  estimés  que  ceux  de  l’association,  car  ceux-ci 
donnaient  des  complices  prêts  à oser  sans  réflexion  ; or,  ce 
n’était  pas  pour  la  défense  des  lois  établies  qu’on  formait  de 
telles  sociétés,  mais  pour  combattre  au  profit  de  l’ambitiou. 
Les  gages  réciproques  de  fidélité  ne  reposaient  pas  sur  la  loi 
divine,  mais  sur  la  communauté  des  attentats.  Si  l’on  admet- 
tait quelque  bonne  pensée  d’un  ennemi,  ce  n’était  pas  par 
générosité,  mais  parce  que,  avec  les  avantages  do  la  force, 
on  se  croyait  à l’abri  ; d’ailleurs,  le  plaisir  des  représailles 
passait  avant  celui  de  n’êlre  pas  même  attaqué.  S’il  y avait 
quelquefois  des  traités  et  des  serments,  ils  duraient  autant 
que  le  danger  qui  seul  y avait  réduit  les  deux  adversaires; 
et,  à l’occasion,  celui  qui,  voyant  son  ennemi  sans  défense, 
le  surprenait  par  un  coup  d’audace , se  plaisait  à profiter 
ainsi  des  serments  pour  préparer  en  secret  sa  vengeance, 
jouissant  à la  fois,  et  du  péril  évité  et  du  succès  d’une  ruse 
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habilement  conduite.  En  général,  il  est  plus  facile  aux  mé- 
chants de  faire  louer  leur  adresse,  qu’aux  inhabiles  leur  hon- 
nêteté : on  rougit  do  l’une,  on  se  pare  de  l’autre. 

« Et  la  cause  de  toutes  ces  misères,  c’est  l’ambition  du 
pouvoir  et  des  honneurs;  c’est  les  rivalités  qui  s’ensuivent. 
En  effet,  les  chefs  d’Etat,  chacun  sous  des  noms  spécieux,  ici 
défenseurs  de  l’égalité,  là  d’une  sage  aristocratie,  sous  cou- 
leur de  dévouement  à la  chose  publique,  n’en  faisaient  qu’un 
prix  à leur  émulation,  et  luttant  de  tous  leurs  moyens  à qui 
l’obtiendrait  par  un  surcroît  d’audace  ou  d’obstination  dans 
la  vengeance,  ne  s’arrêtaient  pas  où  le  voulaient  la  justice  et 
l'intérêt  commun,  mais  où  les  avait  poussés  leur  passion  du 
moment,  également  prêts,  dans  leur  ambition,  à saisir  le  pou- 
voir et  par  les  injustes  arrêts  du  suffrage  et  par  la  violence. 
De  part  et  d’autre,  égal  mépris  de  l’honnête  ; pourvu  qu’en 
faisant  le  mal  on  sauvât  les  apparences,  on  avait  pour  soi 
l’opinion,  et  les  citoyens  neutres  étaient  sûrs  de  souffrir,  soit 
pour  refus  de  concours,  soit  pour  s’être  fait  des  jaloux  en 
échappant  aux  misères  de  la  lutte. 

« C’est  ainsi  que  la  dissension  multiplia  les  désastres  parmi 
toute  l’Hellade,  que  la  simplicité  de  cœur,  inséparable  de  la 
vertu,  disparut  sous  le  ridicule,  tandis  que  l’esprit  de  faction 
prenait  d’incroyables  avantages.  Car  il  n’y  avait  pour  conci- 
lier les  partis  ni  raison  assez  forte,  ni  serment  assez  terrible  ; 
et,  vainqueurs,  leur  raison  allait  à compter  plutôt  sur  l’im- 
prévu qu’à  se  confier  dans  la  fidélité  des  hommes.  D’ailleurs, 
les  plus  médiocres  esprits  l’emportaient  d’ordinaire  ; car, 
craignant  que  leur  faiblesse  ne  les  exposât  à succomber  sous 
l’éloquence  et  l’habileté  politique  de  leurs  ennemis,  ils  se 
hâtaient  de  les  prévenir  par  des  coups  de  main  ; les  autres, 
au  contraire,  dédaigneux  de  prévoir  et  de  prendre  par  l’action 
l’avantage  que  leur  pouvait  donner  la  prudence,  n’en  étaient 
que  plus  sûrement  vaincus.  » 


Digitized  by  Google 


il.  bi&  ohiGixES  bfe  La  Lrose 

Àvéb  l'felttgo  tjtib  fait  sans  réserve  Hérodote  de  la  libre 
cBttètitlitioh  d’Athèhbs , noiis  coin  parerons  de  même  fine 
page  où  Thuèÿdido  juge  cetlb  démocratie  à l'œuvre  cl  soUs 
la  main  puissante  de  Périclès  qui  la  maîtrise,  et  sous  la  do- 
tHiiidlidti  éphémère  des  successeurs  de  ce  grand  homme. 

« tànt  qùe  Périclès  était  testé  chef  de  la  république  en 
iemps  de  paix,  il  levait  doUcemeht  conduite  et  sagement 
préservée  du  pétil  ; et  elle  avait  grandi  sous  sa  direction.  La 
ftilerre  üne  fois  commencée,  il  avait  aussi  justement  prévu 
de  quoi  Athènes  serait  capable.  Il  y survécut  deux  ans  et 
'demi,  et  qiiand  il  fut  mort,  on  put  mieux  apprécier  totlte  sé 
prévoyance,  tl  avait  dit  qü’en  se  tenant  paisible,  en  soignant 
leur  mariné,  sans  chercher  à s’agrandir  dans  la  guerre,  et 
sans  risqdér  le  salüt  d’Athènes,  iis  auraient  le  dessus.  Les 
Athéniens  firent  tout  le  contraire  ; ils  firent  ce  qui  h’était 
point  dâns  les  nécessités  de  la  guerre,  et  pour  des  ambitions 
et  dés  intérêts  privés,  ils  entreprirent,  à leur  détriment  comme 
aü  détriment  de  leurs  alliés,  des  choses  dont  le  succès  ne 
pouvait  honorer  ou  servir  que  les  particuliers,  tandis  que 
l’irrèüssite  était  pour  l’Etat  tout  entier  un  échec  dans  la 
lutté. 

'«  t’est  que  Périclès,  püissatit  par  la  considération,  par  le 
génie  et  par  une  intégrité  bien  connue  do  tous,  savait  digne- 
ment contenir  la  foùle  et  la  mener,  loin  d’être  mené  par 
elle;  c’est  que,  ne  devant  son  pouvoir  à aucun  moyen  dés- 
honnête, il  n’avait  point  à flatter  et  trouvait  au  besoin  en 
lui -même  la  force  de  heurter  les  passions  populaires.  Lors 
donc  qu’il  les  voyait  animés  à contre-temps  d’une  confiance 
insolente,  sà  parole  les  réduisait  à la  crainte,  et,  d’autre 
part,  s’il  lés  vôÿâit  etîrayés  sans  raison,  il  savait  leur  rendre 
lâ  c'oé fiatteb.  L’était  ainsi,  de  nom,  une  démocratie,  et,  dé 
fait,  le  pouvoir  du  premier  citoyen  dans  Athènes.  Après  lui 
les  démagogues,  plus  égaux  entre  6uX  et  tous  jaloux  du 
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premier  rang,  se  tournèrent  à gouverner  plus  mollement  les 
choses  pour  le  plaisir  du  peuple1.  » 

Chez  Thucydide,  les  narrations  aussi  sont  de  ce  ton  ferme 
et  sévère  ; elles  sont  surtout  rapides  et  précises,  à peine 
égayées  çà  et  là  par  quelques-uns  de  ces  traits  qu’un  vieux 
commentateur  appelle  assez  heureusement  « des  sourires  du 
lion*.  » En  somme,  toutes  les  vertus  du  stylo  ne  sont  pas 
réunies  chez  cet  éminent  écrivain  On  y cherche  une  clarté 
plus  soutenue,  une  construction  moins  laborieuse  et  plus 
simple,  quelque  chose  de  plus  naturel  dans  l’élégance  comme 
dans  la  force , des  qualités,  enfin,  que  le  progrès  du  temps 
èt  un  heureux  génie  ont  fait  paraître  bientôt  après  dans  la 
prose  de  Xénophon.  Mais  on  sait  que  Thucydide  mourût 
avant  l’achèvement  de  son  livre,  et  il  semble  que  devant 
cette  œuvre,  même  imparfaite,  il  a bien  pu  se  rendre  avec 
justice  le  témoignage  par  où  finit  sa  préface  : 

a L’absence  des  fables  rendra  mon  récit  moins  agréable  à 
entendre;  mais  si  ceux  qui  voudront  y chercher  la  vérité  pour 
le  passé,  et,  autant  qu’elle  est  permise  à l’homme,  une  con- 
jecture probable  de  l’avenir,  jugent  ce  livre  utile,  je  serai 
content.  C’est  ici  un  monument  à toujours,  et  non  pas  une 
pièce  de  concours,  une  œuvre  de  circonstance,  b 

Quelle  vigueur,  en  effet,  et  quelle  noblesse  d’accent! 

1 Livre  II,  cliap.  lxv.  Dois-je  avertir  que  le  mot  irréussi/e  est  de 
Vauvcnargues? 

* « Ici  le  lion  a souri,  » dit  le  scholiasie,  h propos  d’un  passage  du 
premier  livre  (cliap.  cxxvi).  En  comparant  sa  note  avec  le  texte,  on 
trouve  que  ce  sourire  est  encore  bien  triste.  Aussi  est-il  plus  probable 
que  la  note  ci-dessus  fut  d’abord  écrite  à propos  de  quelques  lignes  du 
deuxième  livre,  chap.  xixx,  sur  l’aventure  fabuleuse  de  Procné.  (C’est, 
en  effet,  ce  que  semble  indiquer  Un  commentateur  d'Ilermogène,  t.  VI, 
p.  50t  des  Bketorrs  græci  de  Wal*.  ) Elle  aura  été  transposée  plus  tard. 
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comme  la  pensée  s’enferme  justement  dans  ces  longues  pé- 
riodes, si  fermement  liées;  comme  elle  se  grave  sur  le  bronze 
encore  mal  poli  de  cette  prose  qui  devait  être  immortelle 
selon  le  vœu  de  son  auteur  ! 

On  aimerait  à connaître  par  leurs  œuvres  les  sophistes  et 
les  rhéteurs  dont  les  leçons  et  les  exemples  contribuèrent, 
plus  ou  moins  directement,  à former  le  talent  de  Thucydide. 
Les  sophistes  ne  sont  guère  connus  que  par  des  analyses  de 
leurs  exercices  oratoires,  par  les  spirituelles  réfutations  de 
leurs  méthodes  dans  les  dialogues  socratiques,  enfin,  par 
quelques  fragments  qui  sont  d’une  authenticité  douteuse. 
Peut-être  n’avons-nous  qu’un  pastiche  de  Gorgias  dans  les 
lignes  suivantes,  attribuées  à une  oraison  funèbre  de  guer- 
riers morts  pour  la  liberté  d’Athènes  ; en  tout  cas,  composée 
dans  un  temps  où  les  traditions  de  cette  école  n’étaient  pas 
encore  éteintes,  cette  page  est  pleine  d’intérêt  pour  nous  ; 
elle  doit  nous  offrir  au  moins  le  reflet  fidèle  des  qualités  et 
des  défauts  qui  caractérisaient  ces  premiers  professeurs  d’é- 
loquence : 

« Que  pourrait-on  désirer  en  eux  de  ce  qui  convient  à des 
hommes;  que  pourrait-on  regretter  qui  fît  tort  à des  hommes? 
Je  pourrais  dire  ce  que  je  veux,  mais  je  voudrais  ne  dire  que 
ce  qu’il  faut,  pour  échapper  à la  jalousie  des  hommes  et  pour 
ne  pas  éveiller  là  vengeance  des  dieux...  Ces  guerriers,  en 
effet,  eurent  une  vertu  divine  dans  un  corps  mortel...  ayant 
surtout  exercé  deux  facultés  : la  prudence  par  les  conseils, 
la  force  par  les  actions  ; prêts  à servir  le  juste  malheureux 
et  à punir  l’injuste  qui  prospère  ; audacieux  quand  l'inté- 
rêt le  demande  ; ardents  pour  les  nobles  pensées,  opposant 
à la  folie  le  calme  de  la  raison,  rendant  l’injure  pour  l’injure, 
les  égards  pour  les  égards  ; courageux  contre  les  hommes  de 
courage,  terribles  dans  les  dangers  terribles.  En  témoignage 
de  ces  vertus,  ils  ont,  vainqueurs  de  l’ennemi,  élevé  un  tro- 
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phée  en  l’honneur  de  Jupiter  et  en  souvenir  de  leur  recon- 
naissance, etc.  >» 

Je  n’ai  guère  le  goût  d’achever  la  citation.  On  perd  pa- 
tience à transcrire  ces  puériles  antithèses,  bonnes  tout  au 
plus  à faire  voir  ce  que  peut  un  certain  rhythme  pour  rem- 
placer dans  la  prose  l’harmonie  propre  à la  versification. 

Telle  était  l’éloquence  vide  et  sonore  qu’enseignaient  les 
Gorgias  et  les  Thrasymaque.  Plus  sérieuse  assurément  fut 
celle  d'Antiphon,  dont  il  reste  des  monuments  authentiques. 
A défaut  d’éclat,  les  plaidoyers  d’Antiphon  ont  du  moins  le 
mérite  d’une  composition  régulière  et  sobre  ; on  y sent  toute 
la  gravité  d’un  homme  d’affaires  ; on  comprend  que  Thucy- 
dide ait  pu  se  former  à cette  école,  et  comme  orateur  et 
comme  politique.  Ce  n’est  pas  qu’Antiphon  ait  beaucoup 
parlé  en  public;  au  contraire,  ainsi  que  la  plupart  des  an- 
ciens orateurs,  il  écrivit  plus  qu’il  ne  parla.  C’était  alors 
l’usage  que,  dans  un  procès,  chaque  plaideur  prononçât  en 
personne  le  discours  d’accusation  ou  de  défense  composé 
pour  lui  par  un  rhéteur  de  profession.  Mais  cela  même  obli- 
geait le  rhéteur  à se  plier  aux  convenances  très-diverses  de 
l’âge  et  de  la  condition  des  plaideurs  ; cela  donnait  à l'ob- 
servation des  mœurs  une  importance  extrême  qu’elle  n’a 
plus  dans  notre  barreau  moderne *.  Il  fallut  dès  lors  assouplir 
la  prose  à dos  effets  très-variés  ; V écrivain  de  discours , comme 
on  l’appelait  chez  les  Athéniens1 2,  avait  d’ordinaire  tout  loi- 
sir pour  ce  travail,  où  l’atticisme  gagna  peu  à peu  ses  fines 
qualités  d’élégance  et  d’harmonie,  toujours  alliées,  chez  les 
maîtres  du  moins,  au  plus  heureux  naturel.  Ecoutons  quel- 
ques instants  Antiphon  sous  le  personnage  d’un  jeune  orphe- 

1 Ces  observations  soûl  développées  plus  bas,  sous  le  numéro  xm, 
dans  le  présent  volume. 

2 Le  mo ilogographe avait  donc  alors  un  sens  différent  de  celui  qu'il  a 
quand  on  l’applique  aux  premiers  historiens  grecs. 
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lin  qui  soutient  une  accusation  de  Meurtre.  Il  nous  fera  bien 
comprendre  par  quel  progrès  méthodique  le  style  oratoire 
marchait  vers  sa  perfection. 

h Jeune  encore  et  sans  expérience  des  débats  judiciaires, 
c’est  pour  moi,  juges,  une  chose  cruelle  et  embarrassante, 
d’une  part,  si  lorsque  mon  père  m’a  recommandé  de  pour- 
suivre ses  meurtriers,  je  ne  les  poursuis  pas,  de  l’autre,  si,  les 
poursuivant , je  rencontre  pour  adversaires  ceux  qui  de- 
vraient le  moins  l’être,  et  des  frères  germains  et  la  mère  de 
mes  frères.  Le  sort  et  ces  gens  mêmes  m’ont  réduit  à engager 
un  débat  avec  ceux  qui  devaient  et  venger  la  mort  et  secon- 
der l’homme  qui  poursuit  cette  vengeance.  Maintenant,  au 
contraire,  les  voilà  en  même  temps  mes  adversaires  et  les 
meurtriers,  comme  je  le  soutiens  et  l’ai  déclaré  par  écrit.  Jo 
vous  prie  donc,  ê juges  , si  je  démontre  que  leur  mère,  traî- 
treusement et  avec  préméditation,  a causé  la  Mort  de  mon 
père  et  qu’elle  a été,  non  une  fois,  mais  plusieurs  fois,  sur- 
prise en  flagrant  délit  de  machinations  criminelles  contre  sa 
vie,  d’abord  de  venger  vos  lois  nationales,  ces  lois  qui  leur 
sont  communes  avec  vous  et  que  vous  avez  reçues  des  dieux 
et  de  vos  ancêtres  ; puis  de  venger  le  mort,  et  en  même 
temps  de  me  prêter  appui  dans  mon  isolement  et  ma  détresse. 
Car  j’ai  besoin  de  vous;  puisque  ceux  qui  devaient  être  les 
vengeurs  du  mort  et  mes  appuis  ont  été  ses  meurtriers  et 
sont  mes  adversaires.  Or,  où  chercher  des  appuis,  où  trouver 
un  refuge,  si  ce  n’est  auprès  de  vous  et  de  la  justice?  » 

Ce  dernier  trait  est  d’une  beauté  pleine  d’énergie,  sans 
pourtant  excéder  le  ton  qui  convient  au  langago  du  jeune 
orateur.  Mais  je  remarque  plus  encore  combien,  dans  tout  ce 
morceau,  les  idées  et  les  sentiments  se  pressent  avec  ordre  et 
clarté.  Chez  Antiphon,  comme  chez  Gorgias,  le  tissu  de  la 
période  est  complexe,  et  volontiers  il  se  charge  d’antithèses. 
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Mais;  chez  l’un,  l’antithèse  ne  recouvre  qu’un  fond  de  sub- 
tilités misérables;  chez  l’autre,  telle  ne  fait  qu’exprimer  les 
oppositions  naturelles  et  vraies  de  la  pensée.  On  dirait  que, 
le  premier*  Àntiphon  met  des  idées  dans  la  phràse  où  les  so- 
phistes n’avaient  mis  que  des  mots. 


IV. 


Les  rhéteurs  n’ont  pas  seuls  contribué  au  progrès  de  l’art 
d’écrire  en  prose.  Après  le  sophiste  Protagoras,  Périclès  écou- 
tait le  philosophe  Anaxagoras;  et  Platon,  on  le  sait,  doit 
beaucoup  aux  exemples  des  pythagoriciens. 

Depuis  un  siècle  environ  la  philosophie  s'exerçait  à écrire 
en  prose,  et  c’est  un  spectacle  curieux  entre  tous  que  celui 
de  ses  efforts  pour  se  dégager  des  séductions  comme  des  en- 
traves de  la  poésie. 

Longtemps  la  Grèce  n’avait  connu  d’autre  sagesse  que 
celle  qui  s’exprime  par  des  symboles  ; les  noms  de  ses  dieux 
étaient  ceux  mêmes  des  forces  de  la  nature  ou  ceux  des  fa- 
cultés morales  de  l’homme;  leurs  luttes  étaient  l’histoire 
même  du  monde  et  l’histoire  intérieure  de  l’âme  humaine. 
Quand  la  raison,  plus  maîtresse  d’elle-même,  écarta  ferme- 
ment le  symbole  pour  atteindre  à la  pure  vérité,  quand  elle 
souffla  sur  tous  ces  fantômes  pour  chercher  la  réalité  même  des 
essences  dont  ils  n’étaient  qu’une  image,  il  lui  fallut  se  créer 
une  méthode  et  une  langue  nouvelles;  ce  ne  fut  pas  l’œuvre 
d’un  jour.  Chez  les  premiers  philosophes,  quelque  secours, 
d’ailleurs,  qu’ils  ousseht  trouvé  (nous  n’avons  pas  à le  cher- 
cher ici)  dans  les  écoles  et  dans  les  sanctuaires  de  l’Orient,  il 
y eut  un  véritable  héroïsme  à vouloir  tant  et  à tant  entre- 
prendre. Cicéron,  qui  se  connaissait,  je  pense,  aux  choses  du 
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génie,  admirait  Démocrite  écrivant  fièrement,  au  début  d’un 
livre  sur  la  nature  : a Voici  ce  que  j'ai  à dire  sur  l’univers, 
Hœc  loquor  de  universis 1 . » Tel  fut,  en  effet,  le  problème  que 
se  posèrent  les  Démocrite,  les  Héraclite,  les  Philolaüs,  les 
Parménide,  les  Anaxagoras,  nos  maîtres  dans  l’art  difficile 
d'interroger  et  d’expliquer  le  monde  : ils  ne  divisaient  pas  la 
nature,  pour  la  mieux  étudier;  ils  l’embrassaient  dans  son  en- 
semble d’une  intuition  profonde,  et  ils  lui  demandaient  d’un 
seul  coup  tous  ses  secrets.  Leurs  livres  étaient  intitulés  : 
Sur  le  tout.  Sur  la  nature  du  tout,  Sur  l' Univers,  et  l’on  y 
trouvait  réunis  tous  les  sujets  de  spéculation,  depuis  la  théorie 
des  atomes  et  celle  des  sphères  célestes  jusqu'aux  lois  de  la 
génération.  L'hexamètre  épique  convenait  peu  à l’exposition 
de  telles  recherches  et  à la  rigueur  de  tant  d’idées  qui 
fuyaient  le  symbole  comme  un  mensonge  poétique.  Cepen- 
dant les  premiers  philosophes  n’osèrent  pas  tous  s’affranchir 
de  la  forme  consacrée  par  l’ancienne  poésie  religieuse  des 
Hellènes.  Xénophane,  Empédocle  et  Parménide  écrivirent  en 
vers;  Empédocle  garda  même,  au  milieu  des  abstractions 
de  la  science,  le  ton  et  les  allures  d’un  hiérophante  des  temps 
homériques.  Mais  le  préambule  du  poème  de  Parménide,  qui 
nous  est  parvenu,  montre  déjà  combien  l’esprit  sévère  de  la 
prose  envahit  une  poésie  qui  veut  être  philosophique.  L’au- 
teur s’y  représente  comme  enlevé  sur  un  char  vers  la  de- 
meure de  la  Vérité  par  de  jeunes  vierges,  qui  sont  les  filles 
du  Soleil,  du  dieu  de  la  lumière,  et,  quand  il  est  parvenu  au 
trône  de  la  déesse,  c’est-à-dire  dès  la  deuxième  page  du  poème, 
voici  le  discours  que  lui  adresse  la  Vérité  : 

« Jeune  homme  accompagné  de  tes  guides  immortelles, 
sur  le  char  qui  t’amène  en  notre  palais,  salut.  Ce  n’est  pas 

1 Académiques,  liv.  II,  ehap.  xxm  : « Qutim  cum  eu  contorre  pusiu- 
mus,  non  modo  ingenii  magnitudinc,  sed  etiam  animi,qni  ila  silausus 
ordiri?  > 
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un  méchant  destin  qui  t’a  fait  suivre  cette  route,  loin  de  celle 
que  bat  le  pied  de  l'homme  : c’est  la  loi  et  la  justice.  Il  faut 
maintenant  que  tu  apprennes  tout,  et  le  ferme  cœur  de  la 
vérité  qui  persuade,  et  les  opinions  des  mortels,  qui  ne  re- 
posent pas  sur  une  solide  croyance,  mais  sur  le  mensonge  ; 
et  tu  seras  instruit  de  tout  cela  pour  savoir  comment  tu  dois 
d’un  sûr  jugement  aller  au  fond  des  choses.  » 

Et  elle  continuait  sur  ce  ton  : 

« Eh  bien,  je  vais  le  dire  (emporte  avec  toi  mes  paroles) 
quels  sont  pour  ton  esprit  les  deux  seuls  chemins  de  la  re- 
cherche. C’est,  d’une  part,  que  l’être  est  et  que  le  non-être 
n’est  pas  : de  ce  côté  est  le  chemin  de  la  persuasion,  que  la 
vérité  accompagne;  d’autre  part,  c’est  que  l’être  n’est  pas  et 
qu’il  faut  qu’il  ne  soit  pas,  etc.  » 

Et  ainsi  se  déroulaient,  en  une  langue  qui  n’a  vraiment  de 
poétique  que  le  moule  du  vers  et  quelques  réminiscences  du 
vocabulaire  homérique,  les  formidables  abstractions  du  sys- 
tème de  Parménide. 

Plus  poète,  sans  doute,  dans  la  profondeur  de  sa  pensée, 
Empédocle  poursuivait  aussi  cette  rigueur  d’une  théorie  de 
Dieu  et  du  monde,  qui  ne  dût  rien  aux  fictions  antiques,  et 
qui  rompit  avec  toute  illusion  des  sens.  « Chasse,  disait-il 
dans  un  vers  énergique,  chasse  la  foi  de  tes  membres  (c’est- 
à-dire  celle  qui  repose  sur  le  témoignage  des  sens)  et  conçois 
chaque  chose  en  son  évidence  absolue.  » Sublime  conseil, 
mais  qui  demandait,  pour  être  appliqué,  des  âmes  bien 
grandes  aussi  et  bien  fortes.  Ils  avaient,  ces  hardis  penseurs, 
ils  avaient  fait  le  vide  dans  les  espaces  jadis  peuplés  par  tant 
de  chimères  qui,  gracieuses  ou  terribles,  occupaient  au  moins 
l’imagination  quand  elles  ne  charmaient  ou  ne  soutenaient 
pas  le  cœur;  et  le  vide  une  fois  fait,  l’àme  se  sentait  isolée 
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jusqu’au  désespoir  dans  ces  déserts  de  la  science  abstraite, 
« Je  pleurai,  s’écriait  ailleurs  Parménide  (le  hasard  a fait  par- 
venir jusqu’à  nous  ce  cri  de  sa  douleur),  je  pleurai,  je  gérais 
en  voyant  ces  plages  nouvelles  pour  moi.  v On  croirait  en? 
tendre  Pascal  s’écrier  dans  sa  solitude  « en  regardant  tout 
l’univers  muet  » : « Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis 
m’effraye  1 1 » 

Dans  ce  tomps,  les  législateurs  même  et  les  moralistes 
employaient  encore  le  mètre  (comme  fit  Solon,  comme  fit 
Théognis),  au  moins  pour  écrire  leurs  mémoires  ou  résumer 
en  de  courtes  sentences  l’expérience  de  leur  vie  ; ce  qui  reste 
en  prose,  sous  le  nom  de  Zaleucus  et  de  Charoqdas,  paraît 
l’œuvre  de  quelque  ancien  faussaire.  Interrogée  dans  le  silence 
de  toute  poésie,  la  nature  répondait  aux  uns  par  les  inspira- 
tions d’un  subtil  matérialisme,  aux  autres  par  celles  d’un 
idéalisme  ambitieux,  à d’autres  enfin  par  celles  d’une  théolor 
gie  qui  dégageait  l’intelligence  de  la  matière  sans  la  réduire 
pourtant  à une  simple  abstraction. 

Et  voilà  les  idées  auxquelles  il  fallait  enfin  trouver,  en 
prose,  une  expression  vraiment  digne  d’elles.  D’ailleurs, 
quand  même  la  poésie  eût  déjà  réussi  à sa  manière  dans 
l’expression  de  telles  idées,  la  prose  avait  encore  à les  re- 
prendre pour  les  redire  avec  un  surcroît  do  précision  *. 

Démoorite,  le  créateur  de  la  théorie  des  atomes,  y avait, 
dit-on,  réussi  jusqu’à  garder  une  place  tout  près  de  Platon, 
même  aux  yeux  des  juges  les  plus  délicats  en  matière  de 

1 Quelque  chose  (Je  cet  acceut  douloureux  se  retrouve  dans  les  vers 
de  Lucrèce  (m,  28),  s’adressant  à Epicure  : 

Mis  ibi  me  rebus  quæilam  divina  voluptas 
Percipil  atque  borror,  quoi]  sic  Satura  tua  vi 
Tarn  manifesta  païens  ex  omni  parte  retecla  est. 

* C’est  ce  que  remarque  judicieusement  Quintilien(X,  v,  § i)  : « Verba 
poetica  libertate  auda  iora  non  præsumunt  oadem  proprie  dicendi  fa- 
cul  latent.  s 
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langage 1 ; mais  rien  ne  nous  est  resté  de  son  œuvre  qui  puisse 
être  apprécié  dans  notre  langue. 

L’idéalisme  des  pythagoriciens  dédaigna  ou  craignit  long- 
temps de  confier  & l’écriture  ses  formules  savantes.  Philolaüs, 
un  des  maîtres  de  Platon,  est  aussi  le  premier  qui  rédigea 
et  publia  les  doctrines  de  son  école;  on  peut,  jusqu’à  un 
certain  point,  comprendre  la  beauté  de  sa  prose  dorienne 
à travers  les  obscurités  de  ce  morceau  que  nous  a conservé 
de  lui  un  ancien  compilateur 2, 

o II  faut  considérer  les  effets  et  l’essence  du  nombre  selon 
la  puissance  qui  est  dans  la  décade  ; car  la  décade  est  grande 
et  complète  et  tout  efficace;  elle  est  le  principe  et  le  guide 
(ou  le  principe  directeur)  de  la  vie  divine,  de  la  vie  céleste, 
de  la  vie  humaine...  (Lacune  assez  longue.)  Sans  elle  tout  est 
indéfini,  obscur,  invisible;  car  le  nombre  est,  par  sa  nature, 
une  loi,  une  direction,  un  enseignement  pour  tous  de  ce  qui 
est  douteux,  de  ce  qui  est  inconnu  (ou  : de  ce  qui  nous  em- 
barrasse ou  nous  échappe)  ; car  aucune  chose  ne  serait  claire 
pour  personne,  ni  en  elle-même,  ni  relativement  à une  autre, 
si  le  nombre  n’existait  pas  et  l’essence  du  nombre.  Le  nombre, 
au  contraire,  s’alliant  dans  l'àme  à la  sensation,  rend  tout 
connaissable  et  abordablo,  comme  le  gnomon  donnant  un 
corps  et  des  dimensions  distinctes  à la  conception  de  chaque 
chose,  soit  infinie,  soit  finie  (ou  bien  : définissante).  Et  vous 

t Voyez  Cicéron,  de  Oratore,  i,  11  ; Urator,  cap.  xx. 

* Stobée,  Pclogœ  yhysicœ , 1,  n,  §3.  Ce  fragment  est  jugé  par  l'éminent 
critique  M.  A.  Bœckli  comme  l’un  des  plus  aulhenliquesqui  nous  soient 
parvenus  sous  le  ucu»  de  Philolaiis.  On  sait  que  le  plus  grand  nombre 
des  morceaux  qui  portent  le  nom  des  premiers  pythagoriciens  sont 
l’œuvre  d’anciens  faussaires. 

3 Gnomon  a ici,  comme  l’a  bien  vu  M.  Bœckh,  le  sens  qu’il  a chez 
lus  mathématiciens  (voir  Aristote,  Physique,  m,  A;  et  Jauiblique, 
Avithm.,  p.  Si,  éd.  Tenn.)  ; il  désigne  les  nombres  dont  l’addition  suc- 
cessive forme  les  nombres  polygonaux. 
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verrez  la  nature  et  la  puissance  du  nombre  se  montrer  non- 
seulement  dans  le  monde  des  démons  (des  astres)  et  des 
dieux,  mais  encore  et  partout  dans  les  œuvres  et  les  con- 
ceptions humaines,  et  dans  tous  les  travaux  de  l’art,  et  dans 
la  musique.  » 

Une  rencontre  heureuse  nous  permet  aussi  de  saisir  dans 
sa  première  et  presque  naïve  exprossion  le  spiritualisme 
d’Anaxagoras.  Nous  avons  encore  le  début  de  son  livre  sur 
la  Nature , une  page  entière  qui  ne  devrait  pas  être  éloignée  de 
ce  début  et  quelques  autres  fragments.  Le  temps  a,  par  en- 
droits, bien  défiguré  les  ruines  même  qu’il  a laissées  vivre, 
et  l’obscurité  des  lignes  qu’on  va  lire  tient  en  partie  à ces  dé- 
gradations aujourd’hui  presque  irréparables.  On  peut  croire, 
néanmoins,  que  la  prose  originale  d’Anaxagoras  ne  différait 
pas  beaucoup,  en  général,  de  ce  qu  elle  nous  paraît  être  au- 
jourd’hui. Le  philosophe  commençait  ainsi  : 

« Toutes  choses  existaient  à la  fois,  infinies  en  nombre  et 
en  petitesse  ; car  le  petit  était  infini  ; et  tandis  que  toutes 
choses  existaient  à la  fois,  aucune  n’était  apparente,  à cause 
de  sa  petitesse.  Car  l’air  et  l’éther  enveloppaient  tout,  étant 
l’un  et  l’autre  infinis;  or,  l’air  et  l’éther  sont  les  plus  grandes 
choses  en  nombre  et  en  grandeur  qui  soient  dans  le  tout.  »> 

On  dirait  les  impressions,  encore  confuses,  d'une  vue  qui 
plonge  dans  les  profondeurs  de  l’univers,  et  qui  n'en  saisit 
encore  que  la  mystérieuse  et  immensurable  richesse.  Mais 
la  lumière  va  luire  peu  à peu  dans  ce  chaos,  avec  l'appa- 
rition d'une  force  intelligente  qui  organise  et  domine  la  ma- 
tière. 

« Les  autres  choses  ont  une  part  distincte  du  tout  ; mais 
l’esprit  est  infini,  indépendant,  il  ne  se  mêle  à aucune  chose, 


DANS  LA  LITTERATURE  GRECQUE.  305 

et  seul  il  ne  relève  que  de  lui-même.  Car,  s'il  ne  relevait  pas 
de  lui-même  et  s’il  se  mêlait  à autre  chose,  une  fois  mêlé  à 
quelque  autre  chose,  il  participerait  de  toutes  (car  en  tout  est 
une  part  de  tout,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut),  et  le  mélange 
l’entourerait,  de  manière  qu’il  ne  pourrait  maîtriser  aucuno 
chose,  comme  lorsqu’il  est  seul  dépendant  de  lui-même.  Car 
il  est  la  plus  subtile  de  toutes  les  choses  et  la  plus  pure,  il  a 
toute  notion  de  toute  chose,  et  il  a force  suprême.  De  ce  qui 
renferme  une  âme,  soit  grande,  soit  petite,  il  n’est  rien  que 
l’esprit  ne  maîtrise.  C’est  aussi  l’esprit  qui  a maîtrisé  le 
mouvement  circulaire,  pour  qu’à  l’origine  il  y eût  mouve- 
ment circulaire.  Et  d’abord  il  fit  circuler  un  peu  les  choses  ; 
puis  il  les  fit  circuler  davantage,  et  il  les  fera  circuler  davan- 
tage encore.  Le  mouvement  des  choses,  et  la  séparation  et 
la  distinction  des  choses,  l’esprit  a conçu  tout  cela.  Ce  que 
chaque  chose  allait  devenir  et  ce  qu’elle  était,  ce  qu’elle  est 
maintenant1  et  ce  qu'elle  sera,  l’esprit  en  a réglé  l’ordre, 
comme  aussi  ce  mouvement  circulaire  don!  se  meuvent  les 
astres,  et  le  soleil,  et  la  lune,  et  l’air  et  l’éther,  séparés 
comme  ils  sont  ; et  c’est  le  mouvement  qui  les  a fait  se  sépa- 
rer, qui  sépare  le  dense  et  le  rare,  le  froid  et  le  chaud, l’obscur 
et  le  lumineux,  l’humide  et  le  sec.  Bien  des  choses  ont  leur 
part  distincte,  et  pourtant  aucune  chose  ne  se  sépare  abso- 
lument d’une  autre,  si  ce  n’est  l’esprit.  Et  tout  esprit  est  de 
semblable  nature,  grand  ou  moindre.  Aucune  autre  chose 
ne  ressemble  ainsi  à une  autre  chose  ; mais  la-  chose  qui  l’em- 
porte en  nombre  dans  un  être  a fait  et  fait  encore  qu’il  paraît 
un.  » (Fragment  8e.) 

Plus  loin,  revenant  sur  sa  pensée,  comme  pour  la  saisir 
d’une  étreinte  plus  vive,  Anaxagoras  redisait  ce  que  nous 
venons  de  lire  déjà  sous  une  forme  peu  différente  : 

1 Je  lis,  avec  M.  Mullacb,  txacaaii  lieu  de  «traque  donne  Sim plici us,  à 
cet  eudroitdu  moins.  Cf.  Anaxagorœ  fragmenta,  td.  Schaubacli,  p.  110. 

20 
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« Quand  l’esprit  eut  commencé  à mouvoir,  par  ce  mou-  ' 
vement  toutes  choses  se  distinguèrent;  et  autant  l’esprit 
mouvait,  autant  se  distinguaient  toutes  choses;  et  plus  le 
mouvement  s’opérait  en  séparant  les  choses,  plus  il  devenait 
puissant  à les  séparer.  » 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  qu’on  suit 
avec  un  intérêt  qui  est  presque  de  l’émotion  ces  bégayements 
d’une  langue  novice  à l’expression  de  la  pensée  philosophi- 
que, Cette  pensée  elle-même  est  bien  indécise  encore;  elle 
pressent  la  vérité  plutôt  qu’elle  ne  la  perçoit  ; elle  la  touche 
comme  à tâtons  plutôt  qu’elle  ne  l’embrasse.  Le  ycù{  ou 
l’intelligence,  qu’Anaxagoras  introduisait  sur  la  scène  du 
monde  (l’antiquité  tout  entière  lui  en  a fait  honneur),  n’était 
pas  encore,  aux  yeux  du  philosophe,  un  personnage  déter- 
miné, complet  par  ses  attributs,  un  Dieu  vivant,  en  un  mot. 

11  n’avait  pas  suffi  de  répudier  le  vieil  anthropomorphisme 
qui  résumait  dans  la  personne  du  Jupiter  Olympien  le 
triomphe  de  l’esprit  sur  les  forces  brutales  de  la  nature;  à 
la  conception  homérique  il  en  fallait  substituer  une  qui  sa- 
tisfit la  raison  et  qui,  en  même  temps,  répondit  à un  éternel 
besoin  de  l’âme  humaine  en  lui  présentant  son  Dieu  comme 
une  personne  digne  d’amour  et  de  respect.  Après  ces  pages 
du  philosophe  athénien  où  s’exprime  avec  une  sorte  d’élo- 
quence le  rêve  ardent  d’une  religion  et  d’une  cosmologie 
toute  rationnelle,  relisons  la  belle  page  où  Buiïon  définit  la 
matière  on  regard  de  l’esprit  qui  l’anime,  la  nature  en  regard 
de  Dieu. 

<i  La  nature  est  le  système  des  lois  établies  par  le  Créateur 
pour  l’existence  des  choses  et  pour  la  succession  des  êtres.  La 
nature  n’est  point  une  chose,  car  cette  chose  serait  tout;  la 
nature  n’est  point  un  être,  car  cet  être  serait  Dieu  ; mais  ou 
peut  la  considérer  comme  une  puissance  vive,  immense,  qui 
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embrasse  tout,  qui  anime  tout,  et  qui,  subordonnée  à celle 
du  premier  être,  n’a  commencé  d’agir  que  par  son  ordre,  et 
n’agit  encore  que  par  son  concours  ou  son  consentement. 
Cette  puissance,  est  de  la  puissance  divine,  la  partie  qui  se 
manifeste  ; c’est  en  même  temps  la  cause  et  l’effet,  le  mode 
et  la  substance,  le  dessein  et  l’ouvrage  : bien  différente  do 
l’art  humain,  dont  les  productions  no  sont  que  des  ouvrages 
morts,  la  nature  est  elle-même  un  ouvrage  perpétuellement 
vivant,  un  ouvrier  sans  cesse  actif,  qui  sait  tout  employer, 
qui  travaillant  d’après  soi-même,  toujours  sur  le  même  fonds, 
bien  loin  de  l’épuiser,  le  rend  inépuisable  : le  temps,  l’espace 
et  la  matièro  sont  ses  moyens,  l'univers  son  objet,  le  mouve- 
ment et  la  vie  son  but. 

« Les  effets  do  cette  puissance  sont  les  phénomènes  du 
monde  ; les  ressorts  qu’elle  emploie  sont  les  forces  vives,  que 
l’espace  et  le  temps  ne  peuvent  que  mesurer  et  limiter  sans 
jamais  les  détruire  ; des  forces  qui  se  balancent,  qui  se  con- 
fondent, qui  s’opposent  sans  pouvoir  s’anéantir  : les  unes 
pénètrent  et  transportent  les  corps,  les  autres  les  échauffent 
et  les  animent;  l’attraction  et  l’impulsion  sont  les  deux  prin- 
cipaux instruments  de  l’action  de  cette  puissance  sur  les  corps 
bruts;  la  chaleur  et  les  molécules  organiques  vivantes  sont 
les  principes  actifs  qu’elle  met  en  œuvre  pour  la  formation  et 
le  développement  des  êtres  organisés. 

« Avec  de  tels  moyens,  que  no  peut  la  nature  ? Elle  pour- 
rait tout,  si  elle  pouvait  anéantir  et  créer;  mais  Dieu  s’est 
réservé  ces  doux  extrêmes  de  pouvoir  : anéantir  et  créer  sont 
les  attributs  de  la  toute-puissance  ; altérer,  changer,  détruire  ; 
développer,  renouveler,  produire,  sont  les  seuls  droits  qu’il  a 
voulu  céder,  » 

N’y  a-t-il  pas  bien,  en  effet,  vingt  siècles  de  distance 
entre  ces  deux  conceptions  philosophiques  et  entre  ces  deux 
langages  f Quel  effort  de  travail  l’esprit  humaiu  n’a-4-il  pa6 
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dû  faire  pour  atteindre  à cette  précision  savante  dont  Buffon 
nous  offre  le  plus  parfait  modèle  ! Entre  Buffon  et  Anaxagoras 
il  y a la  prose  de  Platon  et  celle  d’Aristote  ; il  y a celle  de 
Cicérou,  celles  de  Descartes,  de  Pascal  et  de  Malebranche,  qui 
marquent,  pour  ainsi  parler,  les  nuances  et  les  degrés  de  l’art 
d’écrire  en  prose  sur  ces  matières  d’une  difficulté  suprême 
pour  l’artiste  comme  pour  le  penseur. 

Descartes , Pascal  et  Malebranche  nous  sont  familiers 
comme  prosateurs  français.  Platon  et  Cicéron,  qui  ne  les 
connaît  ou  ne  croit  les  connaître?  Au  moins  en  avons -nous 
lu  assez  pour  savoir  ce  que  vaut  l’éloquence  au  service  de 
grandes  idées.  Mais  Aristote  n’est  pour  nous  qu’un  philosophe. 
Tant  de  force  et  de  subtilité  dans  la  pensée,  une  si  longue  et 
si  impérieuse  domination  exercée  par  la  doctrine,  ont  fait  un 
peu  oublier  qu’ Aristote  aussi  savait  écrire,  et  que  les  anciens 
lui  donnaient  une  place  parmi  les  modèles.  Ce  njest  pas  sans 
quelque  surprise  aujourd'hui  que  nous  entendons  Cicéron 
signaler  dans  ses  écrits  « la  finesse,  la  douceur,  le  poli  du 
langage,  les  ornements  même  et  l’abondante  variété  de  l’élo- 
quence, » et  que  nous  retrouvons  dans  Quintilien  à peu  près 
les  mêmes  éloges1.  Nous  sommes  curieux  de  savoir  ce  que 
les  livres  subsistants  du  Stagirite  nous  apprennent,  à cet 
égard,  de  son  talent.  Aristote  écrivain  I Pour  bien  des  per- 
sonnes, aujourd’hui,  c’est  presque  un  paradoxe  ; rien  n’est 
plus  vrai  cependant.  Aristote  est  un  écrivain  de  premier  ordre, 
et  il  a si  peu  besoin  de  ce  mérite  pour  rester  un  immortel 
génie,  qu’on  n’est  pas  suspect  de  complaisance  en  rattachant 
ce  fleuron  de  plus  à sa  couronne.  Les  anciens,  d’ailleurs,  ne 
l’ont  pas  seuls  fait  avant  nous.  Un  des  esprits  les  plus  élé- 
gants du  dix-septième  siècle  n’a-t-il  pas  loué  dans  Aristote 
« la  beauté,  la  pureté,  la  netteté  très-attique  et  je  ne  sais 

1 Cicéron,  Academica,  II,  chap.  xxxvm  et  xlvi  ; de  Oratore.  I, 
ehap.  xi  ; Brutus,  chap.  xxxi  ; ad  Att.,  II,  i ; Topica,  chap.  i.  Quintilien, 
X,  I,  § 83. 
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quelle  douceur  de  son  style’  ? » Arrêtons-nous  donc  quelques 
instants  sur  la  prose  d’Aristote  pour  y marquer  au  moins  les 
principaux  degrés  par  où  la  prose,  en  philosophie,  s’élève 
de  la  sécheresse  didactique  à une  sorte  d’élégance  austère, 
et  quelquefois,  dans  l’austérité  même,  à des  mouvements 
presque  sublimes. 

Qui  veut  observer  dans  Aristote  les  tâtonnements  d’une 
langue  obligée  à chercher  des  formules  pour  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  abstraites  conceptions,  d’une  langue  sou- 
vent indécise  encore,  sujette  aux  répétitions,  aux  synony- 
mies embarrassantes,  qu’il  ouvre  presque  au  hasard  la  Mé- 
taphysique et  la  Physique  : c’est  presque  Anaxagoras,  mais 
Anaxogoras  avec  un  ton  plus  ferme  et  une  plus  franche  al-  . 
lure,  comme  on  le  verra  dans  le  passage  suivant,  qui  est 
classique  chez  les  historiens  de  la  philosophie  : 

« La  pensée  paraît  être  la  plus  divine  des  qualités  que 
nous  voyons  ; mais  comment  elle  nous  semble  telle,  c’est  ce 
qu’il  n’est  pas  facile  d’expliquer.  Si  Dieu  ne  pense  rien,  où 
est  sa  dignité  ? une  telle  vie  ne  serait  qu’un  sommeil  ; et  s’il 
pense,  mais  qu’une  autre  pensée  que  la  sienne  le  domine 
(or,  en  ce  cas,  la  pensée  n’est  plus  son  essence  même,  mais 
une  puissance),  alors  il  n’est  plus  la  suprême  essence  ; car 
c’est  dans  la  pensée  que  réside  toute  sa  valeur.  En  outre, 
soit  que  son  essence  consiste  dans  la  pensée  en  puissance  ou 
dans  la  pensée  en  acte,  que  pensera  cette  pensée?  Elle  se 
pensera  elle-même  ou  une  autre  chose,  et,  si  une  autre  chose, 
toujours  la  même  ou  tantôt  l’une  et  tantôt  une  autre.  Or, 
est-il  indifférent  qu’elle  pense  le  bien  ou  n’importe  quoi?  n’y 
a-t-il  pas  même  telle  chose  qu’elle  ne  saurait  penser?  Il  est 
donc  évident  que  l’être  divin  et  noble  par-dessus  tout  pense  et 

1 Pellisson,  Mémoire  sur  quelques  travaux  à proposer  aux  gens  de 
lettres.  (Œuvres,  t.  II,  p.  352.) 
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pense  une  pensée  toujours  la  même;  il  ne  pourrait  que  per- 
dre à changer,  ce  qui  est  déjà  un  mouvement.  Et  d’abord  si  la 
pensée  n’était  pas  son  être  même,  mais  une  simple  puissance, 
il  est  naturel  qu’en  se  continuant  elle  devienne  une  fatigue. 
Ensuite  il  y aurait  évidemment  quelque  chose  de  plus  noble 
que  la  pensée,  son  objet;  car  le  penser  et  la  pensée  subsistent 
même  devant  le  plus  vil  objet  ; et  si  nous  voulons  échapper  à 
cette  conséquence  (car  mieux  vaut  ne  pas  voir  du  tout  que 
voir  certaines  choses  '),  la  pensée  (en  elle-même)  ne  saurait 
être  excellente  : l’être  divin  se  pense  donc  lui-même,  puisqu’il 
est  excellent,  et  sa  pensée  est  la  pensée  de  la  penséo’.» 

Qui  veut  suivre,  comme  pas  à pas,  à travers  les  détours 
d’une  phrase  claire,  mais  lente  et  un  peu  technique,  la  mar- 
che scrupuleuse  d’un  observateur  de  la  nature,  qu’il  lise 
Y Histoire  des  animaux , et  particulièrement,  au  huitième  livre 
de  cet  ouvrage,  le  résumé  de  l’idée  juste  et  féconde  d’une 
gradation  des  êtres  depuis  le  minéral  jusqu'à  l’homme, 
ou  bien  encore  ces  ingénieuses  analyses  qui  remplissent  la 
Morale  à Nicomaque,  surtout  les  livres  VIII  et  IX,  et,  entre 
autres,  le  morceau  qui  traite  des  deux  égoïsmes.  La  philo- 
sophie ancienne  n’a  rion  de  plus  subtil  ni  de  plus  froidement 
exact.  Mais  le  ton  s’anime  aussi  quelquefois  dans  ces  sortes 
de  spéculations  morales.  Il  ne  se  peut  que  l’homme,  aux 
prises  avec  les  épreuves  de  la  vie,  laisse  tout  à fait  insensible 
celui  qui  l’observe  pour  le  décrire.  Aussi,  écoutez,  dans  la 
page  suivante,  l’observateur  que  l’émotion  saisit  au  spec- 
tacle de  ce  noble  jeu  de  nos  facultés  : 

« L’activité  de  l’homme,  dirigée  selon  la  vertu,  est  souve- 
raine maltresse  de  son  bonheur.  Rien,  en  effet,  dans  les 

1 Je  corrige  ici,  par  la  simple  transposition  du  mot  nu,  le  texte  grec, 
qui  me  parait  fautif. 

1 Métaphysique,  XII,  ix. 


Digitized  by  Google 


DANS  LA  LITTÉRATURE  GRECQUE.  31 1 

œuvres  de  l’homme  n’a  un  caractèro  aussi  stablo  que  les 
œuvres  vertueuses  : il  semble  qu’elles  durent  plus  que  la 
science  même.  De  ces  œuvres  même,  les  plus  méritoires  sont 
les  plus  durables,  parce  que  ce  sont  elles  qui  assurent  le  plus 
continuel  bonheur  i et  voilà  pourquoi  apparemment  elles  ne 
sont  pas  sujettes  à l’oubli.  L’homme  vraiment  heureux  aura 
donc  ce  qu’il  désire,  et  sera  heureux  toute  sa  vie,  parce  que 
toujours  ou  mieux  que  personne  il  tendra  do  ses  actes  et  de 
sa  pensée  vers  la  vertu  parce  qu  il  supportera  mieux  que 
personne  les  vicissitudes  du  sort,  toujours  maître  de  lui  et 
des  mouvements  de  son  âme  : je  parle  du  véritable  sage,  de 
cette  vertu  que  rien  ne  peut  ébranler  ni  atteindre.  Mainte- 
nant, parmi  les  nombreux  et  divers  événements  qu’amène  la 
fortune,  il  est  clair  que  les  petits  malheurs,  comme  les  petites 
prospérités,  ont  sur  la  vie  peu  d’influence.  Mais  les  biens  de 
fortune,  s’ils  nous  viennent  souvent  et  en  grand  nombre, 
rendront  la  vie  plus  heureuse,  et  parce  qu’ils  l’embellissent 
naturellement,  et  parce  qu’on  on  peut  faire  un  bel  et  honnête 
usage.  D’un  autre  côté,  les  trop  grands  revers  pèsent  sur  le 
bonheur  et  l’altèrent,  apportant  avec  eux  des  afflictions  et 
créant  des  obstacles  à notre  activité.  Et  pourtant,  alors 
même,  la  vertu  brille,  lorsqu’on  sait  bien  supporter  de  nom- 
breuses et  grandes  infortunes,  non  point  par  indifférence, 
mais  par  noblesse  et  grandeur  d'âme.  Si  (Jonc  l’activité  est 
maltresse  de  la  vie  humaine,  comme  nous  l’avons  dit  plus 
haut,  aucun  des  vrais  heuroux  ne  peut  devenir  misérable, 
car  il  ne  fera  jamais  rien  de  méchant  et  de  bas.  Je  crois,  en 
effet,  que  l’homme  réellement  honnête  et  sensé  supporte  di-  • 
gnement  les  coups  de  la  fortune  et  sait  tirer  le  meilleur  parti 
des  événements  » 

Il  y a cependant  un  spectacle  qui  passionne  plus  vivement 
encore  Aristote,  c’est  celui  de  la  vie  contemplative,  étran- 

1 Morale  à Nicomaque,  I,  xi. 
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gère  aux  devoirs  et  aux  intérêts  du  monde,  consacrée  tout 
eutièro  aux  choses  impérissables  ; on  sent  que  le  philosophe 
est  là  sur  son  vrai  domaine  et  qu’il  s’y  complaît. 

« Si,  entre  les  actions  vertueuses,  celles  de  la  vie  politique 
et  militaire  sont  les  plus  belles  et  les  plus  considérables  ; si 
cependant  elles  ne  sont  pas  désintéressées,  mais  tendent  à 
une  fin,  et  ne  sont  pas  désirables  pour  elles-mêmes,  l’activité 
de  l’esprit,  au  contraire,  paraît  l’emporter,  parce  qu’elle  est 
toute  contemplative,  ne  poursuit  aucune  fin  qu’elle-même, 
renferme  un  plaisir  qui  lui  est  propre,  s’augmente  sans  se- 
cours étranger,  enfin  parce  qu’elle  semble  réunir,  autant 
que  cela  est  permis  à l’homme , l’indépendance,  le  désinté- 
ressement, le  calme,  et  tout  ce  qui  fait  la  béatitude...  Une 
telle  vie  est  peut-être  au-dessus  de  l’humanité,  car  ce  n’est 
pas  à titre  d’hommes  que  nous  en  jouissons,  mais  à cause 
de  ce  qu’il  y a en  nous  de  divin  '.  Autant  le  divin  l’emporte 
sur  la  nature  complexe  de  l’homme , autant  son  activité 
l’emporte  sur  celle  que  toute  autre  vertu  fait  naître.  Si 
donc  l’esprit  est,  par  rapport  à l’homme,  quelque  chose  de 
divin,  la  vie  selon  l’esprit  est  divine  par  rapport  à la  vie 
humaine  ; et  il  ne  faut  pas,  comme  voudrait  la  maxime  vul- 
gaire, se  réduire,  parce  qu’on  est  homme,  à des  pensées  hu- 
maines, ou,  parce  qu’on  est  mortel,  à des  pensées  mortelles’; 
mais,  au  contraire,  s’immortaliser,  autant  qu’il  est  possible, 
et  tout  faire  pour  vivre  selon  la  plus  noble  partie  de  nous- 
mêmes i *  3 ; car  si  elle  tient  peu  de  place,  elle  est  d’une  force  et 
d’un  prix  bien  supérieurs  à tout  le  reste.  On  pourrait  même 
dire  qu’elle  constitue  la  personne  de  chacun,  en  étant  la  maî- 
tresse partie  et  la  meilleure.  Il  serait  donc  étrangère  ne  pas 


i Mêmes  pensées  dans  Plalon,  République,  IX,  p.  589. 

* Cf.  Métaphysique,  I,  2 ; Rhétorique,  II,  21  ; et  Euripide,  Bacchantes, 
vers  393. 

3 A comparer  avec  saint  Paul,  aux  Gâtâtes , VI,  8. 
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vivre  selon  notre  être,  mais  selon  ce  qui  n’est  pas  nous  '.  » 

Bossuet  avait  remarqué  ce  cri  d’éloquence  s’échappant  des 
profondeurs  d’une  méditation  austère  *,  et  Buffon  n’en  repro- 
duit qu’un  bien  faible  écho  dans  ces  lignes  où  pourtant  il  ex- 
prime, au  fond,  la  même  pensée  qu’ Aristote. 

« Le  bonheur  est  au  dedans  de  nous-mêmes  ; la  jouissance 
de  notre  âme  est  notre  seul  vrai  bien...  Content  de  son  état, 
le  sage  ne  veut  être  que  comme  il  a toujours  été,  ni  vivre  que 
comme  il  a toujours  vécu  ; se  suffisant  à lui-même,  il  n’a 
qu’un  faible  besoin  des  autres,  il  ne  peut  leur  être  à charge  ; 
occupé  à exercer  continuellement  les  facultés  de  son  âmo,  il 
perfectionne  son  entendement,  il  cultive  son  esprit,  il  acquiert 
de  nouvelles  connaissances  et  se  satisfait  à tout  instant,  sans 
remords,. sans  dégoût;  il  jouit  de  tout  l’univers  en  jouissant 
de  lui-même.  Un  tel  homme  est  sans  doute  le  plus  heureux 
de  la  nature 8.  » 

Qui  est  ici  le  plus  égoïste  pour  le  sentiment,  et,  par  une 
conséquence  naturelle,  le  plus  froid  dans  son  langage  ? ne 
serait-ce  pas  Buffon?  Il  y a quelque  chose  de  hardi  et  de 
noblement  inspiré  dans  l’ambition  d’Aristote,  et  cette  ambi- 
tion donne  à son  style  une  grandeur  forte  et  sereine.  La 
science  est  pour  lui  un  moyen  de  s’immortaliser  ; Buffon 
semble  n’y  voir  que  la  meilleure  recette  pour  vivre  tranquille 
au  milieu  d’une  bibliothèque  et  près  d’un  muséum. 

Ainsi,  ces  maîtres  de  la  pensée  comme  du  style  ont  sou- 
vent gardé  sur  leurs  disciples  non-seulement  l’avantage  des 
premiers  exemples,  mais  l’avantage  aussi  des  beautés  dura- 
bles ; et  voilà  qu’ Aristote  « de  sa  main  puissante,  mais  peu 

• Morale  à Nicomaque,  X,  vu. 

* Analyse  de  la  Morale  à Nicomaque,  publiée  pour  la  première  fois 
par  M.  Nourrisson,  en  1851. 

s Discours  sur  la  nature  des  animaux. 
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soigneuse,  » comme  l'a  dit  heureusement  un  de  ses  derniers 
traducteurs1 *,  se  trouve  avoir  tracé  des  tableaux  que  nul  art 
moderne  ne  surpasse.  La  raison  en  est  simple,  et  lîuffon  lui- 
même  nous  la  dira.  Si  « le  style  n’est  que  l’ordre  et  le  mou- 
vement qu’on  met  dans  ses  pensées,  » le  philosophe  pour  qui 
science  et  méthode  ne  furent  qu’une  seule  chose  devait,  mal- 
gré certaines  défaillances,  être  un  grand  écrivain.  Il  fallait 
bien  que  ce  génie  si  original  se  créât,  même  sans  y songer, 
une  langue  à son  image,  langue  très-naturelle  et  très-simple 
par  le  choix  des  mots  comme  par  celui  des  tournures,  très- 
jalouse  de  la  clarté  qu’elle  n’atteint  pas  toujours,  çà  et  là 
relevée  par  des  traits  d’une  vigueur  saisissante  ou  d’une 
grâce  aimable,  très-étrangère  surtout  aux  artifices  de  la  rhé- 
torique (que  nul  pourtant  n’a  mieux  définis  qu’Aristote), 
uniquement  séduisante  par  je  ne  sais  quel  éclat  mystérieux 
du  sentiment  et  de  l’idée  qu'elle  exprime.  La  sincérité  sans 
apprêt,  tel  est,  en  effet,  le  principal  devoir  de  l’écrivain 
philosophe,  et  Aristote,  ne  nous  eût-il  jamais  donné  d'autre 
leçon  que  celle-là,  resterait  encore,  à ce  seul  titre,  un  des 
plus  utiles  précepteurs  de  l’esprit  moderne. 

Je  me  laisserais  volontiers  aller  à poursuivre  cette  étude, 
en  caractérisant  par  des  exemples  choisis  les  plus  remarqua- 
bles variétés  de  la  prose  grecque  selon  les  temps  et  les  écoles. 
Même  en  nous  bornant  aux  écoles  philosophiques,  il  serait 
curieux  de  voir  la  prose  grecque  se  guinder  et  se  tendre  sous 
l’effort  du  stoïcisme  ; se  relâcher  et  s’amollir  jusqu’à  la  pla- 
titude chez  les  épicuriens 3 ; se  ranimer  avec  Plutarque,  chez 
qui  elle  reflète  et  la  naïveté  d’une  imagination  charmante  ot 
d’incroyables  richesses  de  lecture;  puis  s’enrichir  d’un  faux 
luxe  et  d’une  poésie  suspecte  sous  le  souffle  du  mysticisme 
alexandrin,  et  cela  au  temps  même  où  le  christianisme  s’em- 

1 M.  Barthélemy  Saint-Hilaire. 

1 Cela  se  voit  bien  maintenant  par  les  nombreux  morceaux  de  philo- 

sophie épicurienne  que  nous  ont  rendus  les  papyrus  grecs  d’Herculanum- 
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pare  de  cet  instrument  vieilli,  le  retrempe,  l’assouplit  et  lui 
rend  une  force  nouvelle.  Je  serais  môme  tenté  de  suivre, 
dans  une  autre  voie,  les  progrès  de  la  prose  grecque.  Dans 
le  genre  épistolaire,  par  exemple,  où  l'on  a jusqu’ici  fort  né- 
gligé de  l’étudier,  elle  offro  lo  curieux  phénomène  d’une 
littérature  qui  commence  par  la  sophistique  et  qui  finit  par 
le  naturel.  Les  plus  anciennes  lettres  qui  nous  soient  parve- 
nues sont  toutes  apocryphes,  ou  peu  s’en  faut,  toutes  œuvres 
de  faussaires  plus  ou  moins  habiles;  jusqu’au  deuxième  siècle 
de  l’ère  chrétienne,  nous  ne  rencontrons  guère  que  des  collec- 
tions épistolaires  fabriquées  par  des  rhéteurs,  qui  même  n’ont 
pas  toujours  caché  leur  vrai  nom.  C’est  avec  la  décadence 
du  paganisme  que  commencent  les  recueils  de  lettres  authen- 
tiques ; alors  ils  se  multiplient,  et  ils  comptent  parmi  les 
consolations  de  l’homme  de  goût  au  milieu  des  ruines  d’une 
grande  littérature  que  le  christianisme  ranimait,  sans  réparer 
pourtant  toutes  ses  pertes. 

Mais,  pour  aujourd’hui  du  moins,  il  vaut  mieux  nous  ar- 
rêter. Le  lecteur  ne  nous  suivrait  pas  sans  fatigue  à travers 
cette  autre  partie  de  l’histoire.  J’ai  déjà  même  dépassé  les 
limites  du  cadre  où  je  voulais  seulement  réunir  quelques 
faits  et  quelques  vues  sur  les  origines  d’un  art  que  les  litté- 
ratures classiques  ont  porté  si  haut. 
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INTRODUCTION  A L’ÉTUDE 

DES  HISTORIENS  GRECS  « 


L’idée  de  l’histoire  nous  est  bien  familière  aujourd’hui. 
Elle  entre  dans  les  éléments  de  notre  éducation  à tous  les 
degrés,  depuis  le  plus  élevé  jusqu’au  plus  élémentaire.  Il 
s’en  faut  pourtant  de  beaucoup  que  cette  idée  ait  été  ou  que, 
même  aujourd’hui,  elle  soit  familière  à tous  les  peuples.  Je 
ne  sais  pas  si,  comme  l’ont  raconté  certains  voyageurs,  il 
existe  quelque  part  sur  notre  globe  des  peuplades  assez  mal 
douées  ou  assez  abruties  pour  n’avoir  pas  une  notion  distincte 
du  présent  et  du  passé,  ni  des  divisions  les  plus  simples  du 
passé  ; mais  il  y a certainement  de  grands  et  de  fort  anciens 
peuples  chez  qui  l’idée  de  l’histoire  n’a  jamais  été  conçue 
avec  la  précision  et  la  netteté  qui  en  font  un  des  plus  utiles 
instruments  de  notre  éducation  politique  et  morale.  Ici  ce 
sont  les  Indiens,  qui  noient  la  tradition  du  passé  dans  une 
vague  succession  de  cycles  héroïques  et  fabuleux,  sans  chro- 
nologie, sans  généalogie  régulières,  au  point  que  la  seule 
date  positive  que  nous  offre  peut-être  l’histoire  de  l’Inde  s’ap- 
puie sur  un  rapprochement  et  sur  un  synchronisme  tardif 
avec  les  dynasties  issues  de  la  conquête  macédonienne  ; par- 
tout l’épopée  ou  le  drame,  nulle  part  l’histoire  dans  cette 
étrange  et  féconde  littérature,  jusqu’aux  temps  du  moins  où 

1 Ce  morceau,  publié  dans  la  Revue  européenne  de  1860,  résume,  avec 
quelques  modifications,  les  considérations  développées  à l'ouverture  de 
mon  cours  de  littérature  grecque  eu  décembre  1859. 
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elle  a subi  le  contact  et  l’influence  d’un  esprit  étranger  Là 
ce  sont  les  Chinois,  esprits  singulièrement  jaloux  d’exactitude, 
habiles  et  scrupuleux  à compiler  et  à classer  des  souvenirs, 
mais  qui  n’ont  jamais  pu  s’élever  au-dessus  d’un  certain  art 
de  compilation  et  de  sèche  classification  par  ordre  chrono- 
logique, au  point  que  nul  savant  européen  n’a  jamais  cru 
qu’il  fût  possible  do  nous  faire  supporter,  dans  une  traduc- 
tion proprement  dite,  la  lecture  de  quelqu’une  de  ces  ency- 
clopédies historiques  composées  par  les  écrivains  chinois s. 

Entre  ce  luxe  d’une  poésie  qui  envahit  tout  et  cette  séche- 
resse d’une  exactitude  qui  n’admet  ni  l'explication  philoso- 
phique, ni  la  peinture  animée  des  caractères  et  des  événe- 
ments, les  Grecs  seuls,  et  d’après  eux  les  Romains,  nous  ont 
appris  à tenir  un  juste  milieu  ; seuls  ils  nous  ont  appris  à 
considérer  l’histoire  comme  l’union  de  la  science  et  de  l’art 
dans  l’expression  des  faits  successifs  de  la  vie  de  l’hu- 
manité. 

Du  fond  môme  des  temps  fabuleux,  Hésiode  fait  luire 
pour  nous  cette  idée  dans  un  poëme  ijui  résume  les  plus 
anciennes  phases  de  la  nature  animée.  La  Théogonie  esl  le 
tableau  d’une  série  de  générations  divines  et  de  révolutions 
par  lesquelles  le  monde  est  sorti  du  chaos  primitif  pour  s’or- 
ganiser sous  des  dieux  et  des  héros  de  plus  en  plus  dignes, 
par  leur  intelligence  comme  par  leur  force,  de  gouverner  la 
race  humaine.  Si  grossière  encore  que  soit  l’unité  de  ce 


1 Voir  là-dessus  un  excellent  résumé  des  opinions  des  plus  habiles 
indianistes  (dans  le  Journal  des  Savants  d'août  1861,  p.  *63  et  suiv.) 
par  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire. 

* Voir,  sur  l’historiographie  chinoise,  les  observations  de  M.  Ed.  Biot, 
dans  la  Revue  française  de  février  1838,  et  surtout  V Examen  critique 
des  Annales  chinoises,  par  M.  de  Guignes  (t.  XXXVI  du  Recueil  de 
V Académie  des  bettes-lettres),  mémoire  dont  une  partie  est  reproduite 
dans  la  préface  de  l’édition  française  du  Chou-King,  par  le  même 
savant,  Paris,  1776. 
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poëmc,  et  si  troublée  qu’elle  nous  semble  par  des  interpola* 
tionsde  dates  fort  diverses,  on  n’y  peut  méconnaître,  au  moins 
à l’état  de  vague  intuition,  ce  qui  sera  un  jour  le  vrai  génie 
de  l'histoire.  Pour  que  ce  génie  apparaisse  avec  toute  sa 
force,  il  faut  encore  que  la  civilisation  hellénique  se  déve- 
loppe et  s’affermisse  par  la  réflexion  et  par  l’acquisition  de 
ces  instruments  d’étude  et  de  publicité  sans  lesquels  nulle 
science  ne  s’organise  et  n’assure  ses  progrès.  Le  sixième  siècle 
avant  l’ère  chrétienne  est  l’époque  la.  mieux  caractérisée  du 
débrouillement  fécond  qui  fit  passer  la  science  d’abord  toute 
poétique  des  Hellènes  à un  état  plus  réfléchi,  bien  que  poé- 
tique encore.  C’est  durant  cette  période  que  l’on  voit  appa- 
raître les  premiers  écrits  en  prose  et,  sous  cette  forme,  les 
premiers  systèmes  philosophiques  vraiment  dignes  d’un  tel 
nom.  Un  peu  après,  la  géographie  et  la  chronologie  devien- 
nent des  sciences  distinctes  et  précises,  au  service  de  l’his- 
toire ; bientôt  elles  s’appuient  elles-mêmes  sur  les  premières 
conquêtes  de  l'astronomie.  La  période  qui  voit  s'accomplir 
ce  changement  dans  la  vie  intellectuelle  des  Hellènes,  voit 
paraître  aussi  toute  une  écolo  d’écrivains  qui  rédigent  en 
prose  les  vieilles  traditions  et  qui,  en  même  temps,  les  con- 
trôlent et  les  épurent  déjà  par  une  sorte  de  critique.  La 
science  de  ces  logographes  s’appelle  histoire,  et  l'histoire,  au 
sens  primitif  de  ce  mot  dans  la  langue  grecque  (;««?(*),  c’est 
l’information^  c’est  la  recherche  intelligente  de  la  vérité.  Ou- 
vrons le  livre  d’Hérodote,  et,  dès  la  première  page,  consta- 
tons, sous  la  naïveté  de  cette  prose  encore  un  peu  inhabile, 
l’importante  nouveauté  qu’elle  inaugure  dans  les  annales  de 
l’esprit  humain. 

w Hérodote  d’Halicarnasse  raconte  ici  ce  qu’il  a appris, 
afin  que  les  actions  des  hommes  ne  soient  pas  effacées  par  le 
temps,  et  que  les  grands  et  merveilleux  faits  accomplis  tant 
par  les  Grecs  que  par  les  barbares  ne  restent  pas  sans  gloire; 
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puis  aussi  la  raison  pourquoi  ils  se  sont  fait  la  guerre  entre 
eux. 

« Or,  les  habiles  d'entre  les  Perses  disent  que  les  Phéni- 
ciens, etc.  » 

Et  le  voilà  qui  poursuit  l’exposé  de  tous  ces  dires,  recueillis 
par  lui  dans  ses  voyages,  pour  en  dégager  de  son  mieux  la 
vérité  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Rien  de  plus  simple 
pour  le  style,  rien  do  plus  sérieux  pour  le  fond  que  la  mé- 
thode et  l’art  de  celui  qu’on  appelle  à bon  droit  le  père  de 
l’histoire.  Observer  et  interroger,  puis  juger  la  valeur  des 
observations  recueillies  et  des  témoignages,  l’histoire  est  là 
tout  entière.  Elle  va  prendre  une  sorte  d’autorité  plus  sévère 
soUs  la  main  de  Thucydide,  ce  contemporain  d’Hérodote, 
qui  semble  si  loin  de  lui  par  la  science  du  langage  et  par 
Une  profondeur  d’analyse  philosophique  déjà  voisine  de  l’af- 
fectation. 

« Thucydide  d’Athènes  a écrit  la  guerro  qui  eut  lieu  entre 
les  Lacédémoniens  et  les  Athéniens  ; il  avait  commencé  dès 
qu’elle  prit  naissance,  comptant  bien  qu’elle  serait  impor- 
tante et  plus  digne  de  souvenir  qu’aucun  événement  anté- 
rieur,  et  fondant  cette  conjecture  sur  ce  que  les  deux  peuples 
s’y  trouvèrent  en  tout  au  plus  haut  de  leur  puissance  ; voyant, 
d’ailleurs,  le  reste  de  la  Grèce  ou  déjà  so  partager  entre  eux 
ou  s’y  préparer  ; et,  en  effet,  ce  fut  le  mouvement  le  plus 
considérable  qui  ébranla  les  Grecs,  plusieurs  peuples  barbares 
et,  pour  ainsi  dire,  la  plus  grande  partie  du  monde.  Car  les 
événements  précédents  ou  plus  anciens  encore  étaient  diffi- 
ciles, il  est  vrai,  à bien  connaître,  à cause  de  la  distance  des 
temps.  Mais  si  je  dois  me  fier  à des  conjectures,  en  portant  le 
regard  aussi  loin  que  je  puis,  il  n’y  avait  jamais  rien  eu  de 

considérable  ni  dans  la  guerre  ni  dans  le  reste # Après 

plusieurs  pages  d’un  examen  des  faits  qui  est  un  Vrai  chef- 
d’œuvre  de  critique,  l’auteur  se  résume  ainsi  î « D'après  les 
preuves  qui  précèdent,  on  ne  se  trompera  guère  en  jugeant  à 
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peu  près  comme  moi  les  événements  que  j’ai  parcourus,  au 
lieu  de  croire  ce  qu’en  répètent  les  poêles,  qui  les  exagèrent 
et  les  embellissent,  ou  les  traditions  recueillies  par  les  logo- 
graphes,  plus  curieux  d’intéresser  un  auditoire  que  de  l’in- 
struire, traditions  sans  preuve,  et  qui,  d’ailleurs,  altérées  par 
le  temps,  tournent  à l’invraisemblance  et  à la  fable.  On 
pensera  que,  pour  une  telle  ancienneté,  ces  événements  sont 
assez  bien  établis  sur  les  preuves  les  plus  évidentes.  Quant  à 
la  présente  guerre,  quoique  les  hommes  regardent  d'ordinaire 
cello  qu’ils  font  dans  le  moment  comme  la  plus  importante, 
l’examen  des  faits  eux-mêmes  suffira  pour  montrer  qu’elle 
surpassa  vraiment  toutes  les  autres. 

« Les  divers  discours  prononcés  soit  avant,  soit  pendant  la 
guerre,  il  était  difficile  d’en  rapporter  les  paroles  avec  exac- 
titude, soit  que  je  les  eusse  entendus,  soit  qu’on  me  les  eût 
transmis  de  quelque  part  ; du  moins  ai-je  fait  parler  chacun 
d’après  ce  qu’il  avait  dû  dire  en  chaque  circonstance,  et  je 
me  suis  tenu  le  plus  près  qu’il  était  possible  de  la  pensée  des 
discours  qui  furent  prononcés.  Quant  aux  actions  de  ceux  qui 
prirent  part  à cette  guerre,  je  n’ai  pas  voulu  les  écrire  sur 
les  témoignages  du  premier  venu,  ni  comme  elles  me  sem- 
blaient probables.  Mais,  que  je  les  connusse  par  moi-même 
ou  par  d’autres,  j’ai  voulu  les  vérifier  également  avec  toute 
l’exactitude  dont  j’étais  capable;  et  ces  recherches  ont  été 
pénibles,  car  les  divers  témoins  d’un  fait  ne  le  racontent  pas 
de  la  même  manière,  mais  chacun  suivant  ses  inclinations  et 
ses  souvenirs. 

« D’ailleurs,  l’absence  des  fables  rendra  mon  récit  moins 
agréable  à entendre.  Mais  si  ceux  qui  voudront  y chercher 
la  vérité  pour  le  passé,  et,  autant  quelle  est  permise  à 
l’homme,  une  conjecture  vraisemblable  de  l’avenir,  jugent 
ce  livre  utile,  je  serai  content.  C’est  ici  un  monument  à tou- 
jours, non  pas  une  pièce  do  concours,  une  oeuvre  de  circon- 
stance. » 
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Grande  est  sans  doute  la  différence  entre  ce  style  sévère 
et  l’ingénieuse  aménité  du  ton  d’Hérodote;  au  fond,  la  doc- 
trine est  la  même,  et  elle  changera  peu  depuis  ce  temps  jus- 
qu’au dernier  déclin  des  lettres  grecques.  Tel  prétentjra, 
comme  Ephore,  à embrasser  dans  le  plan  de  son  histoire  une 
plus  grande  partie  des  nations  connues  ; tel  autre,  comme 
Diodore,  ne  craindra  pas  d’appeler  son  livre  une  Bibliothèque, 
c’est-à-dire  une  sorte  d’encyclopédie  historique.  Par  une 
autre  innovation  dont  il  est  bien  fier,  innovation  pourtant 
plus  apparente  que  réelle,  Polybe  voudra  donner  à l’histoire 
un  surcroît  d’intérêt  politique  et  philosophique,  en  creusant, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  choses  humaines  avec  une  con- 
science plus  inquiète,  mais  non  plus  attentive  ni  plus  pé- 
nétrante que  celle  de  Thucydide.  Après  avoir  longtemps 
abandonné  aux  rhéteurs  le  soin  de  donner  des  préceptes  sur 
l’art  historique  on  écrira  sur  ce  sujet  des  traités  spéciaux  ’j 
on  en  écrira  sur  les  mensonges  de  l'histoire 3,  sur  les  choses- 
que  les  orateurs  ont  dites  conformément  ou  contrairement  à 
F histoire'.  La  science  sera  mieux  constituée,  plus  méthodi- 
quement armée,  si  je  puis  dire,  contre  l’erreur;  mais,  au  fond, 
rien  ne  sera  notablement  changé  dans  la  manière  de  recher- 
cher, de  comprendre  et  d’exprimer  la  vérité  des  faits.  Nous 
pouvons  descendre  plus  loin  encore  et  jusqu’à  la  veille  des 
temps  modernes.  Au  temps  de  Dante  et  de  Pétrarque,  un 
annaliste  byzantin,  un  écrivain  d’ailleurs  médiocre  de  .cette 
écolo  où  lutte,  en  une  confusion  bizarre,  la  rudesse  des 

i Cicéron,  de  Oratore,  il,  15.  Cf.  Spengel,  Artium  script  ores,  p.  185. 

1 Ouvrages  perdus  de  Démocrile,  de  Métrodore  de  Scepsis,  de  l’raxi- 
pbane,  de  Théodore  de  Gadare,  antérieurs  (excepté  le  dernier)  à Denys 
d’Halieai nasse,  qui  d'ailleurs  atteste  (Jugement  sur  Thucydide,  cliap.  t) 
avoir  eu  des  prédécesseurs.  , 

3 Apollonide  ou  Apollonius.  Voyez  Muller,  Fragmenta  Hisl.  grœc., 
iv,  p.  312. 

* Ouvrage  de  Cécilius,  rhéteur  sicilien,  contemporain  de  Deuys 
d'Halicarnasse,  et  qui  avait  aussi  écrit  un  livre  sur  l'Histoire. 

31 
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barbares  envahisseurs  de  l'empire  d’Orient  avec  le  mauvais 
goût  et  l’élégance  raffinée  des  derniers  rhéteurs  de  la  Grèce 
indépendante,  Nicéphore  Grégoras  commence  ainsi  son  ou- 
vrage : 

« En  lisant  les  livres  destinés  à éterniser  la  mémoire  des 
hommes  de  l’ancien  temps  ou  de  nos  jours,  voyant  les  auteurs 
avouer  tous  qu’une  inspiration  divine  les  a poussés  à cette 
entreprise,  je  condamnais  cette  étrange  ambition  et  je  taxais 
leurs  paroles  d’arrogance.  Mais,  plus  tard,  je  m’aperçus  que 
ces  hommes  étaient  bien  des  initiés  aux  mystères  de  la  vérité, 
que  leur  œuvre  était  réellement  celle  de  Dieu  lui-même,  cort- 
' duisant  leur  main  et  révélant  parlé,  avec  autant  d’éloquence 
que  par  le  spectacle  du  ciel  ot  de  la  terre,  les  plus  grandes  et 
les  premières  de  ses  créations,  ce  qui  peut  se  révéler  des  se- 
crets de  sa  gloire.  Le  ciel  et  la  terre,  traversant  les  âges  comme 
des  témoins  silencieux  de  sa  puissance  créatrice,  ne  frappent 
que  nos  sens.  Mais  l’histoire,  voix  parlante  et  vivante,  témoin 
sonore  et  animé  de  la  création  divine,  traverse  les  siècles  en 
montrant,  comme  un  tableau  universel,  le  passé  aux  géné- 
rations nouvelles,  ce  qu’ont  produit  avec  le  temps  les  sociétés 
humaines,  ce  que  les  sages  ont  pensé  de  la  nature  des  choses, 
co  qu’ils  en  ont  compris,  ce  qui  leur  en  a échappé,  quels 
obstacles  chacun  d’eux  a rencontrés  sur  leur  route,  de  quelle 
jouissance  Dieu  les  a rassasiés,  et  quels  bienfaits  inattendus 
sa  main  a versés  sur  eux.  L’histoire  semble  même  rehausser 
la  gloire  du  ciel  et  de  la  terre,  et  en  rendre,  s’il  faut  le  dire, 
l’éclat  plus  éclatant  encore.  Sans  l’histoire,  en  effet,  comment 
les  hommes  sauraient-ils  que  le  ciel,  mû,  depuis  le  commen- 
cement des  siècles,  d’un  mouvement  invariable,  entraîne  le 
soleil,  la  lune  et  lès  astres  dans  leurs  révolutions  diversement 
régulières  et  harmonieuses,  et,  le  jour  comme  la  nuit,  raconte 
à jamais  la  gloire- de  Dieu;  que  la  terre,  tournant  aussi 
depuis  l’origine  des  temps  sur  son  axe  immobile,  annonce  aux 
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générations  successives  de  l’humanité  les  mêmes  vicissitudes 
de  naissance  et  de  mort?  De  sorte  que  tout  homme  raison- 
nable doit  autant  admirer  l’histoire,  la  doit  plus  admirer 
peut-être,  qu’il  n’admire  la  création  même  ; car  celle-ci  se- 
rait incomplète  s’il  n’y  avait  encore  quelque  chose  pour  nous 
apprendre  et  nous  démontrer  que  d’autres  générations  ont 
vécu  comme  nous  sur  la  terre,  et  combien  de  temps,  et  ce 
qu’elles  ont  fait  ici-bas,  et  ce  qui  leur  a été  départi  des  bien- 
faits de  la  nature  ou  de  la  Providence.  Bien  plus,  l’histoire 
rend  en  quelque  sorte  prophètes  ceux  qui  s’en  occupent  ; 
elle  leur  fait  prévoir  l’avenir  par  le  passé.  Qui  procure  à 
l’homme  confiné  dans  un  coin  de  la  terre  l’avantage  d’en 
connaître  les  extrémités,  de  savoir  la  hauteur  des  montagnes 
et  l’étendue  des  mers,  les  fleuves  et  les  marais,  le  caractère 
des  peuples  et  des  lieux,  la  différence  des  saisons  et  des 
temps;  qui  nous  procure,  enfin,  tant  d’autres  avantages? 
n’est-ce  point  l’histoire?  Voilà  pourquoi  je  n’aime  point  et  me 
soucie  peu  d’imiter  ceux  qui  ont  dépensé  leurs  paroles  en 
drames  comiques,  en  tragédies,  en  belles  flatteries  oratoires, 
mais  bien  ceux  qui  ont  étudié  de  tout  leur  pouvoir  les  réalités 
de  ce  monde,  et  ceux  qui,  réunissant  à travers  l'histoire  toutes 
les  paroles,  tous  les  exemples  de  courage  et  de  prudence, 
ont  consacré  ces  résultats  de  leurs  travaux  à l’utilité  de 
l’avenir.  C’est  cet  amour,  c’est  celte  émulation  qui  m’a  per- 
suadé de  suivre  la  même  route  et  m’a  inspiré  l'entreprise  que 
je  commence,  etc.  » 

Dans  ce  morceau,  où  tant  d’idées  se  rapprochent  et  même 
se  heurtent  avec  un  certain  éclat,  ne  sent-on  pas  quelque 
chose  du  souffle  qui  anime  la  poésie  toute  symbolique 
d’Hésiode  et  quelque  chose  aussi  de  la  philosophie  d’un  Thu- 
cydide ou  d’un  Polybe  tirant  des  spectacles  du  monde  l’éter- 
nelle morale  do  la  vie  ? 

C’est  ainsi  que  les  Grecs  ont  compris  de  bonne  heure  l’art 
d’écrire  l’histoire,  ses  prétentions  et  son  objet,  ses  devoirs  et 
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ses  lois  ; et  c’est  ainsi  qu’ils  l’ont  voulu  pratiquer  depuis  le 
premier  éveil  de  la  science  dans  leur  littérature  jusqu’au 
tempsoù cette  littérature  va  s’éclipser  sous  l’humiliation  d’une 
longue  servitude.  Il  y a là  presque  vingt  siècles  d’une  tradi- 
tion continue  et  souvent  brillante,  à travers  toutes  les  vicis- 
situdes d’une  destinée  pleine  de  malheurs  et  de  gloire. 


II 


Dans  la  pratique,  sans  doute,  les  Grecs  sont  restés  au- 
dessous  de  leurs  belles  et  fortes  théories. 

Un  satirique  romain  a dit,  et  combien  de  fois  n’a-t-on  pas 
répété  après  lui  : 


Quidquid  Graecia  meudax 
Audet  in  bistoria  *. 

Quintilien  écrivait  avec  plus  de  mesure  : Grœcis  historiis  ple- 
rumque  poeticœ  similis  est  licentia  s.  S’il  est  vrai  de  quelques- 
uns,  et  s’il  est  vrai  en  de  certaines  limites,  le  reproche  est-il 
juste  en  un  sens  général?  Deux  mille  années  durant,  les 
Grecs  ont  tenu  la  plume  (qu’on  me  pardonne  le  commode 
anachronisme  de  cette  métaphore)  pour  recueillir  et  consa- 
crer le  souvenir  des  choses  humaines.  Ils  ont  écrit  l’histoire 
sous  toutes  les  formes,  dans  toutes  les  dimensions.  Histoire 
des  hommes  ou  des  choses,  des  grandes  nations  ou  des  moin- 
dres municipes,  annales  universelles  ou  particulières,  mé- 
moires politiques,  mémoires  militaires,  mémoires  littéraires, 
il  n’est  rien  qu’ils  aient  oublié,  rien  qu’ils  aient  négligé  ; et 
une  bibliothèque  historique,  au  temps  d’Auguste,  à Athènes 

1 Juvénal,  Satire  x,  174. 

* Institution  orat.,  II,  4,  19. 
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ou  bien  à Alexandrie,  offrait  peut-être  toutes  les  divisions, 
toutes  les  diversités,  sinon  toute  l’abondance  de  richesses  que 
peut  offrir  aujourd’hui  une  grande  bibliothèque  à Paris  ou  à 
Berlin.  Que  dans  cette  école  d’une  activité  si  vive  et  si 
féconde,  il  se  soit  glissé  plus  d’un  romancier  ou  d’un  rhéteur 
peu  scrupuleux  ; qu’à  la  sincérité  de  la  tradition  se  mêle  sou- 
vent, chez  eux,  soit  la  fable  trop  complaisamment  recueillie 
dans  les  souvenirs  populaires,  soit  la  fable  inventée  tout 
exprès  pour  embellir  le  récit  ; que  la  mythologie,  autre- 
fois reine  dans  la  littérature,  que  le  roman  en  prose,  es- 
pèce de  mythologie  bourgeoise,  introduit  plus  tard,  ne  soient 
pas  toujours  restés  dans  le  domaine  qui  leur  était  propre  et 
se  soient,  par  surprise,  introduits  dans  la  place  qui  n’était 
pas  toujours  défendue  par  l’austère  vigilance  d’un  Thucy- 
dide, a-t-on  le  droit  de  s’en  étonner?  Les  Romains  eux- 
mêmes  devaient-ils  infliger  aux  Grecs  de  tels  reproches, 
quand  un  de  leurs  plus  grands  historiens  nous  déclare  que 
Rome  peut  imposer  ses  vieilles  "fables  aux  peuples  vaincus, 
du  même,  droit  qu’elle  leur  a imposé  son  pouvoir';  quand 
un  autre  nous  apprend  naïvement  qu’il  est  d’usage,  parmi 
ses  confrères,  dans  le  bilan  des  batailles,  de  ne  pas  donner  • 
le  compte  des  perles  subies  par  les  armées  de  la  Républi- 
que 1 ? Et  nous  autres  modernes,  avant  de  nous  indigner  des 
mensonges  qui  altèrent  et  défigurent  si  souvent  la  vérité  dans 
les  récits  que  nous  ont  transmis  les  Grecs,  ne  devrions-nous 
pas,  avant  tout,  et  pour  être  équitables,  faire  en  ce  genre 
aussi  la  revue  de  nos  erreurs  et  de  nos  fautes3? 

L’esprit  chrétien,  par  sa  générosité  même,  qui  ne  distin- 
gue ni  les  races  ni  les  civilisations  et  qui  ne  voit  partout  que 
des  hommes,  nous  dispose  envers  les  Grecs  à une  autre  sorte 

1 Tite-Live,  préface  de  ses  Histoires. 

* Tacite,  cité  par  Paul  Orose,  Histoire,  vu,  !0. 

9 Voir  le  piquant  morceau  de  M.  Aug.  Thierry,  intitulé  : Notes  sur 
quatorze  historiens  antérieurs  à Mézeray. 
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de  sévérité,  j’allais  dire  d’injustice.  A ce  point  de  vue  d’oh- 
servation  impartiale  et  large,  on  reproche  volontiers  aux 
historiens  grecs  leur  prédilection  pour  le  monde  hellénique  ; 
on  se  plaint  de  ce  qu’il  n’ont  pas  compris  d’autres  civilisa- 
tions que  celles  qu’ils  représentent  eux-mômes  et  si  noble- 
ment. Mais  Hérodote  ne  nous  disait-il  pas  tout  à l’heure  qu’il 
s’occuperait  des  barbares  comme  des  Grecs,  et  n’a-t  il  pas 
bien  tenu  sa  parole,  celui  que  plusieurs  peuples  de  l’ancien 
monde  ont  aujourd’hui  pour  unique  témoin  et  pour  unique 
narrateur  de  leur  histoire;  celui  qui,  pour  d’autres  annales, 
comme  celles  des  Egyptiens  et  des  Perses,  est  resté  jusqu'aux 
dernières  découvertes  de  la  science  moderne  l’autorité  la  plus 
abondante  encore  et  la  plus  sûre  ? Que  l’on  ne  se  méprenne 
pas,  d’ailleurs,  sur  le  sens  attaché  par  les  Grecs  au  mot  bar- 
bare, et  qu’on  n’y  attache  pas  (l’erreur  serait  grave)  l'idée 
d’un  mépris  inhumain  pour  l’étranger  *.  Au  contraire,  je  ne 
sais  pas  s’il  y a eu  dans  le  monde  un  peuple  plus  jaloux  de 
connaître  ses  voisins,  ni  plus  naturellement  appelé  à leur 
procurer  la  grande  puhlicité  de  l’histoire  *.  Quel  autre  peu- 
ple, je  le  demande,  se  serait  donc  chargé  de  cet  office  dans 
le  monde,  si  les  Grecs  ne  l’avaient  pris  du  droit  de  leur 
passion  môme  pour  la  science?  Est-ce  le  peuple  juif,  fort 
jaloux  de  ses  anciens  titres  de  noblesse,  dépositaire  de  tradi- 
tions vénérables,  mais  qui,  avant  le  christianisme,  semble 
bien  moins  disposé  à répandre  les  vérités  contenues  dans  ses 
livres  nationaux,  qu’à  les  protéger  contre  tout  mélange  avec 

* Voir,  là-dessus,  un  précieux  témoignage  du  géographe  Ératostbène, 
cité  par  Slrabon,  liv.  I,  p.  66, éd.  Casaubon.Uérodote  (ix,  tl  et 55)  nous 
appreud  que  chez  les  Spartiates  on  disait  ['étranger  ( ^livoç)  au  lieu  de 
le  barbare ; preuve  nouvelle  que  celle  dernière  dénomination  n’impli- 
quait  pas  toujours  une  idée  de  mépris  on  d'hostilité. 

1 Denys  d’Halic.,  Lettre  à Pompée,  chap.  vi,  loue  précisément  Théo- 
pompe  d'avoir  décrit  dans  son  livre,  non -seulement  los  mœurs  des 
Grecs,  mais  encore  celles  des  Barbares. 


Digitized  by  Google 


UES  HISTORIENS  GRECS. 


327 


les  doctrines  du  dehors  ? Serait-ce  le  peuple  persan,  avec  son 
orgueil  et  son  esprit  de  conquête,  qui  n’était,  certes,  pas  celui 
de  la  propagande  paisible  et  de  la  civilisation?  Serait-ce  les 
Egyptiens,  si  merveilleusement  pourvus  de  tous  les  instru- 
ments qui  servent  à fixer  le  souvenir  et  à le  perpétuer,  mais 
si  peu  préparés  par  la  perfection  complexe  de  leur  système 
d’écriture,  si  peu  enclins  par  leur  génie  à se  mêler  aux  autres 
nations  ? Serait-ce  ces  Indiens  dont  je  signalais,  tout  à l'heure, 
l’imagination  puissante,  mais  étroite,  pour  ainsi  dire,  et 
comme  égoïste  dans  sa  richesse  même?  Ou,  enfin,  ces  Chi- 
na^, merveilleux  collecteurs  de  dates  et  de  faits,  mais  dont 
l’intraitable  patriotisme  n’a  jamais  accepté  quo  comme  une 
humiliation  le  moindre  contact  avec  l’étranger;  que  le  boud- 
dhisme a pu  convertir  à moitié,  sans  les  rendre  plus  socia- 
bles, et  à qui  nous  sommes  obligés  d’imposer  aujourd'hui, 
par  l’éclatante  supériorité  de  nos  armes,  le  respect  des  plus 
vulgaires  principes  du  droit  international  ? Tous  ceux-là  ont 
quelquefois  subi  comme  une  intrusion  l’histoire  même  des 
peuples  qui,  de  près  ou  de  loin,  les  ont  dominés,  et  c’est  ainsi, 
par  exemple,  que  les  annales  des  Tartares  font  aujourd’hui 
partie  des  annales  mêmes  de  la  Chine.  Mais  sauf  de  rares  et 
particulières  exceptions,  il  n’est  aucun  de  ces  peuples  ’ qui 
ait  aimé,  qui  ait  recherché  ses  voisins,  qui  les  ait  conviés  aux 
honneurs  de  l’histoire  comme  à une  sorte  d’hospitalité  géné- 
reuse. Les  Grecs  sont  évidemment  le  peuple  historien  par 
excellence,  parce  qu’ils  sont,  entre  tous,  le  peuple  voyageur, 
hospitalier  et  curieux. 

Un  livre,  aujourd’hui  perdu,  représentait  fort  bien,  à 
cet  égard,  l’intelligente  et  vive  curiosité  de  la  nation  grec- 
que, je  veux  parler  des  Républiques  d’Aristote,  où  se  trou- 
vaient analysées  et  décrites  les  constitutions  de  deux  cents 

1 Je  n’ai  pas  même  mentionné  les  Arabes,  parce  qu’ils  entrent  beau- 
coup plus  tard  sur  la  scène  politique  comme  sur  la  scène  littéraire  du 
monde. 
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cités,  depuis  la  constitution  d'Athènes  jusqu’à  celle  de  Car- 
thage, c’est-à-dire,  notez-le  bien,  jusqu’à  celle  d’un  peuple 
étranger  par  ses  origines  à la  race  des  Hellènes  et  qui  lui 
resta  si  longtemps  étranger  par  sa  vie  politique  et  religieuse. 
Cicéron,  qui  avait  ce  livre  sous  les  yeux,  y trouvait  toute 
l’histoire  politique  du  mondé  grec  et  du  monde  barbare,  non 
Græcicç  solum , sed  etiam  Barbaries*.  Quelle  variété  d’expé- 
riences présentaient  tant  de  races,  tant  de  génies  divers  dans 
le  développement  du  municipe  ou  du  grand  Etat  ! Quelle  ri- 
chesse de  faits  cette  compilation  n’avait- elle  pas  rassemblée 
sous  l’œil  de  l’observateur!  Et  n’était-ce  pas  là  une  prépa- 
ration bien  solide  au  grand  ouvrage  du  même  auteur,  que 
nous  lisons  encore,  à la  Politique , véritable  esquisse  de  la 
science  que  notre  siècle  est  si  jaloux  de  constituer  sous  le 
nom  de  philosophie  de  l’histoire? 

III. 

Si  la  tradition  de  la  science  et  de  l’art  grecs  transmis  à 
nous  par  les  Romains  forme  le  véritable  fond  et  fixe  comme 
la  discipline  de  l’esprit  historique  chez  les  modernes,  s’en- 
suit-il que  ces  derniers  ne  doivent  rien  à leurs  propres 
efforts  et  qu’il  uo  leur  reste  rien  de  mieux  à faire  que  de 
suivre  docilement  la  trace  des  historiens  grecs?  Nous  sommes 
loin  de  le  croire. 

Et  pour  la  connaissance  des  faits  et  pour  l’art,  l’histoire  a 
fait  ou  tend  à faire  entre  nos  mains  quelques  progrès. 

Pour  la  connaissance  des  faits,  de  vastes  horizons  se  sont 
ouverts  devant  nous,  dans  l’ancien  monde  mieux  connu,  dans 
le  nouveau  monde  découvert,  enfin  dans  l'étude,  devenue 
historique,  de  la  planète  que  nous  habitons. 

1 De  Finibus,  v,  11. 
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J’ai  dit  dans  le  monde  ancien  mieux  connu.  Et,  par  exem- 
ple, faire  entrer  les  langues  parmi  les  témoignages  réguliers 
de  la  vie  des  peuples,  les  étudier  méthodiquement  à ce  point 
de  vue,  c’est  une  grande  nouveauté  dont  s’honore  avec  raison 
la  science  moderne  de  l’histoire.  Après  l'extension,  chaque 
jour  plus  féconde,  de  nos  connaissances  géographiques,  c’est  . 
une  grande  nouveauté  que  la  critique  savante  qui,  parmi  les 
ruines  amoncelées  sous  la  terre  que  nos  pieds  foulent,  dégage 
chaque  jour  les  débris  de  générations  perdues,  et  les  inter- 
prète comme  autant  de  médailles  frappées  à l’cmpreintp 
des  antiques  révolutions  de  la  nature  avant  l’apparition  de 
l’homme. 

De  tout  cela,  sans  doute,  les  Grecs  et  les  Romains  ont  su 
bien  peu  de  chose  : tel  voyageur  avait  observé  avec  surprise 
dans  les  carrières  de  Syracuse  l’empreinte  du  corps  d’un  pois- 
son, et  il  y avait  admiré  un  jeu  singulier  de  la  nature  ; tel 
autre,  voyant  déterrer  des  ossements  énormes,  ne  trouvait 
d’explication  à ce  mystère  que  dans  les  fables  qui  donnent 
pour  contemporains  à nos  premiers  pères  des  monstres  do 
forme  bizarre  et  de  tajlle  gigantesque. 

Quant  aux  langues,  les  Grecs  se  sont  à peine  essayés  dans 
l’art  délicat  de  les  comparer  entre  elles  pour  en  déduire 
quelque  vérité  philosophique  ou  historique.  Ni  les  différences 
profondes  entre  deux  idiomes  ne  paraissent  les  avoir  séduits 
à un  parallèle  entre  le  génie  des  peuples  qui  les  parlaient,  ni 
les  ressemblances  ne  leur  avaient  révélé,  si  ce  n’est  en  de 
bien  rares  occasions,  la  parenté  des  races  par  celles  des  lexi- 
ques et  des  grammaires1.  Encore  la  Grèce,  à cet  égard,  n’a- 
t-elle  péché  que  par  négligence  ; les  torts  de  Rome  sont  plus 
graves  encore.  Dans  l’histoire  des  conquêtes  et  des  colonies 
helléniques,  on  ne  trouve  rien  de  pareil  à cette  oppression 
systématique  des  nationalités  qui  caractérise  l’occupation  ro- 

* Voir  notre  Mémoire  sur  Apollonius  Dyscole,  cbap.  u,  § t. 
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maine.  Nulle  part,  dans  les  pays  grecs,  on  ne  trouve  rien 
qui  rappelle  cet  insolent  usage  des  triomphes,  où  toutes  les 
richesses  de  l’art  comme  de  l’industrie,  violemment  arrachées 
aux  vaincus,  étaient  promenées  en  un  long  cortège  pour  l’eni- 
vrement d’une  foule  orgueilleuse  ; nulle  part  surtout  on  ne 
trouve  cette  guerre  faite  à la  langue  des  peuples  devenus  su- 
jets. Au  contraire,  dans  l’Occident  et  partout  où  ne  s’est  pas 
rencontrée  une  civilisation  assez  puissante  pour  maintenir  sa 
langue  à côté  de  celle  des  conquérants,  ce  fut  le  dernier  effort 
de  la  conquête  romaine  de  substituer  aux  divers  idiomes  des 
vaincus  celui  du  peuple  vainqueur*.  Nous  le  savons,  nous 
autres  Français,  par  une  douloureuse  expérience,  quand,  sous 
un  sol  tant  de  fois  remué  par  les  révolutions,  nous  cherchons 
si  lahorieusemept  quelques  vestiges  des  monuments  élevés 
par  nos  premiers  pères,  et  quand,  sur  le  fond  de  notre  langue 
éminemment  latine,  nous  dégageons  avec  peine  quelques 
traits  fugitifs  de  la  languo  des  druides  et  de  Vercingétorix, 
tant  Rome  avait  bien  réussi  à nous  imposer  la  sienne  avec 
sa  religion  et  ses  lois  I 

Les  historiens  modernes  ont  sur  les  anciens  un  autre  avan- 
tage : ils  sont  plus  sévères  dans  la  critique  et  dans  l’emploi 
des  documents  sur  lesquels  repose  la  narration  historique  ; 
et,  entre  autres  actes  de  sévérité,  ils  ont  exclu  de  l’histoire 
ces  harangues  de  pure  invention,  dont  les  Thucydide  et  les 
Tite-Live  avaient  fait  un  si  bel  usage,  dont  tant  d'écrivains 
médiocres  avaient  fait  un  abus  si  puéril.  Mais  à cet  égard, 
il  est  vrai  que  l’illusion  remonte  bien  haut  et  qu’elle  a été 
bien  difficile  à dissiper. 

Pendant  la  période  qui  s’étend  entre  la  première  agression 
des  Orientaux  contre  l’Europe  et  l’expédition  d’Alexandre, 
l’éloquence  grecque  a produit,  dans  tous  les  genres,  une  foule 
de  chefs-d’ceuyTe  ; au  point  que,  parmi  les  nombreux  ora- 

1 Saint  Augustin,  Cile  ie  Dieu,  xix,  7.  Cf.  Plutarque,  Questions  pla- 
toniques, x,  3. 
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teurs  qui  avaient  illustré  la  tribune  politique  et  le  barreau, 
on  avait  pu  en  choisir  dix  pour  former  comme  une  pléiade 
d'orateurs  modèles.  Or,  pas  une  page  de  ces  orateurs  ne  figu- 
rait dans  les  récits  des  historiens  leurs  compatriotes  et  sou- 
vent leurs  contemporains.  Que  si  un  personnage  historique, 
célèbre  par  son  éloquence,  devait  être  introduit  dans  quelque 
scène  de  débats  sur  la  place  publique,  au  sénat  ou  dans  les 
tribunaux,  même  quand  les  discours  qu’il  avait  prononcés 
existaient  encore,  il  était  de  règle,  chez  les  Grecs,  de  ne  pré- 
senter de  ce  discours  qu’une  analyse  ou  plutôt  uno  rédaction 
écrite  du  style  mênqe  de  l’historien.  A plus  forte  raison,  si  les 
discours  originaux  n’existaient  pas,  l’historien  ne  se  faisait 
point  scrupule  de  recomposer  (bien  entendu,  avec  une  science 
et  un  sentiment  plus  ou  moins  justes  des  vraisemblances)  le 
fond  comme  la  forme  des  harangues  qu’il  prêtait  à l’orateur 
politique.  Ainsi,  lorsque  Périclès  prend  la  parole  au  milieu 
. des*  récits  d’un  annaliste  grec,  ce  n’est  pas  sa  véritable  voix 
que  nous  entendons;  c’est  celle  de  l’annaliste  lui-même,  ac- 
commodée seulement  au  personnage  et  aux  circonstances  ; 
rien  de  plps.  En  cela  les  Romains  ont  fidèlement  imité  les 
Qrecs  : ni  Tite-Live  n’ose  conserver  h Caton  son  énergique  et 
vieux  langage,  ni  Tacite  n’ose  laisser  prononcer  à Claude  le 
discours,  parfois  étrange  et  naïf,  dont  nous  avons  encore  une 
rédaction  originale  sur  les  célèbres  Tables  de  Lyon.  Tous 
ont  pensé  que  l’histoire  était  un  tableau  et  qu’il  fallait  qu’elle 
fût  d’une  seule  main.  Tous  ont  revendiqué,  tous  ont  pratiqué 
ce  droit  et  ce  devoir  difficile  de  faire  parler  les  orateurs  les 
plus  illustres,  en  leur  prêtant  des  harangues  proportionnées 
pour  l’étendue  et  appropriées  pour  le  langage  aux  conve- 
nances de  leur  propre  récit. 

De  tels  exemples  ont  fait  loi  non-seulement  à travers  le 
moyen  âge,  où  le  maigre  talent  de  maint  chroniqueur  a voulu 
s’essayer  à l’éloquence  sur  le  patron  du  Conciones  classique  ; 
non-seulement  au  siècle  de  la  Renaissance,  où  l’antiquité 
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Teçut  tant  d’hommages  d’une  imitation  superstitieuse  jusqu’à 
la  puérilité,  mais  au  dix-septième  siècle,  mais  encore  dans 
les  premières  années  du  dix-huitième.  C’est  Fénelon1,  c’est 
Voltaire  2 qui,  peu  à peu,  nous  ont  inspiré  des  scrupules  sur 
cet  abus  consacré  par  de  séduisants  modèles  et  protégé  par 
une  sorte  de  prescription  séculaire.  Voltaire  surtout  a fait 
triompher  en  ce  genre  l’esprit  de  la  véritable  critique,  et,  qui 
plus  est,  il  a su  appuyer  la  théorie  nouvelle  par  ses  exemples. 

Mais,  hélas  1 il  faut  bien  l’avouer,  les  exemples  mômes  de 
Voltaire  ne  nous  ont  pas  consolés  autant  que  nous  a con- 
vaincus sa  critique  ingénieuse  et  vive.  Ni  l’exquise  vérité  de 
narration  qui  nous  charme  dans  la  Vie  de  Charles  XII , ni 
l’heureuse  variété  du  Siècle  de  Louis  XIV , n’ont  complète- 
ment répondu  à l’idée  que  les  anciens  nous  donnent  d’un 
tableau  complet  de  la  vie  des  grands  hommes  et  des  peuples. 
Les  historiens  successeurs  de  Voltaire  n'ont  guère  mieux 
réussi  que  lui  à nous  rendre  ce  caractère  de  majestueuse 
unité  qui  nous  frappe  dans  les  anciens  chefs-d’œuvre  de  l’art 
historique.  Voilà  plus  d’un  siècle  que  nous  avons  banni  de 
l’histoire  tout  discours  qui  n’est  pas  le  texte  même  ou  l’analyse 
fidèle  et  clairement  avouée  d’un  document  authentique.  Le 
vide  que  nous  avons  fait,  par  cette  exclusion,  est  bien  large, 
et  nous  ne  savons  plus  comment  le  remplir.  Nous  sentons  que 
la  réalité  se  compose  de  deux  choses,  les  actions  et  les  paroles, 
et  que  c’est  la  rendre  d’une  manière  incomplète,  que  de  re- 
présenter seulement  les  attitudes  et  les  mouvements  succes- 
sifs des  personnages.  En  présence  de  ces  peintures  muettes, 
de  ces  récits  inanimés,  comme  les  appelle  hardiment  un  ancien 
rhéteur3,  nous  ressentons  quelque  chose  de  l’impression  que 

‘ Lettre  à l'Académie , § 8. 

2 Dictionn.  philos.,  au  mot  Histoire. 

5 Marceliinus,  Vie  de  Thucydide , § 58,  où  il  parle  des  prédécesseurs 
d'Hérodote,  qui  se  bornaient  au  simple  récit  et  n’osaieut  pas  faire 
parler  leurs  personnages. 
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parfois  on  éprouve  devant  un  tableau  d’histoire,  où  toutes 
les  perfections  du  dessin  et  du  coloris  ne  rachètent  pas 
l’inévitable  mutisme  des  personnages.  Voilà  un  tribun  penché 
sur  la  foule,  où  sa  voix  a fait  circuler  toutes  les  émotions 
de  l’enthousiasme  ou  de  la  colère  ; voilà  un  général  à la 
tête  de  ses  soldats , en  face  de  l’armée  ennemie  contre 
laquelle  il  les  entraîne.  J’admire  la  beauté  dramatique  de 
leur  pose,  le  feu  de  leur  regard,  mais  j’attends  le  son  de 
leur  voix,  et,  malgré  moi,  je  regrette  les  scrupules  de  l’écri- 
vain qui  laisse  sa  peinture  muette  plutôt  que  de  faire  tort  à 
la  vérité  de  l’histoire  en  ne  la  complétant  que  par  la  vrai- 
semblance. 

Il  m’a  été  donné  (c’est  un  bonheur  et  un  honneur  dont  je 
garderai  toujours  le  pieux  souvenir)  d’assister  de  très- près 
aux  derniers  travaux  d’un  grand  historien,  Augustin  Thierry. 
J’ai  vu  ce  génie  à la  fois  patient  et  passionné  aux  prises  avec 
les  difficultés  nouvelles  de  l’art  historique,  tel  que  la  sévérité 
moderne  s’obstine  à le  concevoir  et  à le  pratiquer.  Il  voulait 
écarter  sans  pitié  de  l’histoire  la  fausse  rhétorique  ; mais  il 
sentait  bien  que  la  vraie  mérite  d’y  garder  une  place,  et  cetle 
vraie  rhétorique,  il  s’efforçait  de  la  retrouver  dans  les  moin- 
dres vestiges  des  témoignages  anciens  ; il  savait  souvent  la 
restituer  avec  une  merveilleuse  industrie,  tantôt  développant 
une  simple  et  rapide  indication  des  chroniqueurs,  tantôt  rap- 
prochant deux  formules  qui  se  complétaient  l’une  par  l’autre, 
ou  déplaçant  de  quelques  années  un  texte  oratoire  dont  la 
forme  pouvait  sans  mensonge  se  prêter  à quelque  substitu- 
tion de  circonstances  ou  de  nom  propre.  C’était  un  labeur 
scrupuleux,  c’étaient  des  artifices^mexprimables  de  divina- 
tion , de  composition  et  de  style,  pour  rendre  à des  récits 
puisés  dans  Grégoire  de  Tours  ou  dans  Frédégaire  leur  saine 
et  vive  originalité,  en  les  dégageant  de  la  rouille  qui  sou- 
vent les  obscurcit,  ou  des  faux  et  maladroits  ornements  qui 
les  défigurent  plus  encore. 
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Ces  luttes  de  la  conscience  et  du  talent,  si  elles  m’ont 
rempli  d’admiration,  m’ont  appris  aussi  combien  tout  le  gé- 
nie d’un  savant  artiste  était  mal  à l’aise  dans  la  nouvelle 
poétique  de  l’histoire , et  combien  vivaient  plus  libres  et 
plus  heureux  à cet  égard  les  Thucydide,  les  Tite-Uve  et  les 
Tacite. 

Et  pourtant,  la  seule  difficulté  en  ce  genre  n’est  pas  de  de- 
viner et  de  reproduire  les  vrais  accents  de  l’éloquence,  lorsque 
celle-ci  n’a  pas  laissé  dans  les  monuments  contemporains 
une  exacte  et  fidèle  empreinte  d’elle-même.  Pour  les  siècles 
et  pour  les  pays  où  les  documents  oratoires  abondent,  pour 
les  temps  surtout  où  la  sténographie  et  l’imprimerie  luttent 
de  précision  et  de  zèle  à reproduire  tout  le  détail  de  l’élo- 
quence que  chez  les  anciens  on  recueillait  à grand’peine 
amoindrie  ou  corrigée,  pour  ces  temps,  dis-je,  la  richesse 
même  devient  un  embarras  aussi  grand  que  l’est  ailleurs  l’in- 
digence. Comment  ramener  aux  justes  proportions  d’un  récit 
convenablement  ordonné,  la  variété,  l’abondance  des  discours 
qui  éclairent,  passionnent,  dirigent,  ou  simplement  occupent 
chaque  jour  une  nation,  surtout  une  nation  libre,  à la  fois 
jalouse  et  rassasiée  de  publicité?  Comment  conserver  quelque 
unité  dans  la  composition  d’une  grande  œuvre  historique, 
lorsque  l’auteur  du  récit  cédera  tour  à tour  la  parole  à des 
orateurs  aussi  divers  de  langage  que  de  caractère?  11  y a là 
vraiment  pour  l’historien  qui  ne  veut  pas  se  borner  au  rôle 
de  simple  compilateur  un  problème  bien  difficile  à résou- 
dre; et,  sans  méconnaître  les  éminents  mérites  de  quel- 
ques-uns de  nos  contemporains,  on  peut  diro  que  ce  pro- 
blème n’a  pas  encore  ,#  parmi  nous  , été  complètement 
résolu. 

Chez  les  anciens,  l’art  primait  la  science  dans  le  récit  his- 
torique , non  sans  en  avoir  quelquefois  remords , comme  , 
nous  l’attestent  et  certaine  critique  d’un  contemporain  de 
Thucydide,  et  certain  aveu  de  Trogue-Pompée,  historien  du 


Digitized  by  Google 


DES  HISTORIENS  GRECS. 


335 


temps  d’Auguste1.  Chez  les  modernes,  c’est  la  science  qui 
domine  l'art,  non  sans  avoir  quelquefois  regret  des  sacrifices 
qu’elle  lui  impose. 

En  résumé,  nul  sujet  ne  montre  mieux  que  l’étude  des 
historiens  l’alliance  des  lettres  grecques  avec  l’étude  de  notre 
littérature  nationale,  je  pourrais  dire  de  toutes  les  grandes 
littératures  des  peuples  modernes.  Nulle  part  la  tradition  an- 
tique n’a  été  plus  durable  ni  plus  puissante.  Nous  sommes, 
dans  le  genre  historique,  plus  peut-être  qu’en  aucun  autre 
genre,  des  disciples  des  anciens,  disciples  plus  savants  et  plus 
exigeants  de  vérité  rigoureuse,  mais  disciples  enfin,  et  qui  ont 
toujours  à profiter  de  leurs  leçons  pour  l’art  du  style  et  de  la 
composition.  Les  instruments  du  critique  et  la  palette  du 
peintre,  c’est  l’antiquité  qui  les  a préparés  et  les  a mis  entre 
nos  mains.  Ne  soyons  pas  trop  fiers  de  les  avoir,  en  partie, 
perfectionnés,  quand  nous  mesurons  ce  qui  peut  encore 
rester  à faire.  D’ailleurs,  quand  nous  serions  plus  près  nous- 
mêmes  de  la  perfection,  n’oublions  pas  une  belle  et  modeste 
parole  du  philosophe  ancien  : C’est  que  le  commencement 
vaut,  à lui  seul,  les  progrès  ultérieurs  qu’il  prépare2.  Or, 
quels  commencements  que  les  Muses  d’Hérodote  et  la  Guerre 
du  Pclajjonnèse  de  Thucydide  1 et  combien  de  peuples  seraient 
fiers  d’avoir  fini  comme  les  Grecs  ont  débuté  ! 

1 Voir  la  citation  d’un  jugement  de  Cralippus  par  Denys  d’Halicar- 
nasse,  sur  Thucydide,  c.  xvi  ; et  Justin,  Historien philippicœ,  xxxviii,  Ù, 
pour  le  jugement  de  Troguc-Vompée. 

2 Aristote,  chapitre  tinal  de  ses  Réfutations  sophistiques. 
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Il  y a de  grands  peuples,  comme  il  y a de  grands  hommes'. 
Quelques  âmes  ont  eu  le  privilège  de  se  développer  et  de  vivre 
ici-bas  avec  une  puissance  qui  représente  pour  nous  le  der- 
nier effort  de  l’humanité  sur  une  limite  où  elle  ne  pourrait 
plus  faire  un  pas  sans  se  confondre  avec  Dieu;  ainsi,  quel- 
ques peuples  nous  apparaissent  avec  cette  plénitude  du  génie 
humain  qui  fait  les  grandes  destinées  dans  le  présent  et  dans 
l’avenir.  Vivants,  ils  ont  gouverné  les  autres  par  l’intelli- 
gence armée  ou  pacifique  ; morts,  ils  continuent  cet  empire 
par  l’autorité  des  traditions. 

La  Grèce  est  au  premier  rang  parmi  ces  grands  peuples. 
Dans  les  sciences,  dans  les  arts,  dans  la  politique,  partout  son 
rôle  a été  glorieux,  partout  dominateur.  Deux  fois,  à vingt 
siècles  de  distance,  elle  a renouvelé  le  monde  par  la  pensée, 
jamais  elle  n’a  cessé  d’y  agir,  ici  par  ses  leçons  et  ses  exemples, 
ailleurs  pas  ses  conquêtes.  Il  n’est  aucune  partie  du  domaine 
intellectuel  et  moral  que  ses  études  n’aient  fécondée,  aucun 
problème  que  sa  haute  curiosité  n’ait  posé,  aucune  profon- 
deur que  n’ait  tentée  son  génie.  Nulle  part  l’homme  ne  fut, 
si  l’on  peut  ainsi  dire,  plus  complet  que  dans  la  Grèce  aux 
jours  de  sa  splendeur,  et  il  n’est  pas  de  nation  qui,  dans  son 

1 Publié  clans  le  Journal  général  de  l'Instruction  publique  du  18  dé- 
cembre 1841. 
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ensemble,  représente  mieux,  avant  le  christianisme,  le  divin 
esprit  de  Phumanité. 

De  toutes  les  parties  de  la  littérature  grecque,  aucune 
ne  résume  aussi  bien  que  Y histoire  le  développement  com- 
plet de^’intelligence  d’un  peuple,  et  dans  ce  développement 
celui  de  la  civilisation  : c’est  ce  que  j'essayerai  de  faire  saisir 
sur  une  rapide  esquisse. 

Rien  ne  répugne  plus  à l'homme  que  la  destruction  du 
souvenir  ; il  n’est  pas  de  moyen  qu’il  n’emploie  pour  la  con- 
jurer ; prince  ou  pâtre,  il  veut  avoir  son  histoire,  écrire  son 
nom  sur  une  pierre  ou  le  consacrer  par  une  chanson  l.  11 
croit  tant  à l’avenir,  qu’il  lui  en  faut  un,  même  sur  la  terre, 
après  sa  mort  : c’est  là  comme  une  autre  forme  de  l’instinct 
conservateur. 

Mais  la  mémoire  est  courte,  l’imagination  puissante  et.  la 
raison  faible,  aux  premiers  âges  de  l’humanité  : l’histoire 
invente  donc  alors  autant  qu'elle  transmet,  ou  du  moins  elle 
supplée  par  l’invention  aux  lacunes  du  souvenir  ; elle  est  une 
poésie  plutôt  qu’une  science,  elle  est  l’exercice  capricieux 
d’un  génie  créateur  plutôt  que  le  travail  réfléchi  de  la  raison  ; 
elle  se  confond  trop  souvent  avec  la  fable. 

Sans  dates  et  sans  fil  directeur,  elle  s’égare  dans  le  lointain 
des  âges,  elle  y recule  au  hasard  son  horizon,  elle  y vapo- 
rise en  quelque  sorte  la  figure  de  ses  personnages.  Pour  elle 
les  hommes  sont  des  dieux,  les  dieux  sont  des  hommes;  l'O- 
lympe est  une  montagne  où  les  races  du  ciel  et  de  la  terre  se 
rencontrent  et  se  mêlent.  Mais,  au  milieu  de  ce  désordre, 
l’humanité  apparaît  toujours  avec  ses  passions  et* ses  croyan- 
ces. S’il  n’est  pas  un  narrateur  à la  façon  de  Thucydide, 
Homère  est  déjà  un  grand  peintre  de  la  nature  humaine,  un 
peintre  philosophe,  au  sens  qu’ Aristote  a si  bien  déterminé. 

Peu  à peu,  cependant,  une  sorte  de  division  s’établit  entre 

1 Voir  là-dessus  une  belle  page  de  Lanzi,  au  début  même  de  son  cé- 
lèbre ouvrage  intitulé  : Saggio  di  lingua  elrusca. 
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los  éléments  de  la  tradition.  L’élément  poétique  se  détache 
de  la  vérité  qu’il  enveloppait,  et,  laissant  à nu  le  corps  de 
l’histoire,  il  se  réfugie  dans  le  drame,  où  il  emprunte  encore 
à la  vérité  historique  une  grande  partie  de  l’intérêt  qu’il 
doit  inspirer  ; dans  le  roman,  où  il  reproduit  sous  d^  noms 
Actifs  les  vicissitudes  de  la  vie  intime,  les  tragédies  et  les  co- 
médies de  la  famille,  les  passions  de  tous  les  jours,  toutes 
les  formes  de  la  vie  morale,  qui  changent  avec  les  vicissi- 
tudes de  la  civilisation.  Alors,  la  tradition  du  passé  s’or- 
donne et  s'épure  sous  l’oeil  sévère  de  la  critique  ; celle  des 
événements  contemporains  se  fixe  désormais  par  le  travail 
impartial  et  réfléchi  d'une  raison  savante.  Bien  plus,  il  y a 

tel  moment  où  la  raison  semble  dominer  seule  une  littéra- 

% 

ture  et  réduire  la  poésie  au  pastiche  et  à Limitation.  L’his- 
toire alors  est  tout  entière  une  étude  scientifique . C’est,  par 
exemple,  ce  qui  arrive  dans  le  monde  ancien  depuis  la  mort 
d’Alexandre,  et  surtout  depuis  l’époque  de  la  conquête  ro- 
maine en  Grèce  jusqu’au  siècle  de  Constantin,  époque  où 
l’on  cite  beaucoup  d’habiles  versificateurs  et  peu  de  poètes 
originaux.  Il  se  forme  alors  quelque  chose  d’analogue  à ce 
que  nous  appelons  la  philosophie  de  l’histoire.  On  ne  se  con- 
tente plus  de  recueillir,  de  contrôler  et  d’ordonner  les  faits 
historiques,  on  en  cherche  les  causes  et  presque  la  théorie. 
Ces  nouvelles  prétentions  apparaissent  déjà  dans  la  Républi- 
que de  Platon,  dans  la  Politique  d’Aristote  et  dans  le  sixième 
livre  de  Polybe  : tous  trois  cherchent  la  raison  constante  de 
l’inconstance  des  révolutions  humaines  ; tous  trois  hasardent 
des  formulés,  affirment  quelques  lois  de  la  vie  des  nations. 
Il  se  trouve  même  un  esprit  assez  hardi  pour  tenter,  des  hau- 
teurs de  l’idée  chrétienne,  une  vaste  explication  des  siècles 
passés.  Un  élève  de  saint  Augustin,  Paul  Orose,  prétend  ap- 
prendre au  monde  pourquoi  le  monde  a tant  souffert  depuis 
la  création,  pourquoi  tant  de  meurtres,  d’incendies,  d’inon- 
dations èt  de  pillages.  Il  expose  comment  Dieu,  après  nous 
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avoir  punis  pour  nos  fautes,  voulait  nous  faire  désirer  l’im- 
périssable consolation  de  l’Evangile;  et  telle  est  la  grandeur 
du  raisonnement  dans  cette  argumentation  philosophique, 
qu’il  atteint  presque  à la  poésie  *. 

Mais  si  les  savants  et  les  rois  se  contentent  de  celte  poésie 
toute  rationnelle,  les  peuples  ne  s’en  peuvent  contenter.  De- 
puis longtemps  déjà,  sous  ce  terrain  soigneusement  nivelé 
par  la  science,  on  entend  bruire  comme  un  sourd  travail  poé- 
tique. La  vieille  civilisation,  déchirée  par  les  Barbares,  s'ouvre 
à de  nouvelles  influences,  et  l'imagination  populaire,  long- 
temps comprimée,  retrouve  son  empire. 

Malgré  l’autorité  des  documents  officiels,  malgré  l’auto- 
rité de  témoignages  impassibles  comme  ceux  des  inscriptions 
et  des  édifices,  l’imagination  s’échappe  une  seconde  fois  en 
inventions  bizarres  sur  les  grands  événements  et  sur  les  héros 
de  son  choix.  Dès  le  quatrième  siècle  de  notre  ère,  vous  la 
voyez  envahir  l’histoire  sérieuse  jusque  dans  ses  plus  solides 
monuments  ; c’est  comme  une  végétation  parasite  qui  se 
glisse  entre  les  pierres  d’un,  édifice  savamment  construit, 
qui  les  disjoint  et  les  brise,  grandit  et  s’élève  sur  leurs  dé- 
bris, et  aux  proportions  savantes  de  l’art  fait  succéder  l’har- 
monie capricieuse  des  accidents  naturels.  L’équilibre  une 
fois  rompu,  l’exactitude  des  faits  et  la  chronologie  ne  sub- 
sistent plus  dans  l’histoire  que  comme  le  dernier  fil  d’une 
tradition  scientifique  prête  à se  rompre.  On  a de  sèches  chro- 
niques, par  années,  par  mois  et  par  jours  : chroniques  du 
monde,  chroniques  de  royaumes,  chroniques  de  villes,  chro- 
niques de  princes,  chroniques  de  monastères.  Mais  là  n’est 
point  l’histoire  vivante.  Les  grands  personnages,  les  héros 
de  ces  chroniques,  vivent  ailleurs  d’une  vie  bien  plus  réelle, 
de  la  vie  populaire  et  poétique  ; ils  y gagnent  en  grandeur 
imaginaire  ce  qu’ils  perdent  de  leur  positive  réalité. 

Nous  disons  d’une  vie  poétique  et  populaire,  car  nous  ne 

1 Voir  notre  Examen  des  Historiens  d'Auguste,  chap.  tx,  § t. 
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parlons  pas  ici  des  œuvres  tout  artificielles  de  versifica- 
tion, telles  qu’était  le  poëme  d’un  certain  Sotérichus  sur 
la  prise  deThèbes  par  Alexandre.  La  véritable  poésie  histo- 
rique du  peuple,  c’est  celle  qui  déborde  en  fictions  sur 
Alexandre,  sur  Charlemagne,  sur  Hippocrate  et  sur  Virgile  ; 
c’est  celle  qui  méprise  l’autorité  des  mémoires  contemporains 
pour  habiller  à sa  façon  les  héros  qu’elle  s’est  choisis  ; c’est 
celle  qui,  à défaut  de  livres  historiques,  invente  et  arrange 
à sa  manière  une  histoire  inconnue  à l’antiquité  ; c’est  celle 
qui,  sur  les  plus  minces  documents,  compose  une  épopée 
tout  entière,  un  cycle  d’épopées  ; celle  qui  a régné  pendant 
le  moyen  âge,  qui  en  fait  la  gloire,  en  compense  les  douleurs, 
et  qui,  parfois,  a racheté  par  des  œuvres  admirables  le  fré- 
quent sommeil  de  la  critique  et  de  la  raison. 

Cette  poésie,  que  nous  ne  pouvons  apprécier  ici  dans  son 
ensemble,  mais  dont  nous  voudrions  du  moins  faire  saisir 
le  caractère  général,  n’est  point  un  fait  isolé.  On  la  re- 
trouve apx  deux  extrémités  de  l’ancien  monde , au  fond 
de  l’Orient,  oh  elle  transporte  pour  de  pieuses  croisades  les 
héros  de  l’Occident  ; à l’Occident,  où  elle  conduit  par  delà 
les  colonnes  d’Hercule  Alexandre,  vainqueur  de  l’Asie  et 
de  l’empire  romain.  Partout  elle  a ses  scaldes,  ses  bardes, 
ses  homérides  et  ses  rhapsodes,  dont  l’inspiration  ignorante 
et  naïvo  se  joue,  comme  à plaisir,  des  vérités  jadis  bien  éta- 
blies par  une  critique  désormais  oubliée.  Partout,  sous  les 
noms,  devenus  synonymes,  de  roman,  d’histoire  et  de  chan- 
son, elle  envahit  non-seulement  le  foyer  du  château  féodal, 
mais  la  cellule  du  pauvre  moine.  Tour  à tour  elle  emprunte 
et  fournit  aux  chroniques  et  aux  encyclopédies  de  nouvelles 
fables  ; elle  est  acceptée  par  la  conscience  des  savants, 
comme  par  celle  du  peuple  ; elle  a détrôné  l’histoire  et  s’est 
mise  à la  place. 

On  remplirait  des  volumes  avec  ces  plaisantes  métamor- 
phoses de  l’histoire  auxquelles  contribuent,  chacun  pour  sa 
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part,  les  principaux  peuples  de  l’Asie  et  de  l’Europe.  Défi- 
gurés par  les  licences  poétiques  de  plusieurs  générations  de 
chanteurs  et  de  romanciers,  les  personnages  de  l’antiquité 
perdent  peu  à peu  ces  formes  arrêtées  que  leur  donna  le  sé- 
vère pinceau  de  Thucydide  et  de  Tite-Live,  et  ils  se  rencon- 
trent sur  le  terrain  de  la  fiction  avec  les  personnages  de  la 
tradition  moderne.  Hippocrate  paraît  tour  à tour  auprès  de 
César  Auguste  et  d'un  roi  de  Hongrie  ; Virgile  revêt  parfois 
le  rôle  de  l’enchanteur  Merlin  ; Alexandre  et  un  moine  de 
Cîteaux,  mort  en  odeur  de  sainteté  au  commencement  du 
treizième  siècle,  se  rencontrent  au  même  festin;  Marius  et 
les  Guelfes,  Sylla  et  les  Gibelins,  Perdiccas,  et  les  douze  pairs 
de  France,  Aaroun-al-Raschid  et  Charlemagne  (ces  deux 
princes  du  moins  étaient  contemporains),  Brutus  et  les  ducs 
de  Normandie,  tous  viennent  s’asseoir  au  banquet  de  la 
chevalerie  romanesque,  tous  viennent  se  confondre  dans  les 
nuages  du  merveilleux. 

Au  milieu  de  cet  étrange  désordre,  quelques  sages  es- 
prits, surtout  dans  l’empire  d’Orient,  s'efforcent  de  rester  fi- 
dèles aux  exemples  de  l’antiquité  classique;  mais  ils  ont  peine 
à se  garantir  eux-mêmes  de  la  contagion.  Que  voulez-vous 
exiger  d’un  chroniqueur  arabe  qui  ne  peut  remonter  dans 
l’histoire  de  la  Grèce  plus  haut  que  Philippe,  père  d’Alexan- 
dre, et  qui  ne  sait  comment  décider  si  la  naissance  du  Christ 
est  postérieure  de  trois  siècles  ou  de  soixante-cinq  ans  à la 
mort  de  ce  dernier  prince  ? En  Grèce  même,  un  savant  moine, 
élevé  à l'école  des  anciens,  Zonaras,  est  obligé,  faute  de  livres, 
de  laisser  dans  son  récit  une  lacune  dé  deux  siècles,  çt,  dans 
la  partie  de  ses  annales  où  les  livres  ne  lui  manquaient  pas,  il 
lui  arrive  de  passer  innocemment  sous  silence  Marathon,  Platée 
et  la  conjuration  de  Catilina.  D’autres,  avant  lui,  ont  suppléé 
par  le  mensonge  aux  lacunes  de  la  vérité.  D’ailleurs,  n’est-ce 
pas  à des  Grecs  mêmes  qu’on  doit  cette  fabuleuse  histoire 
d’Alexandre,  si  connue  au  moyen  âge,  si  souvent  traduite  et 
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développée  dans  tontes  les  langues  de  l'Europe  moderne, 
d’après  l'original  d’Esopus  ou  celui  de  Callisthène  ; et  le  vrai 
Callisthène,  lui-même,  n’avait-il  pas  donné  l’exemple  de 
coupables  négligences  dans  le  récit  de  la  conquête  macédo- 
nienne 1 ? 

Nous  avons,  dans  une  littérature  tout  étrangère  à la  litté- 
rature grecque,  un  exemple  plus  curieux  encore  do  cette 
inévitable  contagion  de  la  poésie,  et  de  l’impuissance  de  la 
raison  humaine  à s’y  soustraire , quand  tout , autour  de 
l’historien,  ne  respire  que  fiction  et  merveilleux.  Un  religieux 
danois,  haut  fonctionnaire  ecclésiastique,  Saxo,  surnommé 
le  Grammairien,  à cause  de  son  savoir,  imitateur,  pour  le 
beau  latin , de  Valère-Maxime  et  de  Marcien  Capella  , qu’il 
surpasse  tous  deux,  au  point  d’atteindre  quelquefois  Tite- 
Live  ou  Tacite,  a entrepris  de  réunir  en  un  seul  corps  les 
annales  de  sa  patrie  dispersées  dans  les  inscriptions  runiques, 
les  sagas  et  les  autres  poésies  populaires  du  Nord.  Dans  ce 
livre,  souvent  admirable  pour  le  style,  la  fable  et  la  vérité 
sont  souvent  au  même  rang.  Peu  ou  point  de  dates  et  de 
discussions  critiques.  L’auteur  passe  des  vers  à la  prose  sans 
oublier  jamais  son  imperturbable  élégance  de  grammairien, 
et  vous  auriez  grand’peine  à saisir  chez  lui  la  transition  des 
siècles  fabuleux  à la  période  historique  des  annales  danoises. 
Cette  oeuvre,  si  incomplète  encore  et  si  grossière,  témoigne 
cependant  d’un  énergique  effort  vers  le  progrès;  mais  il 
semble  qu’il  y ait  des  progrès  que  le  temps  seul  ne  suffit  pas 
à accomplir.  Le  moyen  âge  ne  devait  se  transformer  que 
sous  une  influence  étrangère  à son  propre  génie,  et  cette 
forme  historique,  qui  résume  si  bien  en  elle-même  tous  les 
caractères  du  moyen  âge,  ne  se  renouvela  complètement 
qu’ après  la  prise  de  Constantinople":  la  Grèce  (et  avec  la 
Grèce  il  faut  nommer  Rome,  qui  partagea  ses  destinées  litté- 

1 Voir,  dans  le  morceau  qui  suit,  une  analyse  des  principales  légendes 
qui  ont,  de  si  bonne  heure,  altéré  l'histoire  d’Alexandre  le  Grand. 
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raires  depuis  qu’elle  s’en  fit  l'émule)  donna  le  signal  de  cette 
rénovation  et  l’inspira  de  son  génie  renaissant.  C’est  alors 
seulement  que,  par  l’étude  des  chefs-d’œuvre  antiques,  on 
revint  au  vrai  sentiment  de  la  critique  et  des  devoirs  de  l’his- 
torien. C’est  à cette  école  que  se  forma  l’histoire ‘moderne, 
et  longtemps  même  elle  ne  conçut  rien  au  delà  d’une  servile 
imitation.  Mais  bientôt  Bossuet,  puis  Vico,  Montesquieu  et 
Voltaire  renouvelèrent  entre  les  deux  principes  de  l’art  his- 
torique une  lutte  que,  de  nos  jours,  la  science  et  le  génie 
n’ont  pas  encore  terminée  *. 

Si  l’on  écrivait  à priori  une  histoire  de  l’histoire,  avec  tous 
les  matériaux  que  le  progrès  des  études  met  à notre  disposi- 
tion (et  ici  peut-être  il  convient  d’ouvrir  une  large  parenthèse 
pour  les  annales  du  haut  Orient,  dont  la  forme  et  la  compo- 
sition sont  encore  mal  connues  *),  si  l’on  écrivait  à priori  l’his- 
toire de  l’histoire,  on  n’y  retrouverait  pas  d’autres  vicissi- 
tudes que  celles  de  l’art  et  de  la  science,  de  l’imagination  et 
de  la  raison  ; pas  d’autres  que  celles  dont  la  Grèce  nous  offre 
à elle  seule  comme  un  abrégé.  De  cet  abrégé  si  complet, 
nous  ne  pourrons,  il  est  vrai,  analyser  que  la  première  partie 
dans  ces  leçons.  Nous  assisterons  seulement  au  premier  dé- 
brouillement de  l’art  historique  ; nous  le  verrons  sortir  de  la 
poésie,  arriver  à la  science,  mais  non  pas  encore  s’absorber 
dans  la  philosophie. 

Mais  un  autre  intérêt  nous  soutiendra  dans  ces  études,  celui 
qui  s’attache  au  fond  même  de  l’histoire  grecque.  Sans  exa- 
miner précisément  les  faits  en  eux-mêmes,  nous  serons  sou- 
vent conduits  à les  comparer  avec  le  récit  qui  nous  les  a 
transmis,  et  dans  cette  comparaison)  nous  vérifierons,  à l’hon- 
neur de  la  Grèce , une  importante  vérité,  c’est  que  deux 

secrets  sont  presque  inséparables  dans  le  génie  des  peuples, 
« 

* Voir  plus  haut,  p.  3Î5. 

* Voir  plus  haut,  p.  317,  notes  1 et  *. 
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celui  de  iaire  de  grandes  choses  et  celui  de  les  raconter 
dignement. 


* 


Il  1 


En  examinant,  il  y a quelque  temps,  le  Napoléon  et  les 
théories  de  M.  Edgard  Quinet,  M.  Sainte-Beuve  renouvelait 
sous  une  forme  piquante  l'oraison  funèbre,  déjà  tant  répétée, 
de  la  poésie  épique.  Après  avoir  recueilli  un  petit  nombre 
de  traditions  populaires,  premiers  rayons  de  l’auréole  poé- 
tique que  le  temps  et  la  gloire  forment  déjà,  mais  avec  peine, 
autour  de  la  plus  grande  figure  des  temps  modernes,  il  sem- 
blait reculer  indéfiniment  l’époque  où  le  héros  du  dix-neu- 
vième siècle  tomberait  dans  le  domaine  de  l'épopée.  Le  Mo- 
niteur,, dépositaire  de  la  vérité  officielle,  est,  aux  yeux  de 
M.  Sainte-Beuve,  l’invincible  ennemi  de  la  poésie  épique. 

Nous  redoutons  moins  cette  influence  prosaïque,  et  ce  qui 
nous  rend  quelque  espoir  dans  les  destinées  de  la  poésie  épi- 
que, c’est  le  spectacle  que  nous  a offert  la  légende  d’A- 
lexandre le  Grand,  depuis  les  derniers  siècles  de  l’antiquité 
jusqu'aux  premiers  siècles  des  temps  modernes2.  Nous  osons 

1 Journal  de  l’Instruction  publique  du  20  février  1839;  morceau  écrit 
à propos  des  publications  de  M.  B.  de  Xivrey  que  je  cite  dans  la  note  2. 

i L’histoire  poétique  d’Alexandre  était  mal  connue  jusqu’ici.  L’édi- 
tion incomplète  de  J.  Valérius  et  de  VItinerarium,  publiés  par  M.  Mai, 
un  excellent  article  de  M.  Fabre,  dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Ge- 
nève, reproduit  plus  lard,  avec  des  développements,  dans  ses  Mélanges 
d'histoire  littéraire  (Genève,  1856,  in-8)  ;une  notice  de  Legrand  d’Àussy 
sur  Lambert  le  Court  et  Thomas  de  Kent,  au  tome  VII  des  Notices  et 
extraits  des  mss.  ; quelques  éditions,  aujourd’hui  rares,  de  la  rédaction 

intitulée  de  Præliis  et  de  la  version  française  en  prose,  étaient  nos 

« 

seules  ressources  pour  l’étude  de  cette  curieuse  épopée.  Aujourd’hui 
nous  la  pouvons  étudier  plus  complètement.  Tous  les  nouveaux  textes 
contenus  dans  les  Traditions  tératologiques  de  M.  Berger  de  Xivrey 
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croire  que,  malgré  l’imprimerie  et  la  presse  quotidienne, 
l’imagination  populaire  n’est  pas  encore  perdue.  Arrêtée  ou 
ralentie  quelquefois  dans  son  travail,  elle  triomphe  tôt  ou 
tard  de  la  science  positive,  et  elle  répand  sur  les  faits,  sur 
les  figures  historiques  les  plus  nettement  dessinées,  les 
nuages  et  les  lueurs  fantastiques  du  merveilleux. 

Quoique  l’on  n’imprimât  pas,  au  temps  d’Alexandre,  s’il 
est  une  époque  de  l’antiquité  qui  offre  des  garanties  à la  cri- 
tique, c’est,  à coup  sûr,  le  siècle  d'Aristote  et  de  Démos- 
thène.  Toutes  les  sciences  exactes  y étaient  fondées;  l’histoire 
même  commençait  à devenir  philosophique,  sans  étouffer 
les  vieilles  libertés  de  la  poésie  nationale.  En  partant  pour 
la  Perse,  Alexandre,  en  qui  la  fougue  du  génie  militaire  s’u- 
nissait à la  politesse  d'un  savant  disciple  d’Aristote,  Alexandre 
emporte  avec  lui  un  précieux  exemplaire  de  l 'Iliade  : voilà 
pour  les  besoins  du  guerrier-poète  ; mais,  en  même  temps, 
il  emmène  à sa  suite  une  foule  d’historiographes  et  de  sa- 
vants : voilà  pour  les  besoins  de  l’esprit  sérieux,  du  conqué- 
rant civilisateur.  Quels  hommes  composaient  cette  nouvelle 

(Paris,  1836,  in-8)  sont  des  fragments  de  la  tradition  épique  d’Alexan- 
dre, sans  excepter  le  de  Monstris'el  le  de  Beltuis , qui  offrent  plus  d’une 
trace  de  la  même  origine.  La  Notice  publiée  par  le  même  savant,  dans 
le  lonte  XIII  des  Notices  et  extraits  des  hss.,  ajoute  à ces  matériaux 
1»  une  bibliographie  raisonnée  des  manuscrits  et  des  éditions  du  roman 
d'Alexandre  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe;  2°  douze  extraits 
inédits  (de  Callisthène,  de  Julius  Valérius,  et  de  la  rédaction  en  prose 
française),  dont  les  plus  intéressants  sont  les  premières  pages  de  Julius 
Valérius,  et  la  rédaction  contenue  dans  un  manuscrit  de  Lejrde  de  la 
Lettre  à Olympias,  dont  les  Traditions  tératologiques  offrent  déjà  deux 
textes  différents.  Enfin  le  roman  d'Alexandre,  en  vers  alexandrins, 
publié  en  1846,  parM.  Michelanl,  pour  la  Société  littéraire  de  Stuttgart, 
a suscité  en  France  une  intéressante  élude  de  M.  Talbot  : Essai  sur 
la  légende  d'Alexandre  le  Grand,  dans  les  Romans  français  du  douzième 
siècle,  Paris,  1850,  in-8;  livre  auquel  on  peut  utilement  ajouter  la  dis- 
sertation de  C.  Klugc,  de  Itinerario  Alexandri  Magni,  Vratislaviæ, 
1861,  in-8. 
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coût?  C’étaient,  pour  ne  citer  que  les  plus  célèbres,  les  phi- 
losophes Anaximène  de  Lampsaque  et  Callisthène  d’Olvnthe, 
neveu  d’Aristote  ; c’étaient  Onésicrite  d'Egine,  Clitarque, 
Ephippus  ; parmi  les  généraux,  Néarque,  Aristobule,  Ptolé- 
mée,  et  jusqu’à  deux  arpenteurs,  Bæton  et  Diognète,  chargés 
de  mesurer  le  chemin  à faire  ou  de  fournir  aux  historiens, 
leurs  collègues,  la  mesure  exacte  des  marches  accomplies 
par  les  différents  corps  de  l’armée.  Enfin,  Diodote  etEumène 
de  Cardie  avaient  à rédiger  les  Éphémérides  ou  journal  du 
prince,  dont  plusieurs  fragments  se  sont  conservés  jusqu’à 
nous.  Certes,  jamais  Louis  XIV  ne  partit  mieux  accompagné 
pour  une  de  ses  campagnes. 

Immédiatement  après  la  mort  d’Alexandre,  Hégésias  ouvre 
la  longue  série  des  auteurs  qui  se  consacrèrent  à mettre  en 
usage  les  matériaux  amassés  par  tant  de  contemporains,  de 
témoins  oculaires,  de  rédacteurs  officiels.  Cependant,  un 
siècle  à peine  s’est  écoulé  qu’Eratosthène  est  forcé  de  sou- 
mettre à une  révision  sévère  les  documents  de  cette  histoire 
encore  toute  neuve . Les  faits  viennent  seulement  d’être  écrits, 
et  déjà  il  est  question  de  fables,  d’erreurs  grossières  et  de 
tout  genre.  Tel  a inséré  dans  son  livre  une  anecdote  roma- 
nesque 1 ; tel  autre  s’est  donné  pour  l’amiral  d’une  flotte  où 
il  n’était  que  premier  pilote,  et  cela  quand  le  véritable  amiral 
publiait  lui-même  le  journal  de  sa  navigation»;  Callisthène 
assiste  à la  bataille  d’issus  pour  en  faire  une  description, 
que,  deux  siècles  plus  tard,  Polybe  convaincra  d’ignorance 
et  même  d’absurdité.  Ptolémée  était  absent  pour  une  mission, 
quand  Alexandre  faillit  périr  dans  la  ville  des  Oxydraques  : 
un  contemporain  le  compte  parmi  les  sauveurs  du  jeune 
prince.  Ici,  la  haine  ou  la  faveur;  là,  l’insouciance,  presque 
partout  l’amour  ' du  merveilleux,  ont  corrompu  les  témoi- 

i Athénée,  Dipnos.,  xv,  p.  575,  aventure  de  Zariadès  et  d’Odatis. 

* Sainte-Croix,  Examen  critique  des  historiens  d'Alexandre  le  Grand, 
p.  38.  Cf.  Strabon,  xv,  1,  § 28. 
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gnages  : c’est  le  jugement  formel  de  Strabon  sur  tous  les  his- 
toriens compagnons  d’Alexandre,  et  ce  jugement  n’a  rien 
d’exagéré.  Plutarque  ne  trouve-t-il  pas  cinq  autorités  en  fa- 
veur de  la  liaison  d’Alexandre  avec  Thalestris,  reine  des 
Amazones  ? Dans  ce.  nombre  figure  Onésicrite,  officier  de 
Néarque,  lequel  osa  même  réciter  un  jour,  à Lysimaque,  le 
passage  de  son  histoire  où  cette  fable  était  racontéo  ; le  prince 
éclata  de  rire  et  s’écria  : « Où  étais-je  donc  alors?  » Et  c’est 
l’aventure  qu’Arrien  et  Plutarque  réfutent  sérieusement  par 
le  témoignage  de  Ptolémée,  d’Aristobule  et  par  le  silence  de 
Xénophon  sur  l'existence  des  Amazones  ! 

Après  tout,  si  la  fable  s’empara  si  vite  de  ses  actions  et  de  sa 
gloire,  Alexandre  y contribuait  lui-même  par  d’étranges  com- 
plaisances. Il  avait  à ses  côtés  le  neveu  de  son  précepteur,  le 
fils  de  sa  nourrice,  de  vieux  généraux,  de  vieux  amis  de  son 
père,  et  c’est  lui  qui  leur  donne  l’exemple  du  mensonge,  en 
se  divinisant  lui-même  ou  en  se  laissant  diviniser  par  la  flat- 
terie des  prêtres  égyptiens.  Ainsi,  le  représentant  de  la  ci- 
vilisation occidentale,  le  disciple  d’Aristote,  l’auteur  de  si 
vastes  projets  pour  le  développement  de$  idées  helléniques, 
Alexandre,  est  le  premier  complice  des  altérations  que  le 
temps  doit  apporter  à son  histoire.  En  vain  il  s’efforce  de 
s’assurer  des  historiens  sérieux  ; la  flatterie  d’abord,  puis  l’i- 
gnorance, auront  bientôt  corrompu  les  traditions  les  plus  au- 
thentiques de  sa  biographie.  L’erreur  a ses  racines  dans  le 
même  sol  que  la  vérité. 

Quand  on  remonte  ainsi  à l’origine  de  toutes  ces  fables, 
dont  le  réseau  embrasse  l’histoire  entière  d’Alexandre,  et 
qu’on  en  trouve  les  premiers  inventeurs  dans  le  camp  même 
des  Macédoniens,  on  cesse  de  s’étonner  que  leurs  successeurs 
n’aient  pa3  échappé  à cette  singulière  séduction 1 ; on  com- 

« C’est  I*  réflexion  quêtait  déjà  Strabon,  au  commencement  de  son 
quinzième  livre. 
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prend  mieux,  dans  quelques  biographes  anciens,  je  ne  sais 
quelle  couleur  poétique  et  romanesque, reflet  éloigné  d’une  ré- 
daction fabuleuse.  Alors  on  ne  crie  plus,  comme  le  fait  M.  de 
Sainte-Croix,  au  miracle,  à l’imposture,  en  voyant,  dès  les 
premiers  siècles  du  moyen  âge,  un  prodigieux  débordement 
de  contes  et  de  versions  discordantes  sur  la  vie  du  héros  ma- 
cédonien. Car  ce  n’est  plus  ni  l’Arménien  Moïse  de  Chorène, 
ni  Léon  l’Africain,  ni  tel  ou  tel  autre,  qu’il  faut  accuser  de 
chaque  interpolation,  de  chaque  version  mensongère.  Ce 
n’est  pas  Callisthène  ou  son  traducteur  qu’il  faut  accuser 
d’avoir  mené  Alexandre 1 en  Italie,  soixante  ans  après  sa  mort, 
au  temps  de  la  première  guerre  punique.  Ils  n’ont  pas  plus 
inventé  l’ambassade  envoyée  par  les  Carthaginois  pour  im- 
plorer le  secours  du  conquérant,  et  qui  n’obtint  de  lui  qu’une 
insolente  réponse.  Si  de  l’Italie  Alexandre  passe  en  Egypte 
par  la  côte  d’Afrique,  puis  à Babylone,  puis,  en  avançant 
toujours  *,  aux  colonnes  d’Ilercule  ; si  des  rives  du  Thermodon 
et  du  pays  des  Amazones  il  est  conduit  à la  mer  Rouge,  au 
Tanais,  aux  extrémités  du  monde,  à une  île  magique  où  plu- 
sieurs des  siens  doivent  trouver  la  mort,  la  faute  en  est-elle 
à Valérius,  à Callisthène,  à l'auteur  anonyme  d’un  fabuleux 
Itinéraire?  Non.  L’histoire  d’Alexandre  ne  s’est  pas  changée 
un  beau  jour  en  poème,  en  roman.  Les  fables  ont  commencé 
en  même  temps  que  l’histoire  ; le  secret  de  leur  développe- 
ment est,  pour  une  grande  part,  dans  le  travail  poétique  de 
l'imagination  populaire  sur  les  actions  de  l’homme  quelle  a 
choisi  pour  son  héros.  Alexandre  a-t-il  renié  son  père?  La 
tradition  sera  généreuse  et  lui  en  donnera  deux  : son  père 

1 Oit  le  confondait  avec  son  parent  Alexandre,  roi  des  Molosses.  Voir 
Ang.  Mal,  notes  sur  Julius  Valérius,  i,  16. 

* In  ulteriora  regimum  intendens.  Julius  Valérius,  lu,  81.  Les  co- 
lonnes d’Hercule  sont  ici  confondues  avec  les  colonnes  d'Alexandre  à 
rentrée  des  déserts  de  la  Sarraatie  Asiatique.  Voir  Strabon,  t.  V,  p.  6, 
de  la  traduction  française. 
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sera  tantôt  le  magicien  Nectanébo,  séducteur  d’Olympias,  qui 
lui  transmet  ses  droits  au  trône  d’Egypte,  tantôt  le  roi  de 
Perse,  Dara  ou  Darius,  dont  il  est  ainsi  l’héritier  légitime. 
Alexandre  a visité  l’Océan,  et  l'ignorance  des  phénomènes  du 
flux  et  du  reflux  a jeté  le  trouble  parmi  ses  soldats,  dont 
quelques-uns,  surpris  par  les  flots,  sur  des  bas-fonds  un 
instant  découverts,  ont  péri  victimes  de  leur  imprudence.  Un 
jour,  on  verra  dans  cet  accident  si  simple  la  merveille  d’une 
lie  magique  qui  s'éloigne  à mesure  qu’on  en  approche,  reçoit 
enfin  des  Macédoniens  envoyés  par  leur  chef,  puis  s’abîme 
avec  eux  dans  la  mer  *.  Alexandre  avait  écrit  ou  fait  écrire 
pour  son  maître  des  relations  sur  les  animaux  de  l’Inde  èt 
d’autres  contrées  lointaines 1 ; ce  sera  le  sujet  d’intermi- 
nables broderies,  et  les  rédactions  de  la  Lettre  à Aristote  de- 
viendront bientôt  de  volumineux  ouvrages. 

Le  conquérant,  avec  son  ardeur  guerrière,  son  enthou- 
siasme pour  la  science,  a laissé  partout  de  profonds  sou- 
venirs que  chaque  peuple  traduit  suivant  ses  préjugés  et  ses 
croyances.  Ainsi,  la  Perse  vaincue  a sa  tradition  de  vengeance 
et  d’admiration  tout  à la  fois.  Faute  de  meilleure  excuse,  elle 
donne  à son  vainqueur  des  droits  à la  couronne  de  Perse 
et  huit  cent  mille  hommes  pour  les  défendre  contre  les  trois 
cent  mille  soldats  de  Darius.  Elle  lui  reproche  d’employer 
une  ruse  indigne  pour  enlever  à l’Orient,  au  profit  de  la  Grèce, 
la  gloire  de  ses  inventions  philosophiques  ; et,  par  forme  de 
représailles,  elle  met  dans  la  bouche  d’Aristote  les  maximes 
d’un  sensualisme  tout  oriental.  Faible  nation,  qui  n’aurait  pu 
résister  un  seul  jour  au  torrent  de  la  conquête  macédonienne, 
les  Juifs  courbent  du  moins  devant  la  majesté  de  leur  Dieu 
le  front  du  destructeur  de  Tyr,  et,  par  une  fiction  beaucoup 

1 Comparez  Amen,  Anabase,  vi,  19;  Quinie-Curce,  vi,  4,  déjà  plus 
déclauiateur  sur  le  même  sujet;  enfin,  Julius  Valérius,'lll,  24,  chez 
qui  l'histoire  a tourné  au  miracle. 

* Sainte-Croix,  Examtn  critique,  p.  901. 
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plus  mesquine,  ils  essayent  de  convertir  Aristote  à la  re- 
ligion de  Moïse. 

Mais  c’est  en  Europe  qu’il  faut  suivre  surtout  les  destinées 
poétiques  d’Alexandre,  Ramené  chez  ses  compatriotes  par  le 
Grec  Callisthène,  qui  ne  lui  garde  pas  rancune  des  mauvais 
traitements  dont  il  fut  jadis  victime,  ou  par  Esopus,  qui  pour- 
rait bien  être  le  vieuxfabuliste,  car  les  fabulistes  d’alors  avaient 
la  vie  longue , ou  par  un  certain  Ethicus  Hister,  dont  on  ne 
sait  guère  que  le  nom,  introduit  dans  le  pays  de  langue  la- 
tine par  Julius  Valérius,  autre  inconnu  récemment  inscrit 
dans  l’histoire  de  la  littérature  latine,  ou  par  Solin  Y histo- 
riographe, le  même  peut-être  que  le  géographe1,  Alexandre 
est  accueilli  dans  le  monde  chevaleresque  avec  l'admiration 
et  l’enthousiasme  dus  à ses  grandes  prouesses.  Les  beaux 
génies  du  temps,  dont  quelques-uns,  par  malheur,  sont  restés 
anonymes,  vont  le  promener  de  castel  en  castel,  offrant  aux 
nobles  dames  et  à leurs  chevaliers  l'exemple  de  sas  faits 
d'armes  et  de  sa  courtoisie,  le  tout  pour  récréer  l'entendement 
humain,  en  exuulsant  la  famé  des  haulx  princes  qui  glorieu- 
sement ont  régné  en  ce  monde  soubz  dame  Renommée.  Dès  le 
douzième  siècle,  à Valérius  etàSolin  succède  le  moine  anglais 
Radulfe  de  Saint-Alban,  ou  un  certain  Gualterus,  qui  habille 
son  paladin  d’une  façon  plus  merveilleuse  encoro  et  plus  guer- 
rière1, Au  treizième  siècle,  il  rencontre  è la  fois  trois  poètes, 
un  Espagnol,  un  Français,  un  Latin.  Celui-ci,  qui  s’appelle 
fjuilichinus  (nom  mal  sonnant  pour  uu  successeur  de  Virgile), 
a mis  en  vers  élégiaques  l’ancien  texte  de  Valérius.  L’Homère 
français  se  nomme  Lambert  li  Cors  (le  Court).  C’est  celui 
même  que  nous  connaissons,  depuis  bientôt  un  siècle,  par 
l’analyse  assez  malveillante,  il  est  vrai,  que  nous  a donnée 

1 Manuscrit  latin,  n°  8520  de  la  Bibliothèque  impériale. 

1 Dans  la  version  latine  plusieurs  fois  imprimée  sous  le  titre  de  VUa 
Alexandri  Magni  de  praliis. 
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de  son  poème  un  laborieux  académicien1.  Quant  au  poème 
espagnol,  dont  l’âge  et  l’auteur  sont  encore  mal  connus, 
on  est  en  droit  de  le  croire  une  traduction  fort  libre  de  l’une 
des  précédentes  épopées,  s'il  est  vrai  que  le  poète  y parle 
d’Hélène  et  de  la  guerre  de  Troie,  qu’il  invoque  le  témoi- 
gnage d’Homère,  et  représente  Achille  renfermé,  par  la  ten- 
dresse de  Thétis,  dans  un  couvent  de  Bénédictines. 

Pour  compléter,  autant  que  possible,  une  esquisse  anti- 
cipée de  ce  vaste  cycle  alexandrin,  il  y faut  ajouter  l’auteur 
du  Livre  de  laule  chevalerie,  l’ignorant,  le  plagiaire,  le  char- 
latan Thomas  de  Kent,  comme  l’appelle  Legrand  d’Aussy 
dans  un  accès  de  colère  difficile  à expliquer;  car,  après  tout, 
le  pauvre  Anglais  n’a  d’autre  tort  que  de  piller  sans  en  avertir, 
selon  l'usage  assez  commun  alors,  le  poème  de  Lambert  le 
Court,  puis  de  nommer  avec  emphase,  comme  ses  autorités, 
Denise,  Mégasthène,  Salin  et  Trogue-Pompée  ; deux  crimes 
qu'on  est  convenu  de  pardonner  aux  honnêtes  conteurs  du 
moyen  âge  *. 

Entre  les  mains  de  pareils  poètes  et  de  leurs  traducteurs 
dans  toutes  les  langues,  on  pense  bien  qu’Alexandre  ne  pou- 
vait pas  rester  le  héros  de  Callisthène.  Sans  doute,  il  fait  en- 
core le  tour  du  monde  ; mais  le  monde  s’est  agrandi  de  tout 
l’Occident  chrétien,  y compris  la  France,  qu’Alexandre  ap- 
pelle quelque  part  un  pays  difficile  à conquérir  a.  Cela  n'a  pas 
manqué  d’étendre  beaucoup  le  cercle  de  ses  connaissances, 

< Je  ne  rapporterai  qu'uue  de  ses  châtions,  avec  la  réflexion  qui  l'ac- 
compagne : " 

M'espee  muert  de  Tain  et  ma  lance  de  toi  (soif). 

« Celle  pensée  sent  un  peu  l'Iroquoiset  le  Hurun  ; mais  elle  est  belle,» 
dit  Legrand  d’Aussy. 

1 Voir  les  observations  et  les  analyses  de  M.  P.  Paris,  t.  XXII  de 
l' Histoire  littéraire  de  France,  p.  259  et  suiv. 

* France  la  renoinmee,  ke  a conquerre  est  male  (page  524  de  l’édition 
de  ce  poëmc  publiée  par  M.  Michelant). 
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A la  table  du  roi  chante,  pour  le  distraire , le  ménétrier 
Elinand  ou  Hélinand , fort  soupçonné  d’ôtre  mort  moine, 
en  1209,  à l’abbaye  de  Ctteaux.  Ainsi  que  Charlemagne, 
qui  faisait,  vers  le  même  temps,  son  voyage  en  terre  sainte, 
Alexandre  a douze  pairs,  dont  les  principaux  sont  Perdiccas, 
Tholomée,  Antigonus,  Floridas  et  Licanor;  et,  comme  les 
avantages  d’une  telle  institution  avaient  dû  frapper  le  plus 
grand  publiciste  de  la  Grèce,  c’est  Aristote  qui  donne  à son 
élève  le  conseil  de  fonder  une  pairie.  Après  son  entrée  à Ba- 
bylonej  où  l’on  adore  Apollin  et  Mahom  (Apollon  et  Mahomet), 
Alexandre,  en  bon  chrétien,  fait  célébrer  un  service  et  chanter 
la  messe  ; pendant  la  cérémonie,  quelques-uns  de  ses  douze 
pairs  soutiennent  la  couronne  sur  sa  tête,  tandis  qu’un  autre, 
faisant  les  fonctions  de  connétable,  tient  une  épée  devant  lui. 
Maître  de  la  terre,  il  lui  faut  maintenant  des  exploits  moins 
vulgaires;  aussi  la  tradition  grecque  le  montre-t-elle  déjà  ' 
descendant  au  fond  de  la  mer,  dans  une  cloche  à plongeur, 
pour  y voir  la  bataille  des  pisons,  dit  le  vieux  translateur  ; 
puis,  s’élevant  dans  le  ciel  sur  une  boîte  de  cuir  qu’il  remplit 
d’une  provision  de  chair  fraîche  et  a laquelle  il  attache  des 
grillons;  mais  une  chaleur  excessive  le  force  bientôt  de  re- 
descendre. Dans  tous  ces  voyages,  et  surtout  celui  de  l’Inde, 
le  héros  de  la  tradition  chrétienne  voit  bien  plus  de  mer- 
veilles qu’on  n’en  pouvait  imaginer  dans  sa  pauvre  Macédoine, 
augmentée  même  de  l’Attique,  du  Péloponèse  et  des  îles.  A 
tout  ce  que  fournissaient  les  œuvres  de  monseigneur  saint 
Isidore,  le  Propriétaire  du  souverain  Aristote,  et  Démosthène 
le  grand  philosophe  d’Athènes,  et  le  docteur  Plinius,  et  mon- 
seigneur saint  Jérôme,  viennent  s’ajouter  une  foule  de  récits 
contenus  dans  les  grandes  encyclopédies  scientifiques  du 
moyen  âge,  qui,  tour  à tour,  empruntent  et  fournissent  aux 
romanciers  la  matière  de  leurs  récits.  De  là  la  Lettre  sur  les 
prodiges  de  l’Inde,  rédigée,  copiée,  imprimée  plusieurs  fois 
comme  un  ouvrage  à part,  et  dout  le  cadre  flexible  s’est  prêté 
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pendant  plusieurs  siècles  à l'insertion  de  toutes  les  fables  in- 
ventées par  l’imagination  et  accréditées  par  l’ignorance. 

Enfin,  comme  les  autres  romans  du  moyen  âge,  le  poème 
d’Alexandre  ne  s’allonge  pas  seulement  par  l’extension  irré- 
gulière de  quelque  partie,  par  le  développement  monstrueux 
de  quelques-unes  des  idées  primitives  ; il  reçoit  encore  des 
épisodes  que  chaque  auteur  y rattache  par  un  lien  plus  ou 
moins  grossier.  Ainsi  le  lai  de  Narcisse , alors  très-célèbre, 
est  mis  dans  la  bouche  du  chanteur  Hélinand.  Les  Accomplis- 
sements et  mariages  des  pucelles,  qu’on  trouve  tantôt  réunis 
au  roman,  tantôt  séparés,  sont  dus  à un  légier  compaignon , 
dicteur  de  chansons  et  de  virelais , qui  était  de  la  ville  d’Avaisne. 
Il  avait  trouvé  sans  doute  fort  naturel  dé  compléter  l’histoire 
du  héros  par  celle  de  toutes  les  dames  et  de  tous  les  cheva- 
liers de  sa  suite.  Jean  de  Vénelais,  qui  écrivit  la  Vengeance 
d?  Alexandre,  sorte  de  Postkomerica  d’environ  deux  mille  vers, 
nous  apprend  lui-même  l'occasion  qui  l'inspira  : il  raconte 
qu'étant  chez  lui,  un  gai  et  joyeux  chanteur  vint  lui  dire 
quelque  chose  d'Alexandre  ; fort  attristé  par  ce  récit,  il  dé- 
clara que  sa  peine  serait  extrême,  si  le  héros  n'était  vengé  ; 
et  alors  il  commença  un  poème  où  il  lui  donne  pour  vengeur 
un  fils  qu’il  avait  eu,  dit-il,  de  Candace,  veuve  du  roi  Porus. 

C’est  avec  ce  bizarre  cortège  de  fictions  qu'Alexandre  a 
comparu,  au  quinzième  siècle,  devant  la  critique  naissante. 
Alors  il  lui  fallut  beaucoup  rabattre  de  ses  prétentions  cosmo- 
polites et  féodales,  et  tout  d’abord,  un  Portugais,  nommé 
Vasquez  de  Lucène,  serviteur  de  Charles  le  Téméraire,  mais 
qui  semble  inspiré  par  l’esprit  positif  de  Louis  XI,  réduisit 
des  trois  quarts  les  proportions  du  colosse,  et  voulut  en  don- 
ner, d’après  Quinte-Curce,  un  portrait  passablement  humain. 
Il  aunonce  qu’on  ne  verra  pas  chez  lui  Alexandre  voler  en 
l'air  avec  des  quartiers  de  mouton,  ni  descendre  au  fond 
" de  l’Océan  dans  un  tonneau  de  verre,  ni  parler  à des  arbres 

enchantés.  Depuis  ce  temps,  la  critique  a fait  bien  d’autres 

23 
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progrès  aux  dépens  de  la  poésie,  jusqu’à  M.  de  Sainte-Croix, 
pour  qui  l'historien  Quinte -Curce  n’est  guère  plus  qu’un  ro- 
mancier. A cela , nous  ne  regrettons  qu’une  chose , o’est 
le  chagrin  que  causent  au  savant  académicien  les  fables 
grossières  dont  l’imagination  a encombré  l’itinéraire  de  son 
héros  ; c’est  la  peine  qu’il  prend  d’en  réfuter  sérieusement 
quelques-unes.  L’imagination  est  une  folle  : pourquoi  raison- 
ner avec  elle?  Sachons  l’emprisonner,  s’il  le  faut,  mais  qu’il 
nous  soit  permis  du  moins  de  l’écouter  gaiement  à travers 
les  barreaux  de  sa  prison  *. 


1 L'Histoire  du  roman  et  lie  ses  rapports  avec  l'histoire  de  t antiquité 
grecque  et  latine,  mémoire  élu  M.  E.  Cbassang,  couronné  eu  1859  par 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  (Paris,  18Gï,  in-8),  offre 
une  élude  approfondie  des  plus  anciennes  traditions  légendaires  sur 
Alexandre  le  Grand  (voir  p.  102-117,  sur  les  écrivains  grecs  de  la  pre- 
mière période;  et  p.  303-316,  sur  Quinte-Cnrce  et  sur  le  faux  Callis- 
thène); si  l’on  compare  les  pages  ci-dessus  et  le  livre  de  Sainte-Croix 
avec  les  chapitres  qui  y correspondent  dans  le  livre  de  M.  Cbassang,  on 
pourra  mesurer  le  progrès  accompli  de  notre  temps  par  la  critique  en 
ces  matières. 
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. Il  est  souvent  curieux  d’observer  combien,  dans  l’histoire, 
les  faits  s’altèrent  en  se  simplifiant,  à la  distance  de  plusieurs 
années,  surtout  à la  distance  de  plusieurs  siècles. 

L'éloquence  a fleuri  près  de  trois  cents  ans  à Athènes,  et 
les  Athéniens  ont  eu  d’innombrables  orateurs,  dont  environ 
soixante  nous  sont  encore  connus  aujourd’hui  soit  par  leurs 
ouvrages,  soit  par  les  témoignages  plus  ou  moins  explicites 
de  l’histoire.  Mais  de  bonne  heure  les  Grecs,  avec  l'esprit  de 
critique  et  d’ordre  qui  les  caractérise,  ont  choisi  dans  cette 
nombreuse  famille  dix  personnages  .d’élite,  en  qui  se  résu- 
mait, à leurs  yeux,  le  génie  de  l’éloquence  sous  ses  formes 
principales,  avec  ses  qualités  essentielles.  Ce  sont  les  seuls 
orateurs  dont  il  nous  soit  parvenu  des  ouvrages.  Le  choix 

t Lu  lia  us  la  séance  publique  annuelle  du  l'Académie  des  belles-lettres, 
le  7 décctpbre  1860.  Vers  ce  temps  même,  un  de  mes  anciens  élèves 
à l’Ecole  normale,  M.  Beauvallet,  se  préparait  à examiner  la  même 
question  en  vue  d’une  thèse  pour  le  doctoral,  et  il  me  consultait  sur 
son  projet.  Une  mort  prématurée  l’enlevait  quelques  mois  plus  lard  à 
l'estime  de  ses  maîtres  et  de  ses  collègues.  Les  notes  qu’il  avait  re- 
cueillies en  vue  de  ce  travail  m’ont  élé  communiquées  par  sa  famille, 
et  elles  m’ont  fourni  quelques  renseignements  utiles  pour  la  révision 
du  présent  mémoire.  Je  saisis  celle  occasion  de  rappeler  ici,  avec 
un  sentiment  d’affectueux  regret,  le  souvenir  de  ce  jeuue  et  laborieux 
professeur. 
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fait  par  les  critiques  anciens  s’est  trouvé  un  arrêt  d’exclu- 
sion contre  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  mérité  ou  n’avaient 
pas  obtenu  l'honneur  de  figurer  dans  la  pléiade  officielle. 
Chez  les  modernes,  malgré  le  zèle,  souvent  impartial  jusqu'à 
l’excès,  des  philologues  éditeurs,  le  goût  public  a fait  encore 
un  choix  parmi  les  astres  de  cette  pléiade  : il  n'y  a guère 
distingué  que  quatre  ou  cinq  noms,  Lysias,  Isocrate,  Démos- 
thène,  Esehine,  Hypéride  ; encore  ce  dernier  ne  doit-il  qu’à 
des  découvertes  récentes  un  retour  de  popularité  tardive. 
Dans  les  œuvres  même  de  ces  cinq  maîtres  nous  n’étudions 
guère  que  les  discours  d’apparat  et  les  discours  politiques. 
Ainsi,  de  ruines  en  ruines  et  d’oublis  en  oublis,  nous  en  sonv 
mes  venus  à connaître  peu  et  à comprendre  assez  mal  ce  que 
fut  chez  les  Grecs  1 éloquence  civile.  Nos  manuels  d’histoire 
littéraire  nous  en  parlent  brièvement  d’ordinaire  et  avec  peu 
de  netteté.  Fénelon1  et  Rollin5,  d’ailleurs  admirateurs  si 
judicieux  de  Démosthène,  passent  à côté  de  ses  discours  judi- 
ciaires comme  sans  les  connaître.  Le  seul  ouvrage  où  soient 
décrites  dans  leur  ensemble  la  vie  journalière  et  les  institu- 
tions de  l’ancienne  Grèce,  YAnacharsis  de  Barthélemy,  ne 
nous  offre  qu’une  image  infidèle  et  incomplète  des  tribunaux 
athéniens,  des  règlements  qui  les  gouvernaient,  des  formes 
qu'y  prenait  la  parole  pour  l’accusation  ou  pour  la  défense 
des  citoyens  *.  Les  savants  et  intéressants  tableaux  de  mœurs 
publiés,  sous  le  titre  de  Chariklès,  par  M.  A.  Becker,  même 
dans  leur  dernière  édition  *,  ne  contiennent  pas  un  chapitre 
sur  ce  sujet;  et  les  traités  techniques,  comme  celui  de  Meier 

1 Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie,  cltap.  iv. 

* Delà  manière d’ étudier  les  beUes  lettres,  îv,  1,  § 1. 

1 Chap.  xviii,  où  il  dit  en  quatre  lignes  : » La  plupart  ne  récitent 
que  ce  que  des  bouebes  éloquentes  leur  ont  dicté  en  secret.  Tous  peu- 
vent, après  avoir  cessé  de  parler,  implorer  le  secours  des  orateurs  qui 
ont  mérité  leur  conliance,  ou  de  ceux  qui  s'intéressent  à leur  sort.  » 

k Leipzig,  ta 54,  3 vol.  in-8,  édition  revue  et  augmentée  par 
K. -K.  Hermann. 
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et  Schômann  sur  le  Procès  chez  les  Athéniens,  no  satisfont 
guère  que  la  curiosité  des  juristes.  Or,  au  point  de  vue  lit- 
téraire, l’éloquence  judiciaire,  chez  les  Athéniens,  est  préci- 
sément une  des  expressions  les  plus  originales  et  les  plus 
vives  de  cet  atticisme,  si  difficile  à définir  comme  à imiter, 
que  Cicéron  admirait  tant  et  dont  il  désespérait  presque  de 
faire  sentir  les  beautés  à ses  compatriotes1,  que  nous  autres 
Français  nous  sommes  aussi  loin  de  bien  connaître  2.  A un 
autre  point  de  vue,  celui  des  institutions,  cette  môme  élo- 
quence nous  doit  intéresser  plus  encore,  s’il  est  possible,  par 
le  contraste  qu’elle  nous  présente  avec  tout  ce  que  nous 
sommes  habitués  à désigner  sous  le  môme  nom  dans  notre 
langue.  En  général,  ce  sujet  m’a  paru  être  assez  peu  familier 
même  aux  amateurs  de  la  littérature  grecque,  pour  qu’il  fût 
utile,  encore  aujourd'hui,  de  le  traiter  dans  un  mémoire 
académique. 

Rien  n’est  trompeur  comme  les  mots  qui  se  perpétuent 
dans  l’usage,  avec  des  changements  de  sens  dont  notre  igno- 
rance ou  seulement  notre  inattention  nous  expose  à ne  pas 
tenir  compte.  Le  mot  politique  (iroXt tuwç)  est  de  ce  nombre. 
Chez  les  Grecs  il  s’applique  à tous  les  rapports  des  citoyens 
(roXïTou)  soit  entre  eux,  soit  avec  l’Etat  ; pour  nous,  il  n’a  plus 
que  cette  deuxième  signification,  et,  si  on  la  considère  seule, 
maint  témoignage  des  annalistes  et  des  rhéteurs  anciens  de- 
vient presque  inintelligible,  par  exemple  ce  commencement 
d’une  rhétorique  anonyme,  récemment  publiée  pour  la  pre- 
mière fois  par  M.  Séguier  de  Saint-Brisson  : « Le  discours 
politique  ou  judiciaire  se  divise  en  quatre  parties,  etc.3.  » Le 

1 Voir  surtout  le  morceau  intitulé  de  Optimo  genere  oratorum,  qui 
servait  de  préface  à sa  traduction  des  deux  discours  de  Démosthène  et 
d’Eschinc  sur  la  Couronne. 

2 Voir  sur  ce  sujet  l’excellente  dissertation  de  M.  Jules  Girard,  Des 
caractères  de  l’atticisme  dans  l’éloquence  de  Lysias  (Paris,  1854). 

* Réimprimée  par  L.  Spengel,  Rhetores  graci  (1853),  t.  I,  p.  4S7;  voir 
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mot  civil  (de  civilis , qui  correspond  en  latin  à l’adjectif  grec 
ro'MTixclî)  prête,  s’il  est  possible,  à plus  de  confusion  encore  ; 
car,  dans  notre  législation  et  devant  nos  tribunaux,  il  sert  à 
distinguer  un  ordre  spécial  d’affaires,  par  opposition  aux 
causes  d’un  ordre  différent,  distinction  étrangère  à l’usage 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains1.  Ce  n’est  pas  tout  : l’idée 
d'un  plaidoyer,  au  civil  et  au  criminel,  rappelle,  chez  nous, 
celle  d’un  avocat,  substitué  au  plaideur  pour  la  défense  de 
sa  cause  ; elle  se  rattache  étroitement  à l’idée  d’un  barreau 
proprement  dit,  d’une  corporation  de  défenseurs  spécialement 
préparés  et  voués  à cet  office,  ou  tout  au  moins  à l’idée  d’une 
profession  où  le  talent  de  la  parole,  discipliné  par  des  études 
spéciales,  s’exerce  devant  des  juges  et  prête  aux  plaideurs 
une  voix  digne  d’être  entendue  par  un  auditoire  d’élite.  En 
ce  dernier  sens,  on  peut  dire  que  les  Romains  ont  eu  de 
bonne  heure  des  avocats,  sinon  un  véritable  barreau;  car 
de  bonne  heure,  chez  eux,  le  patron  officieux  du  plaideur, 
celui  qui  l’appuyait  de  ses  conseils  avant  l'audience,  de  sa 
présence  devant  le  tribunal,  s’est  substitué  au  client  pour 
la  plaidoirie.  Quand  la  jurisprudence  eut  rompu  le  secret 
des  antiques  « formules  d’action,  » le  droit  et  l’usage  furent 
bientôt  d’accord  pour  laisser  la  parole,  devant  le  préteur, 
ses  assesseurs  ou  ses  délégués,  au  citoyen  pour  qui  l’avan- 
tage du  talent  et  de  l’éducation  en  faisaient  un  privilège  na- 
turel K 

d'autres  textes  dans  Ernesti,  Lexicon  technologue  rhetorum  grœcorum 
au  mot  iroXi-row’;.  Ce  n’est  qu’assez  tard  qu'on  trouve  ce  mot  opposé  à 
'rrfxmomjKlç  dans  te  traité  anonyme  d'un  rtiéleur  byzantin  sur  l’élo- 
quence militaire,  publié,  en  1856,  à Leipzig,  par  M.  H.  Kôchly  (in-i). 

1 Voir  le  mot  civilis  dans  te  Lexique  du  même  Ernesti  pour  la  tech- 
nologie des  rhéteurs  latins,  dans  les  lexiques  spéciaux  de  la  latinité  de 
Cicéron  et  Quintilien,  et  dans  le  Manuale  latinilatis  fontiumjuris  civilis 
Rütnanorum  de  Difksen  (Berlin,  1837). 

1 II  me  suffit  de  renvoyer,  pour  tout  ce  qui  concerne  les  Romains,  à 
l’ouvrage  spécial  de  M.  firellet-Dumazeau,  intitulé  : Le  Barreau  ro- 
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Tel  n’est  pas,  il  s’en  faut  de  beaucoup,  l'aspect  d’une  au- 
dience dans  les  tribunaux  d'Athènes-,  très- différentes  sont 
les  conditions  dans  lesquelles  s’exerce  l’éloquence  sur  ce 
théâtre  où  elle  a jeté  tant  d’éclat.  Quiconque  abordera,  en 
pensant  trop  à la  France  ou  môme  aux  Romains,  la  lecture 
des  plaidoyers  qui  nous  sont  parvenus  de  l’école  attique  ou 
celle  des  théories  d’Aristote  sur  le  genre  judiciaire,  y trou- 
vera, parmi  beaucoup  d’obscurités,  l’occasion  de  fréquentes 
méprises. 

Pour  le  dire  tout  de  suite  en  deux  mots  : devant  un  tribu- 
nal athénien,  quelle  que  soit  d’ailleurs  la  nature  du  débat, 
l’orateur  légal  n’est  pas  un  orateur  en  titre,  parlant  au  nom 
de  la  partie,  c’est  le  plaideur  lui-même1.  Qu’il  soit  jeune  ou 
vieux,  riche  ou  pauvre,  habile  ou  inexpérimenté,  citoyen 
d’Athènes  ou  de  quelque  autre  ville,  la  loi  n’en  fait  nulle 
différence.  Seulement,  comme  il  y aurait  quelquefois  dans 
cette  rigueur  une  véritable  injustice,  la  loi  autorise  les  juges 
à permettre  qu’un  parent,  un  ami  ou  un  membre  de  la  môme 
tribu2  prenne,  au  besoin,  la  parole  pour  le  plaideur,  surtout 
après  lui  et  pour  la  réplique  (SeimpoX^;*) 3,  comme  cela  se 
voit,  par  exemple,  dans  plusieurs  discours  de  Lysias,  et, 
mieux  qu’ailleurs,  dans  ces  dernières  lignes  du  discours  com- 
posé par  Hypéride  pour  Lyeophron,  et  dont  une  découverte 
inattendue  nous  rendait  récemment  la  moitié  : 

« Ce  que  vous  pouviez  entendre  de  moi  pour  ma  propre 
défense,  ô juges,  je  l’ai  dit  ou  à peu  près.  Mais,  puisque  mon 
accusateur,  homme  exercé  à la  parole  et  habitué  à ces  luttes 
judiciaires,  s’est  associé  pourtant  des  soutiens  en  vue  de 

main,  Recherches  et  études  sur  le  barreau  de  home,  depuis  son  origine 
jusqu'à  Justinien  et  particuliérement  au  temps  de  Cicéron  (8°  éd.,  Paris, 
1858). 

* Qointiiien,  fnstit.  or.,  n,  15,  § 30,  qui  sera  transcrit  plus  bas. 

1 Andocicie,  Des  Mystères,  § 150. 

5 Meier  und  Schômann,  der  Attisclus  Process  (Halle,  1824),  p.  711. 
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perdre  un  citoyen  contre  toute  justice,  je  vous  prie,  pour  ma 
part,  et  je  vous  supplie  de  permettre  que  j’appelle  aussi  des 
personnes  qui  puissent  me  soutenir  en  un  débat  si  grave,  et 
d’écouter  avec  bienveillance  celui  de  mes  proches  ou  de  mes 
amis  qui  viendra  secourir  un  homme,  votre  concitoyen,  mais 
homme  simple  et  sans  habitude  de  la  parole,  ayant  à lutter 
ici,  non  pour  sa  vie,  ce  qui  serait  peu  de  chose,  à vrai  dire, 
mais  pour  n’être  point  jeté  en  exil,  et  pour  être  du  moins 
enterré  en  Attique  après  sa  mort.  Si  donc  vous  le  permettez, 
juges,  voici  que  j’appelle  quelqu’un  à mon  secours.  Monte 
ici,  Théophile,  et  dis  ce  que  tu  peux  en  ma  faveur;  le  tribu- 
nal permet  » (Les  juges,  sans  doute,  avaient  consenti  du 
geste  à la  demande  de  Lycophron.) 

C’est  là  un  texte  qui  parle  clairement,  à lui  seul,  et  qui  n’a 
pas  besoin  de  commentaire.  S’il  en  avait  besoin,  Hypéride 
le  commenterait  lui-même  dans  son  discours  /jour  Euxé- 
nippe',  où  il  justifie  précisément  cet  usage  d’une  défense  offi- 
cieuse. 

Quelquefois  aussi  le  plaideur  ne  disait  que  quelques  mots, 
ne  pouvant  faire  davantage,  et  ses  amis  s’empressaient  de 
prendre  sa  place  pour  suppléer  à son  insuffisance  ; cela  se 
voit  clairement  au  début  môme  du  discours  que  composa 
Démosthène  pour  Phormitm  ; et  cela  se  devine  sans  peine 
dans  le  fameux  procès  sur  la  Couronne , où  le  premier  tour  de 
parole  revenait  évidemment  à Ctésiphon,  mais  où  Démosthène 
figure  ensuite  avec  un  éclat  si  triomphant. 

Enfin,  quand  la  partie  était  une  femme,  les  femmes  ne 
pouvant  pas  même  intenter  personnellement  une  action’,  il 
fallait  bien  qu’un  autre  plaidât  pour  elle.  Ainsi  se  multi- 
pliaient les  cas  d’une  intervention  étrangère,  souvent  inévi- 

1 § 10,  p.  6,  éd.  Schneidewiii. 

- Meier  el  Scbdmann,  livre,  cité,  p.  556  el  suiv.  Cf.  Isocrale,  Eginiti- 
que,  § i,  où  l’abbé  Auger  traduit  tmv  xfoerroiTtivi  Oitèp  aùrf,;  par  ses 
avocats. 
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table,  bien  qu’elle  fût,  en  principe,  toujours  condamnée  ou 
tenue  pour  suspecte.  L’ami  officieux  qui  parlait  pour  le  plai- 
deur était  d’ordinaire,  on  le  devine,  quelque  praticien  et 
professeur  d’éloquence,  volontiers  prêt  à passer  de  l’auditoire 
de  son  école  à celui  du  tribunal.  Plus  d’une  fois  il  avait  dû 
composer  le  premier  discours  comme  il  faisait  la  réplique  ; 
c’est  ce  que  nous  voyons  dans  les  deux  plaidoyers  contre 
Nééra,  qui  portent  le  nom  de  Démosthène.  Mais  une  légis- 
lation soupçonneuse  ne  lui  permettait  pas  d’avouer  sa  pro- 
fession, ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre  rôle;  elle  lui  défendait 
plus  sévèrement  encore  d’en  tirer  profit  en  se  mettant  au 
service  de  quelque  intérêt  privé1.  L’orateur  athénien  pouvait 
être  employé,  il  était  même  rétribué  par  l’Etat  pour  certains 
services  d’un  caractère  tout  national.  Par  exemple,  il  avait, 
comme  <wvirp>po;  ou  oûvàtxoç,  à défendre  les  lois  anciennes 
contre  Pauteur  d’une  proposition  tendant  à les  détruire 
ou  à les  modifier  ; ou  bien,  avec  le  même  titre,  il  assis- 
tait  devant  le  peuple  l’auteur  d’une  accusation  dirigée 
contre  le  citoyen  qui  avait  trahi  sa  patrie2;  ou  bien,  il  allait 
soutenir  la  cause  d’Athènes  devant  les  tribunaux  étrangers  ; 
mais,  devant  les  tribunaux  de  sa  patrie,  il  ne  pouvait  inter- 
venir que  d’une  façon  secondaire,  dans  la  deutérologie  ; ou 
* d’une  façon  indirecte,  en  prêtant  au  plaideur  le  discours  dont 
il  avait  besoin. 

1 Lycurgue,  Contre  Léocrate,  § 138,  et  Dinarque,  Contre  Démosthène , 
§ 110.  Ce  sont  les  plus  anciens  textes  sur  ce  sujet,  mais  moins  expli- 
cites que  celui  de  Quintilien,  n,  15,  § 30  : « Nam  et  Socrates  inhonestam 
sibi  credidit  orationem,  quam  ei  Lysias  reo  composuerat  : et  tum  maxime 
seribero  litigatoribus  quæ  illi  pro  se  dicerenterat  moris  ; atque  ita  juri, 
quo  non  licebat  pro  aliero  agcre,  fraus  adhibebalur.  >»  Cicéron  ( Brutus , 
chap.xu,  à propos  d’Isocrale),  Denys  d’Halic.  (Sur  Isocrate.,  chap.  xvm) 
témoignent , quoique  indirectement,  dans  le  môme  sens. 

2 Schômann,  Antiquitates  juris  publici  Grœcorum  (Greifswald,  1838), 
p.  ‘228  et  232.  Au  reste,  les  textes  relatifs  à cette  espèce  de  fonction 
publique  sont  très-rares  et  peu  explicites. 
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Sur  tout  cela,  les  préceptes  des  rhéteurs  sont  d’accord  avec 
ce  qui  nous  reste  des  monuments  de  l’éloquence  judiciaire 
chez  les  Athéniens. 

L auteur  de  la  Rhétorique  à Alexandre,  qui  représente, 
comme  1 a démontré  M.  liavet,  l’état  le  plus  ancien  de  la 
théorie  et  de  la  pratique  oratoires,  donne  expressément  des 
préceptes  sur  la  manière  de  répondre  à ces  trois  reproches  : 
1“  de  réciter  des  discours  écrits,  2°  de  s’exercer  dans  l’art  de 
la  parole,  3°  de  parler  au  nom  d’un  autre  et  pour  de  l’argent. 
Le  rhéteur  n’enseignerait  pas  à discuter  de  tels  reproches 
s’ils  n eussent  été  fréquents  alors,  et,  pour  ainsi  dire,  familiers 
à la  controverse  judiciaire1. 

Le  véritable  Aristote,  dans  sa  Rhétorique,  atteste  les  mêmes 
institutions  et  les  mêmes  usages.  Pour  désigner  l'orateur 
judiciaire,  il  dit  ordinairement  celui  qui  parle  (h  x«q«v)  *;  s’il 
emploie  quelquefois  le  mot  rhéteur  ou  orateur  on  voit 

qu  il  s agit  alors  de  l’homme  d’école  et  de  l’écrivain *.  Les 
mots  plaidoirie  (StxoXcqit)  et  plaider  (i'owXvjtfy),  qu’il  emploie 
aussi,  sembleraient,  au  premier  abord,  désigner  plus  spéciale» 
ment  le  métier  d’avocat,  mais  on  s'aperçoit  bien  vite  qu’il  n’en 
est  rien.  Ainsi,  lorsque  l’auteur  dit  * qu’Isocrate  abuse  des 

1 Cbsp.  xxxvi.  Cotnp.  E.  H*m,  De  ta  Rhétorique  comue  sous  le  nom 
de  Rhétorique  à Alexandre  (Paris;  1818,  extrait  des  Mémoires  présentés 
par  divers  savants  étrangers  à l’Académie  des  belles-leltrcs,  première 
série,  t.  II). 

* Rhétorique,  I , S : èv  toi  vjâtt  toü  Xt-yov rcç, . . tt,v  »*uix«iav  toü  Xéforro;. 
Ibid.,  i,  3,  Aristote  dit  : t ÿocate'fuvoc.  C’est  vraiment  ce  que  nous  appe- 
lons la  partie. 

» Rhétorique,  i,  8,  (§  6,  p.  18,  éd.  et  irad.  de  M.  Bonafous)  : K*t 

pâvopt;  ôu/itMç,  oî  (*«v  mpaiti'Yp.ttTtMktc,  et  Si  fvdujMîpxTuwî. 

* Rhétorique,  i,  9,  où  le  texte  varie  entre  ouviiStiav  et  àouviî6siav. 
M.  Bekker  conserve  ce  dernier  ; mais  M.  Rossignol  me  parait  avoir  bien 
démontré  que  la  leçon  rrjrrfleia.'i  convient  seule  au  sens  d’Aristote  \Exa- 

. mm  critique  d'une  nouvelle  traduction  delà  Rhétorique  d'Aristote,  p.  17-19. 
Extrait  du  Journat  des  Shvants,  septembre  18*2  et  février  1843).  Aris- 


Digitized  by  Google 


LA  PROFESSION'  D’AVOCAT. 


363 


parallèles,  comme  moyen  oratoire,  à cause  de  son  habitude 
des  plaidoiries  (îi«  rfa  «nmtëeia*  ni  St xeXovû») , il  ne  peut  être 
question,  dans  ce  passage,  que  de  discours  composés  pour 
les  plaideurs,  puisque  d’autres  témoignages  montrent  formel* 
lement  que  jamais  Isocrate  n’eut  la  force  et  la  confiance 
nécessaires  pour  parler  en  public1. 

Il  en  était  de  même  de  Lysias , qui  ne  parla  peut-être 
qu’une  fois  en  sa  vie  devant  des  juges,  et  cela  dans  une 
affaire  qui  lui. était  presque  personnelle,  je  veux  dire  en 
poursuivant,  après  la  chute  des  Trente,  l’un  des  membres 
de  ce  gouvernement,  Eratosthène,  qui  avait  causé  la  mort 
de  Polémarque,  du  propre  frère  de  l’orateur.  Quand  il  s’agit 
de  Lysias,  le  mot.piwp  n’est  que  le  synonyme  de  XcyoypJyec, 
et  le  désigne  simplement  comme  rédacteur  de  discours  pour 
les  tribunaux.  Par  exemple,  quand  Athénée,  citant  l’exorde 
de  son  discours  contre  Eschine  le  philosophe,  nous  dit  : 
« l 'orateur  commence  eu  ces  termes  % » il  n’y  a pas  même 
lieu  de  douter,  avec  l’abbé  Auger,  si  c’est  l’écrivain  ou  le 
plaideur  pour  qui  il  avait  écrit  : c’est  certainement  le  plai- 
deur. Dans  un  autre  discours  du  même  auteur,  discours  dont 
Denys  d’Halicarnasse  nous  a conservé  le  début,  ne  voyons- 
nous  pas  celui  qui  parle  s’excuser  formellement  «de  prendre 
la  parole  pour  un  étranger,  ne  l’ayant  jamais  prise  jusque- 
là  , même  pour  un  compatriote  3 ? » Cet  exemple  nous 
montre  encore  combien  on  se  défendait,  à Athènes,  de  tout 
rôle  d’avocat. 

tote  emploie  ailleurs  (Rhétorique,  I,  i,)  le  mol  Six&Xc-pa,  en  l’opposant  à 
Jisf«rrop!«.  Cf.  t'bid.,  ni,  7,  §2,  éd.  Bonafous. 

1 Isocrate,  Panathènccique,  § A,  où  it  avoue  qu’il  lui  manque  toujours 
tpuvri  sa!  ToXjia.  Cf.  Deuys  d’Halicarnasse,  Sur  Isocrate,  surtout  les 
chapitres  i et  xvm. 

" Dipnosopkistes,  xm,  p.  #11  : Apurai  S1  o3™;  6 Jnrup. 

3 Discours  pour  Phérémce,  cité  par  Denys  dans  son  jugement  sur  Isée, 
chap.  vi,  où  M.  Gros  a tort  de  traduire  6 ire  pi  -oG  çevcu  irci<iôu.£voç 
xoù{  Xo'youç  par  l'avocat  de  l'étranger. 
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Un  calcul  dont  je  ne  crois  pas  qu’on  se  soit  avisé  jusqu’ici 
suffirait  seul  à mettre  en  évidence  ce  caractère  singulier  de 
la  plaidoirie  athénienne.  Nous  possédons  environ  cent  dix 
plaidoyers  dans  les  œuvres  des  orateurs  attiques  : or,  sur  ce 
nombre,  il  n'y  en  a pas  plus  de  dix  que  l’auteur  ait  pronon- 
cés lui-même,  soit  pour  une  cause  qui  lui  fût  personnelle, 
soit  pour  quelqu’un  de  ses  parents  ou  de  ses  amis.  Parmi 
les  discours  perdus , mais  dont  il  s’est  conservé  quelque 
fragment  ou , au  moins,  quelque  souvenir  assez  explicite, 
rien  n’est  plus  rare  qu'un  discours  que  l’orateur  paraisse 
avoir  prononcé  comme  avocat.  Tel  est,  par  exemple,  celui 
que  prononça  Hypéride  au  nom  des  Athéniens,  à Olympie, 
pour  défendre  un  de  leurs  athlètes,  accusé  de  fraude  devant 
le  tribunal  des  Hellanodices 1 ; telle  est  la  célèbre  défense  du 
même  orateur  pour  la  courtisane  Phryné.  La  rareté  de  ces 
cas  de  patronage  spécial  ne  fait  que  mieux  ressortir  la  force 
du  règlement  qui  les  interdisait,  lorsque  tant  de  raisons 
devaient  tendre  à les  multiplier. 

Cela  nous  paraît  étrange,  et  pourtant  cela  est  conforme  à l’es- 
prit de  la  constitution  démocratique  d’Athènes.  En  organisant 
la  démocratie  dans  sa  patrie,  Solon  avait  voulu  que  chaque 
citoyen  pût  et  dût  y remplir  son  devoir  à Parmée,  dans  les 
assemblées,  devant  les  tribunaux;  la  division,  prudemment  ré- 
servée, du  peuple  en  quatre  classes  n’empêchait  pas  cette 
essentielle  égalité  (i<rovo|xîa),  dont  les  Athéniens  furent  toujours 
si  fiers  et  si  jaloux  2. 

Chaque  citoyen  devait  donc  être  capable  do  défendre  son 
droit,  selon  le  besoin,  par  la  parole,  comme  il  devait,  à son 
tour,  le  défendre  par  les  armes,  soit  sur  terre,  soit  sur  mer.  Mais 
il  est  plus  facile  de  décréter  une  telle  égalité  que  de  l'établir 

* Pausanias,  V,  21,  § 5,  et  le  faux  Plutarque,  Vie  d’Hypéride. 

* Voir  l’analyse  de  cette  constitution  dans  le  Solon  de  Plutarque, 
chap.  xvm  et  suiv.,et  la  dissertation  de  H.  Schelling  de  Solonis  legibus 
apud  oratores  atticos.  Berlin,  1842,  in-8. 
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en  pratique.  Quelque  élan  qu’après  la  chute  de  Pisistrate  une 
révolution  républicaine  eût  imprimé  aux  esprits  et  aux  cœurs 
chez  cette  merveilleuse  nation,  quels  qu’y  fussent  les  bien- 
faits de  l’éducation  populaire,  tous  les  gens  libres,  à Athènes, 
n’étaient  pas  en  état  de  répondre,  enloute  chose,  au  généreux 
appel  de  la  loi.  Avec  le  patriotisme  et  la  discipline,  on  avait 
toujours  de  bons  soldats,  si  l’on  n’avait  pas  d’habiles  capi- 
taines ; mais  l’intérêt  passager  d’une  cause  à soutenir  ne  suf- 
fisait pas  pour  improviser  des  orateurs.  Les  rhéteurs  avaient 
beau  prétendre  à réaliser  le  vœu  de  Solon,  cette  prétention, 
dont  on  s’étonne  de  retrouver  la  trace  jusque  dans  Aristote  ’, 
devait  échouer  devant  l’irremédiable  inégalité  des  esprits. 
Aristophane  nous  dépeint  quelque  part,  d’une  façon  assez 
plaisante,  les  angoisses  d’un  pauvre  artisan  d’Athènes  prépa- 
rant, puis  apprenant  jour  et  nuit  par  cœur  une  accusation 
qu’il  doit  réciter  devant  les  juges,  et  cela  dans  une  cause 
d’ailleurs  assez  facile*.  A plus  forte  raison,  lorsqu’un  ci- 
toyen subitement  appelé  devant  les  tribunaux,  pour  y plaider 
quelque  affaire  un  peu  complexe,  se  trouvait  hors  d’état  d’y 
suffire,  s’il  n’avait  ni  parent  ni  ami  pour  prendre  sa  place, 
il  lui  fallait  bien  demander  conseil  à un  plus  habile  pour  pré- 
parer sa  plaidoirie  ; or,  de  ce  conseil  à la  rédaction  même  du 
plaidoyer  par  quelque  rhéteur  on  voit  qu’il  n’y  a qu’un  pas. 
Mais  le  rhéteur  vivait  de  son  talent  ; il  fallait  qu’on  le  payât. 
La  loi  encore  poursuivait  cet  abus,  mais  inutilement,  ainsi 

1 Aristote,  Rhétorique,  i,  t,  vers  la  lin  : a S’il  est  honteux  de  ne  pou- 
voir se  défendre  par  les  forces  du  corps,  il  doit  l'être  aussi  de  ne  le  pas 
pouvoir  par  la  parole,  qui  est  bien  plus  le  propre  de  l’homme  que  les 
forces  corporelles.  » ' 

* Chevaliers,  vers  SIC  et  suiv.,  où  La  note  du  scholiasle  est  instructive. 
Ce  SomJioy  xavà  £tvou,  petit  plaidoyer  contre  un  étranger,  est  précisé- 
ment du  genre  de  ceux  où  Denys  d’Halicarnusse  ( Sur  Isée,  cbap.  vi) 
signale  l’art  profond  d’Isée  et  de  Lysias.  Comparez  les  Nuées,  vers  Sio 
et  suiv.,  et  en  général  toute  la  scène  où  Slrepsiade  vient  apprendre  de 
Socrate  l’art  de  gagner  un  procès. 
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qu'il  arrive  toujours  quand  la  loi  veut  s’opposer  à la  nature 
même  des  choses.  Comment,  d’ailleurs,  la  loi  pouvait-elle 
atteindre  maints  subterfuges  mis  en  oeuvre  pour  l’éluder  î 
Par  exemple,  quand  Démosthène,  Agé  de  dix-huit  ans  et 
plaidant  contre  ses  tuteurs,  faisait  écrire  ou  au  moins  cor- 
riger par  Isée',  son  maître  de  rhétorique,  les  plaidoyers  que 
nous  admirons  encore,  eomment  pouvait-on  distinguer  alors 
entre  les  deux  rôles  que  prenait  le  célébré  rhéteur  auprès  de 
son  élève  ? L’enseignement  de  l’éloquence  était  naturellement 
uni  à cette  pratique  de  composer  des  discours  ; l’un  et  l’autre 
appellent,  comme  une  conséquence  inévitable,  l’usage  d’y 
attacher  quelque  rétribution  ’.  A Rome  aussi,  le  législateur 
fit  de  vains  efforts  pour  ennoblir  par  un  désintéressement 

absolu  la  profession  d’avocat  ; il  n’y  put  jamais  réussir L Il 

* 

finit  même  par  taxer  simplement  les  services  oratoires  dont 
il  n’avait  pu  garantir  la  parfaite  gratuité  : c’est  ce  que  l’on 
voit  dans  le  célèbre  édit  du  maximum  par  Dioclétien  \ Il  ne 
faut  ni  s’étonner  ni  s’affliger  trop  de  cette  apparente  inconsé- 
quence. Là,  comme  ailleurs,  il  n’y  a qu’une  autorité  efficaoe, 
celle  de  la  morale,  qui  fait  ce  qu’elle  peut,  selon  les  temps; 
et  la  souveraine  sanction  est  encore  celle  de  l’opinion  pu- 
blique, qui  sait  bien,  après  tout,  marquer  la  différence  entre 
l’orateur  vénal  et  l’orateur  discrètement,  honorablement  en- 
richi par  l’exercice  de  la  parole. 

On  rétribuait  donc,  à Athènes,  les  services  du  rhéteur 
jurisconsulte  ; mais  ce  qu’on  payait  alors,  il  ne  faut  pas  l’ou- 
blier, c’est  presque  toujours  le  texte,  le  manuscrit  d’un  plai- 

* Tradition  conservée  par  Libanius  dans  sa  Vie  de  Démoslhéne. 

1 Photius,  Bibliolh.,  cod.  176,  parlant  d’après  Théopompe  : laacpd-nn 

y iv  5V  àrT'.pixv  fy.'.'j  z-ja  fchsfrÉ/,7 r,v  p.ia6tü  zx\  ao^aTlutiv. 

3 Voir  là-dessus  le  livre,  cité  plus  haut,  de  M.  Greilel-Dumazeau, 
p.  lie  et  suiv.,  où  je  regrette  pourtant  que  l’auteur  ail  omis  de  citer  les 
judicieuses  observations  de  Quinlilien,  lnstil.  oral.,  xu,  7. 

4 Dos  Edict  Diocletians  de  prbtiis  rerum  venalidw,  éd.  Mommsen 
(Leipzig,  1851,  in-8),  cap.  vu,  iv»  72,  73,  p.  22. 
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(loyer  qu’on  apprenait  par  cœur  pour  le  débiter  ensuite 
devant  les  juges.  Les  deux  rhéteurs  siciliens  Corax  et  Tisias 
n'ont  guèro  eu  d’autre  rôle  ni  d’autre  honneur  que  de  pré- 
parer des  arguments  et  des  lieux  communs  pour  leurs  élèves  *. 
Le  plus  ancien  des  orateurs  attiques  dont  il  nous  soit  parvenu 
des  discours,  Antiphon,  professeur  et  praticien  d’éloquence, 
ne  parla  peut-être  pas  une  seule  fois  devant  les  tribunaux 
• pour  un  client  ou  pour  un  ami*;  il  n’a  laissé  que  des  plai- 
doyers éorits  pour  être  prononcés  par  le  plaideur.  La  meil- 
leure partie  des  plaisanteries  comiques  d’Aristophane,  dans 
les  Nuées,  porte  sur  les  leçons  de  chicane  que  les  sophistes  et 
les  logographes  donnaient  à leurs  clients  pour  leur  apprendre 
à tromper  les  juges.  Un  siècle  après  Aristophane  et  Antiphon, 
on  voit  Démosthène  et  Hypéride  exercer  ainsi  que  lui  ce 
métier  d’avocat  écrivain,  de  logographe s,  comme  on  l’ap- 
pelait alors.  C'est  à ce  titre  que  Démosthène  est  traité  de  so- 
phiste et  de  suborneur  par  son  rival  Eschine  \ et,  vers  le 
même  temps,  l’austère  Lycurgue  dénonce  amèrement  au 
peuple  ceux  qui  se  faisaient  payer  pour  de  tels  services  *. 
Selon  un  témoignage,  d’ailleurs  obscur,  de  Favorinus,  Aris- 
tote, qui  n’était  guère  orateur,  écrivit  sa  propre  apologie 
contre  une  accusation  d’impiété.  On  remarquait  apparem- 
ment qu’il  n’eût  pas  emprunté  pour  cela  le  talent  d’un  rhé- 

* Voir  Spengel,  Arlium  scriptores,  p.  17  et  suiv. 

3 C’est  l'assertion  de  Thucydide,  vu,  68,  qui  dut  bien  connaître  An- 
liphon,  puisque,  dit-on,  il  l’eut  pour  maître  d’éloquence. 

3 Ammonius,  au  mot  A trfvyfiifOi-  é nù;  SutayuMuç  Xo'yju;  ■jpe 
Cf.  le  Thésaurus  d’H.  Estienne,  au  même  mot,  où  l’on  voit  par  plusieurs 
exemples  des  auteurs  classiques  que  employé  dans  ce  sens, 

impliquait  toujours  un  certain  bl&me,  comme  le  montre  clairement 
un  passage  du  Phèdre  de  Platon,  chap.  xxxix,  p.  257,  C.  Le  mot 
Æuwypsûpc;  parait  avoir  été  aussi  employé  dans  le  même  sens,  car  An- 
tisthène  avait  écrit  un  ouvrage  vrtpi  t£jv  Aixo'ypoMpuv,  dont  le  litre  nous 
a été  conservé  par  Diogène  Laërce  (vi,  15). 

* Contre  Timarque,  § 125  et  170-173. 

* Contre  Léoerate ,§  138. 
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teur  de  profession  Rien  n’est  donc  changé,  à cet  égard,  ni 
dans  la  loi,  ni  dans  les  usages,  ni  dans  les  préjugés,  entre  ces 
deux  termes  extrêmes  de  la  glorieuse  période  où  l’éloquence 
attique  a produit  tant  de  chefs-d’œuvre.  Tout  au  plus  peut-on 
induire  d’un  témoignage  de  Platon  que  certains  hommes  re- 
cherchaient habituellement  le  rôle  de  défenseur  devant  les 
tribunaux,  où  Us  récitaient,  soit  leurs  propres  discours,  soit 
des  discours  composés  pour  eux  par  un  logographe  *. 

A cette  différence  profonde  entre  les  lois  d’Athènes  et  les 
nôtres  se  rattachent  des  conséquences  intéressantes  pour 
l’histoire  des  mœurs  et  pour  celle  du  goût. 

Et  d’abord  l’écrivain  de  plaidoyers  civils,  qui  ne  paraissait 
point  de  sa  personne  dans  le  procès,  y engageait  moins  ouver- 
tement sa  conscience  ; aussi  pouvait-il  lui  arriver  de  fournir 
aux  deux  parties  des  discours  à l’appui  de  leurs  thèses  con- 
tradictoires. Plutarque  nous  dit  qu’on  accusa  ainsi  Démos- 
thène  d’avoir  soutenu,  dans  une  affaire,  Apollodore  contre 
Phormion  et  Phormion  contre  Apollodore s.  Puisqu’on  l'ac- 
cusait, c’est  que,  même  chez  les  anciens,  l’opinion  publique 
voyait  dans  ce  procédé  quelque  chose  de  blâmable.  Pour  ma 
part,  je  ne  voudrais,  sur  une  question  aussi  délicate,  cau- 
tionner aucune  maxime  de  morale  trop  tolérante  ; mais  l’im- 
partialité de  l’histoire  semble  autoriser  ici  quelque  indul- 
gence. Beaucoup  de  causes,  surtout  les  causes  civiles,  offrent 
deux  aspects  entre  lesquels  peut  hésiter  un  jurisconsulte  ; et 
quand  celui-ci  n’est  pas  tenu  de  prendre  publiquement  un 
parti,  on  comprend  qu’il  aide  chacun  des  deux  adversaires  à 
présenter  sa  cause  sous  le  jour  le  plus  favorable.  On  com- 
prend même,  sans  l’approuver,  que  le  rédacteur  officieux  de 

1 Voir  Biogène  Laërce,  V,  9,  dans  la  Vie  d’Aristote. 

* Eulliydème,  cliap.  XXXI,  p.  305,  B : noVtpov  tûv  àfomoartsu  Suvûv 

ii  tcï;  SixaaTYiptoi<  p-iÎTop  tiî,  fl  tüv  t&ù;  toioutcuç  (ioirejtirovTuv  mir.Tr.ç 
tüv  ofç  et  pr.Topi;  à-j6m£ov?au.  Cf.  les  Lois,  Xt,  p.  938. 

* Vie  de  D8mostbêne,cbap.  xiv,  et  Eschine,  fur  C Ambassade,  ctaap.  lu. 
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deux  plaidoyers  contradictoires  se  trouve  induit  à traiter  le 
même  personnage,  dans  l’un  avec  sévérité,  dans  l’autre  avec 
indulgence,  comme  cela  se  voit  chez  Démosthène,  pour  les 
débats  de  la  très-processive  famille  des  Pasion1.  L’inconsé- 
quence, en  pareil  cas,  est  peut-être  moins  choquante,  sinon 
plus  honnête,  que  chez  Cicéron,  quand  nous  le  voyons  mal- 
traiter dans  plusieurs  de  ses  écrits 1 ce  Cornélius  Sulla  qu’il  a 
défendu  dans  un  chaleureux  plaidoyer,  ou  bien  devenir  le 
défenseur  de  ce  Vatinius  dont  il  avait  été  l’éloquent  et  cruel 
adversaire 5.  C’est  que  la  personne  et  la  conscience  de  Ci- 
céron nous  semblent  beaucoup  plus  engagées  dans  les  causes 
qu’il  plaide  que  ne  le  sont  la  personne  et  la  conscience  de 
l’orateur  athénien  dans  les  plaidoyers  qu’il  rédige  pour  ses 
clients,  au  fond  de  son  cabinet  ou  de  son  école. 

Un  autre  effet  des  institutions  d’Athènes  est  de  réduire  à 
d’assez  étroites  proportions  les  discours  judiciaires.  Les  tri- 
bunaux étaient  nombreux,  mais  aussi  il  y avait  dans  l’année 
bien  des  jours  de  fête  où  ils  se  fermaient,  et  les  affaires  étaient 
innombrables,  surtout  dans  le  siècle  où  Athènes,  partageant 
avec  Sparte  l’empire  de  la  Grèce  *,  était  pour  plus  de  trois 
cents  villes  le  rendez-vous  commun  de  l’intrigue  et  de  la 
chicane.  Il  fallait  donc  compter  le  temps  aux  plaideurs,  et 
de  là  l’usage  de  la  clepsydre,  ou  horloge  d’eau,  sur  lequel 
nous  avons  maint  témoignage  exact  et  naïf  dans  les  orateurs 
attiques 5.  Ces  courts  plaidoyers  sont  d’ordinaire  sans  appa- 

1 Voir  les  jugements  sur  Avchippé,  femme  de  Pasion,  dans  le  discours 
contre  Polyclis  et  dans  le  discours  contre  Stéphanos.  Au  reste,  ces  dis- 
cours ne  sont  peut-être  pas  du  même  auteur. 

s Comparer  avec  le  discours  pro  Sulla  les  témoignages  suivants  : de 
Offlciis,  il,  8;  ad  Alticum,  xt,  Î1  ; ad  Diversos,  xv,  17  et  19  ; ix,  10. 

s Voir  la  triste  justilication  qu’il  présente  lui-même  de  sa  conduite 
dans  une  lettre  à Lentulus  ( ad  Diversos,  i,  9). 

* Xénopkon,  République  des  Athéniens,  chap.  ni. 

6 Voiries  textes  réunis  dans  Meier  et  Schtimann,  Der  attisclie  Pro- 
cess,  p.  713,  715. 
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reil  oratoire,  comme  il  convient  à des  gens  pour  qui  le  clep- 
sydre mesure  strictement  les  heures  et  les  minutes  ; l’exorde 
se  fait  en  peu  de  mots,  la  péroraison  en  moins  de  mots  encore, 
si  bien  que  Quintilien  a pu  dire,  sans  trop  exagérer,  que  « la 
péroraison  était  hors  d’usage  en  ce  pays'.  » D’ailleurs,  peu 
do  grands  mouvements  de  style,  peu  de  ces  traits  qui  exigent, 
pour  avoir  tout  leur  effet,  les  finesses  d’une  déclamation  sa- 
vante. Le  ton  est  familier,  sobre  et  contenu  : c’est  véritable- 
ment celui  d’honnêtes  bourgeois,  un  peu  timides  devant  la 
majesté  de  la  justice,  et  qui  pourtant  ont  conscience  de  leur 
dignité  d’Hellènes  et  de  leur  bon  droit. 

Au  reste,  si  par  ces  côtés  l’écrivain  de  plaidoyers  ne  répond 
pas  à l’idée  que  nous  nous  faisons  d’un  orateur  devant  nos 
anciens  Parlements  ou  devant  nos  Cours  actuelles  de  justice , 
d’autre  part,  nous  devons  reconnaître  quo,  dans  son  rôle 
modeste,  il  avait  à vaincre  des  difficultés  particulières,  et  que 
ce  n’était  pas  trop,  pour  y réussir,  de  toutes  les  ressources 
du  plus  souple  talent. 

Pour  faire  parler  successivement  des  personnages  si  divers, 
il  lui  fallait  varier  à l’infini  son  langage;  il  lui  fallait  prêter  à 
chacun  le  ton  et  le  style  qui  conviennent  d’abord  à la  diversité 
des  âges  et  des  caractères  : 

Ætatis  cujusque  nolandi  sunt  tibi  mores, 

Mobilibusque  décor  naturis  dandus  el  annis; 

puis  aux  mille  passions  de  l’intérêt  privé  ou  du  patriotisme. 
Surtout  et  presque  toujours  il  lui  fallait  feindre  l’inexpérience 
de  la  parole  et  des  affaires,  puisque,  évidemment,  si  le  plai- 
deur se  fût  senti  capable  de  se  défendre  lui-même,  il  n’eût 
pas  réclamé  l’assistance  d’un  orateur  de  profession. 

' Inst,  oral.,  x,  1,  § 107  : « Et  forlasse  epilogos  illi  civitalis  mos 
abstulerit.  » Qui  sait  si  ce  u’est  pas  l'usage  même  de  la  clepsydre  qui, 
forçant  l’orateur  à s’arrêter  au  moment  fixé  par  la  loi,  lui  interdisait 
les  péroraisons? 
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Voici,  chez  Antiphon,  un  fils  qui  accuse  du  meurtre  de  son 
père  une  marâtre  ; un  chorége  qui  se  justifie  d’avoir,  dans 
l’exercice  de  sa  difficile  et  onéreuse  fonction,  causé,  par  im- 
prudence, la  mort  d’un  jeune  choriste  (les  Grecs  disent  cho- 
reute)-,  un  Mitylénien  qui,  au  retour  d’une  traversée  dans 
l’archipel,  repousse  l’accusation  d’avoir  traîtreusement  as- 
sassiné un  de  ses  compagnons  de  voyage  : ce  sont  comme 
trois  rôles  distincts  que  le  rhéteur  a dû  composer  pour  le 
tribunal , on  dirait  presque  pour  la  scène,  tant  est  grande , 
en  ce  genre  d’écrits,  la  part  de  la  fiction.  Antiphon,  esprit 
austère,  dialecticien  habile,  était  surtout  recherché  pour  ces 
causes  de  meurtre,  et,  par  un  douloureux  contraste,  l’histoire 
nous  apprend  qu’il  ne  fut  jamais  plus  éloquent  que  le  jour 
où  il  défendit,  sans  succès  hélas  ! sa  propre  vie  contre  la  dé- 
mocratie triomphante,  après  la  chute  des  Quatre  cents'. 
Par  un  hasard  étrange  ce  tragique  débat  est  précisément 
le  seul  où  le  maître  de  Thucydide  ait  produit  en  personne 
devant  un  tribunal  son  éloquence  consacrée  depuis  long- 
temps par  le  succès  de  ses  leçons  et  de  ses  plaidoyers 
écrits. 

Voici  maintenant,  chez  Lysias,  un  citoyen  accusé  de  rece- 
voir à tort,  comme  invalide,  l’indemnité  que  le  trésor  payait 
aux  soldats  devenus  incapables  du  service  militaire  ; l’accu- 
sateur est  le  premier  venu,  qui,  fidèle  à la  loi  de  Solon,  ne 
s’est  inspiré,  diGil,  que  de  son  patriotisme  pour  traîner  de- 
vant le  tribunal  un  compatriote  coupable  de  participation 
frauduleuse  aux  générosités  de  l’Etat.  Voici  un  certain  Philon 
poursuivi  pour  crime  de  neutralité  dans  les  dissensions  civiles 
d’Athènes  ; encore  une  application  des  mômes  lois  et  une  de 
ces  poursuites  spontanées,  conformes  à la  lettre  comme  à 
l’esprit  d’une  législation  démocratique.  Voici , dans  une 

1 Thucydide,  vin,  08.  Passagcdoul  Cicéron  (lirutus,  chap.  xm)  sem- 
ble conclure,  à lort,  que  Thucydide  assistait  lui-même  ( se  audienle ) à 
cette  mémorable  séance  judiciaire. 
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question  de  tutelle,  tout  l’intérieur  d’une  famille  athénienne 
qui  se  développe  sous  nos  yeux  comme  en  un  charmant  ta- 
bleau. Sujet  plus  délicat,  voici  un  bourgeois  athénien  qui 
vient  expliquer  aux  juges  comment  il  s’est  vu  amener,  sans 
préméditation  méchante,  à tuer  l’amant  de  sa  femme  sur- 
prise en  flagrant  délit  d’adultère.  Parmi  tous  ces  sujets  que 
chaque  jour  varie,  Lysias  excelle  à imiter  d’un  style  flexible 
les  mille  nuances  de  l’émotion,  à reproduire  avec  vérité  les 
mille  incidents,  plus  ou  moins  dramatiques,  de  la  vie  bour- 
geoise. Il  est  tour  à tour  modeste,  insinuant,  ironique,  ani- 
mé ; il  pleure  ou  il  s’indigne  ; il  supplie  ou  il  réclame  ; il 
prend  le  ton  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  conditions,  et  cela 
avec  une  mesure,  une  décence,  qui  sont  le  chef-d’œuvre  de 
l’art,  et  qui  seules  attestent  l’origine  commune  de  ses  plai- 
doyers, ainsi  que,  dans  une  tragédie  de  Sophocle,  OEdipe  et 
Antigone  trahissent , dans  l’éloquence  de  leurs  person- 
nages divers,  le  talent  d’un  seul  poète,  et  d’un  poète  de 
génie. 

Entrons  maintenant  chez  le  maître  de  Démosthène,  le 
rhéteur  Isée,  écrivain  qui  fit  peu  de  bruit  dans  Athènes,  et 
pourtant  y exerça  une  grande  influence  par  ses  exemples 
et  par  ses  leçons.  Celui-là  était,  à ce  qu’il  semble,  réclamé 
surtout  pour  les  causes  de  testament  et  de  succession  liti- 
gieuses, car  tous  les  plaidoyers  qui  nous  restent  de  lui  sont 
consacrés  à des  affaires  de  ce  genre.  On  devine  ce  qu’elles 
exigeaient  de  connaissances  spéciales,  d’aptitude  pour  la  dis- 
cussion du  droit  et  l’exposition  des  faits.  Bien  peu  de  citoyens, 
en  pareil  cas,  eussent  pu  se  défendre  eux-mêmes.  Mais  chez 
Isée,  le  talent  du  jurisconsulte  se  complétait  par  celui  du 
peintre  de  mœurs,  et,  à travers  le  détail  aride  de  la  procé- 
dure, cette  vérité  de  mœurs  se  fait  jour  encore  et  nous  charme 
dans  mainte  page  d’un  naturel  exquis.  Écoutons,  car  je  vou- 
drais citer  au  moins  un  exemple  qui  relève  la  sécheresse  de 
ma  trop  rapide  esquisse,  écoutons  un  honnête  citoyen  expo- 
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sant  ses  droits  à la  succession  d’un  père  adoptif,  et,  du  même 
coup,  dépeignant  avec  naïveté  l’état  des  femmes  dans  la  fa- 
mille athénienne  : 

« Eponyme  d’Acharne,  notre  père,  6 juges,  était  ami 
intime  et  familier  de  Ménéclès.  Il  avait  quatre  enfants  : deux 
fils  et  deux  filles.  Après  la  mort  de  notre  père,  notre  sœur 
aînée  étant  nubile,  nous  la  donnâmes  en  mariage  à Leuco- 
lophus  avec  une  dot  de  vingt  mines.  Quatre  ans  après  ce 
mariage,  notre  plus  jeune  sœur  touchait  à l’âge  nubile,  lors- 
que mourut  la  première  femme  de  Ménéclès.  Ménéclès,  après 
avoir  rendu  à sa  femme  les  derniers  devoirs,  nous  demandi 
notre  sœur,  nous  rappelant  l’amitié  qui  l’unissait  à mon 
père  et  ses  propres  sentiments  à notre  égard  ; et  nous,  sa- 
chant bien  que  notre  père  n’eût  consenti  à aucun  mariage 
plus  volontiers  qu’à  celui-là,  nous  accordons  notre  sœur, 
non  sans  dot,  comme  on  le  répète  partout,  mais  avec  une  dot 
égale  à celle  de  l’alnée  ; et  c’est  ainsi  que,  d’abord  amis  de 
Ménéclès,  nous  entrâmes  dans  sa  famille.  Pour  commencer, 
sur  les  vingt  mines  que  Ménéclès  a reçues  en  dot,  je  vais  faire 
entendre  les  témoins. — Nos  deux  sœurs  établies,  juges,  nous 
avions  l’âge  de  porter  les  armes,  et  nous  partîmes  pour  la 
Thrace  avec  Iphicrate.  Après  y avoir  rendu  quelques  ser- 
vices et  amassé  quelque  argent,  nous  revenons  ici  où  nous 
trouvons  notre  sœur  aînée  mère  de  deux  enfants;  la  plus 
jeune,  la  femme  de  Ménéclès,  n’en  avait  pas  encore,  et  celui- 
ci,  deux  ou  trois  mois  après,  nous  parlant  d’elle  avec  beau- 
coup d’éloges,  nous  dit  qu’il  se  méfiait  de  lui-même,  vieux 
et  faible  comme  il  était.  Il  fallait  du  moins,  nous  dit-il,  que 
notre  sœur  trouvât  un  autre  prix  de  son  mérite  que  l’ennui 
do  vieillir  sans  enfants  auprès  de  Ménéclès  : c’était  assez  d’un 
malheureux.  Ces  propos  montrent  bien  qu’il  se  séparait  d’elle 
en  ami;  on  ne  supplie  pas  ceux  que  l’on  hait.  Il  nous  priait 
donc  de  permettre  qu’il  la  donnât  en  mariage  à un  autre,  avec 
son  consentement.  Nous  lui  répondîmes  qu’il  eût  à la  per- 
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suader  sur  ce  point;  que  nous  ferions  ce  qu’elle  consentirait 
à faire-  Elle  d’abord  ne  le  voulut  pas  même  laisser  parler, 
mais  avec  le  temps,  lui  céda,  non  sans  peine,  et  ainsi  elle  fut 
mariée  à Elius  de  Sphettos.  Ménéclès  lui  donna  comme  sur- 
croît de  dot  la  moitié  du  loyer  d’une  maison  occupée  par  le 
fils  de  Nicias,  et  il  lui  rendit,  de  plus,  la  toilette  et  les  bijoux 
qu’elle  avait  apportés  lors  du  premier  mariage.  Peu  de  temps 
après  cela,  Ménéclès  avisa  au  moyen  de  no  pas  rester  sans 
enfants,  et  de  s’assurer  quelqu’un  pour  le  nourrir  dans  ses 
vieux  jours,  l’enterrer  après  sa  mort  et  lui  rendre  ensuite  les 
honneurs  funèbres.  Son  frère  n’avait  qu’un  fils  ; Ménéclès  se 
faisait  scrupule  de  lui  enlever  cet  unique  enfant  mâle  en  le 
lui  demandant  pour  l’adopter.  Mais  alors  il  no  trouvait  plus 
personne  qui  lui  tînt  d’aussi  près  que  nous.  Il  nous  fit  donc 
des  ouvertures,  et  nous  dit  qu’il  serait  heureux,  puisque  le 
sort  n’ayait  pas  permis  qu’il  eût  des  enfants  de  notre  sœur, 
de  trouver  par  l’adoption  un  fils  dans  la  même  famille  où  il 
aurait  voulu  en  avoir  par  le  droit  de  la  nature.  Je  veux  donc, 
nous  dit-il,  adopter  l’un  ou  l’autre  de  vous  doux,  celui  à qui 
la  chose  agrée.  A ce  propos,  mon  frère  le  remercie  de  nous 
avoir  donné  la  préférence,  et  lui  dit  que  son  âge  et  son  iso- 
lement réclamaient  les  soins  assidus  d’une  personne  séden- 
taire. Pour  moi,  ajouta-t-il,  j’ai,  comme  yous  le  savez,  un 
voyage  à faire  ; mais  mon  frère  que  voici,  disait-il  en  me  dé- 
signant, surveillera  vos  intérêts  et  les  miens,  si  vous  voulez 
l’adopter.  Ménéclès  approuva  lo  discours  de  mon  frère,  et 
voilà  comment  il  m’adopta.  » 

Quel  ton  simple  et  vrai  dans  ce  récit  1 comme  chaque  per- 
sonnage y est  rapidement  noté  d’un  trait  expressif  1 combien 
s’y  montrent  clairement,  en  peu  de  mots,  la  condition  légale 
des  femmes  athéniennes,  la  douce  résignation,  d’une  part, 
l’affectueuse  condescendance,  de  l’autre,  qui  corrigent  pour 
elles  les  rigueurs  de  la  loi  1 Comme  le  langage  est  approprié 
aux  mœurs  et  à l’éducation  de  celui  qui  parle  ! On  dirait  un 
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vêtement  qui  serre  le  corps  sans  le  gêner,  et  qui  on  suit  les 
mouvements  avec  une  juste  souplesse. 

Or,  cet  art  d’approprier  l’éloquence  à des  effets  si  divers 
d'illusion  dramatique,  cet  art  de  se  dissimuler  sous  un  per- 
sonnage étranger  pour  obéir  au  règlement  des  tribunaux  et 
pour  assurer  le  succès  des  causes  les  plus  diverses,  il  a été, 
pendant  la  période  classique  de  l’atticisme,  le  secret  de  toute 
une  école.  Les  plus  éminents  s’en  sont  fait  honneur  comme 
leurs  humbles  disciples.  Quelques-uns,  comme  Lysias,  y ont 
librement  cherché  leur  principale  gloiro;  d’autres,  comme 
Isocrate,  s’y  sont  résignés,  faute  de  pouvoir  affronter  en  per- 
sonne les  périls  d’une  audience;  d’autres,  comme  Démosthèno 
et  Hypéride,  ont  partagé  leur  vie  entre  les  deux  professions, 
tantôt  rédacteurs  de  plaidoyers  pour  s’enrichir  et  aidor  leurs 
amis,  tantôt  orateurs  en  leur  propre  nom,  dans  l'intérêt  de 
leurs  passions,  bonnes  ou  mauvaises,  jamais  avocats  dans  le 
sens  romain  et  français  de  ce  mot. 

Là  -dessus  plusieurs  causes  tendent  à nous  égarer,  et  avant 
toutes,  la  facilité  avec  laquelle  les  critiques,  môme  les  cri- 
tiques anciens,  ont  confondu  ces  deux  rôles  de  l’avocat  qui 
plaide  en  personne  et  de  l'avocat  qui  écrit  pour  le  plaideur. 
Je  ne  m’étonne  pas  que  Cicéron  et  Quintilien,  habitués  aux 
usages  de  leur  patrie,  parlent  souvent  d’un  logographe  athé- 
nien comme  ils  parleraient  d’un  patronus  romain,  d’un  actor 
causarum.  Denys  d’Halicarnasse  commet,  par  simple  inatten- 
tion, des  méprises  plus  graves  pour  un  rhéteur  grec.  Dans  sa 
Lettre  « Ammœus,  par  exemple,  il  lui  arrive  de  dire  que  Dé- 
mosthène  « avait  prononcé  (avant  la  publication  des  livres 
d’Aristote  sur  la  rhétorique)  ses  plus  illustres  discours  judi- 
ciaires et  politiques1  »,  ce  qui  ne  l’empêche  pas,  quand  il 

1 t;hap.  lll  ; ...  Tou;  imtpaviaraTouc  «pworo;  à-jûva;  toÛ{  ti  Sixavucoti; 
xai  W>;  Jnprçopuw’js.  C’est  ce  qu'il  a déjà  dit  plus  haut,  cliap.  u,  mais 
d’uno  manière  générale  et  sans  mentionner  spécialement  les  discours 
judiciaires,  et  ce  qu'il  repète  expressément  au  chapitre  xll. 
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arrive  aux  preuves,  de  constater  que  les  plus  anciens  discours 
judiciaires  de  Déniosthène  avaient  été  écrits  pour  les  plai- 
deurs1 *. D’autres  causes,  moitié  civiles,  moitié  politiques’,  où 
Démoslhène  intervint  en  personne,  comme  l’affaire  de  la 
loi  de  Leptine,  où  il  prononça,  pour  soutenir  Ctésippus,  le 
fameux  discours  qui  nous  est  parvenu,  forment  comme  une 
transition  entre  les  deux  classes  de  discours  et  les  deux  rôles 
de  l’orateur  : nouvelle  raison  pour  nous  de  négliger  une  dis- 
tinction devenue  moins  sensible.  Enfin , chez  les  orateurs  qui 
ont  cultivé  les  deux  genres,  l’intérêt  même  qui  s’attache  à 
l’histoire  politique  nuit  aux  meilleures  pages  qu’ils  ont  pu 
nous  laisser  dans  le  genre  judiciaire.  C’est  ainsi  que  dans  les 
œuvres  d’Isocrate  et  de  Démoslhène,  les  plaidoyers  civils 
sont  restés  au  second  rang,  éclipsés,  chez  l’un,  par  le  sé- 
duisant éclat  de  la  déclamation  morale  et  politique,  chez 
l’autre,  par  l’incomparable  supériorité  et  surtout  parle  succès, 
passager  mais  glorieux,  de  tant  do  discours  qui  sont  des  actes 
et  des  actes  du  plus  noble  patriotisme.  Isocrate  est  pour  nous 
le  modèle  de  cette  éloquence  où  les  Grecs  admiraient  les  su- 
prêmes effets  d’une  composition  savante  et  harmonieuse3; 
nous  oublions  qu’il  avait  aussi,  à son  jour  et  plus  d’une  fois 
(quoiqu'il  s’en  défendît  avec  une  sorte  de  coquetterie*  ),  prêté 


1 f.liap.  IV  : Ô /.ava  ÀvS poTvuwo; , ôv  ■ytyypaupt  Atodupu  to  xpivcvTi  ri 
i^wptapia  rcapavojxuv.  Même  expression  au  sujet  du  discours  contre  Timo- 
craie.  Oii  consultera  maintenant  avec  plaisir  et  profit,  sur  ce  sujet,  la 

thèse  spéciale  de  M.  AU).  Desjardins,  intitulée  : Les  Plaidoyers  de  Dé- 
moslhène, Paris,  1862,  in-8. 

3 C'est  ce  que  reconnaît  l'auteur  même  de  l'argument  qui  précède  le 
discours  sur  la  loi  de  Leptine. 

3 Voir  la  belle^élude  de  M.  Havel  sur  Isocrate  (dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  15  décembre  1858),  travail  que  l'auteur  va  prochainement 
reproduire  avec  des  développements  nouveaux,  en  lêtcd’uDe  traduction 
inédite  du  discours  d’Isocrate  sur  l'Antidose,  par  notre  regretté  collègue 
cl  ami  Carleliur. 

* Sur  l'Antidose,  38-41. 
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sa  parole  à d’obscurs  citoyens  devant  les  tribunaux;  qu’il 
avait,  par  exemple,  rédigé  de  ces  petits  discours  sur  un  tronc 
d’olivier,  contre  les  accapareurs  de  blé,  sur  la  propriété  d’un 
attelage  de  chevaux'.  Les  Philippiques  et  le  discours  sur  la 
Couronne,  où  se  déploie  avec  tant  de  grandeur  le  génie  per- 
sonnel de  l’homme  d’État,  nous  cachent  les  degrés  par  où 
Démôsthène  s'éleva  au  comble  de  la  puissance,  je  veux  dire, 
par  exemple,  les  discours  qu'il  a composés  pour  Euthyclès 
contre  Aristocrate,  pour  Diodore  contre  Androtion.  Parce  qu’il 
a beaucoup  et  noblement  parlé,  nous  oublions  qu’il  a beau- 
coup et  modestement  écrit  de  ces  plaidoyers  qui  devaient 
être  prononcés  par  d’autres,  dans  des  causes  civiles  d'assez 
maigre  importance  pour  son  talent  : affaires  de  commerce 
et  de  finances,  questions  de  faux  témoignage,  de  propriété 
foncière,  etc.  Les  succès  de  la  tribune,  où  il  fut  si  grand, 
dépassent,  en  effet,  de  bien  haut  ces  succès  judiciaires,  qui,  à 
part  le  célèbre  procès  contre  ses  tuteurs,  et  deux  ou  trois 
autres  débats,  ne  firent  briller  qu’une  moitié  de  ce  talent  où 
l’action  oratoire  s’unissait  merveilleusement  aux  effets  d’une 
habile  dialectique  et  d’un  style  achevé.  Il  est  donc  juste  de 
ramener  notre  attention  sur  tous  ces  plaidoyers  civils,  unique 
honneur  de  quelques  excellents  écrivains,  honneur  secon- 
daire et  pourtant  considérable  des  maîtres  dé  l’éloquence 
attique.  Cela  importe,  comme  on  vient  de  le  voir,  à l’équité 
de  nos  jugements  sur  les  hommes  ; mais  cela  n’est  pas  moins 
utile  à l’intelligence  de  certaines  parties  de  la  théorie  des  an- 
ciens sur  l’éloquence,  comme  je  vais  le  montrer. 

On  parle  beaucoup  des  mœurs  oratoires  dans  nos  Rhéto- 
riques, livres  composés  d’après  Quintilien  et  Cicéron  plus 
encore  que  d’après  les  modèles  grecs.  Si  ces  mœurs  sont 
celles  de  l’orateur  et,  devant  un  tribunal,  de  l’avocat,  elles 

1 Pour  ces  plaidoyers  d’Isocrate,  voir  U discussion  de  Denys  d’Hali- 
car nasse  sur  Isocrate,  cbap.  xviii,  et  comparer  les  observations  de 
M.  Desjardins,  livre  cité,  p.  26. 
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se  ramènent  à un  précepte  bien  simple  : il  faut  que  l’avocat 
donne  de  son  caractère  une  idée  qui  prévienne  les  juges  en 
sa  faveur.  Avant  tout,  habile  à parler  (autrement  serait-il  un 
avocat?),  il  faut  qu'il  soit  encore  ou  paraisse  un  honnête 
homme.  Mais  chez  les  Grecs,  le  rôle  de  l’éloquence  judiciaire 
était  différent  ; il  entrait  dans  son  devoir  do  feindre  et  de  si- 
muler 1 ; cela  devait  peu  à peu  accréditer  l’indulgence  pour 
d’autres  mensonges,  et  cela  explique  les  théories  du  men- 
songe oratoire,  trop  facilement  reproduites  parles  plus  hon- 
nêtes rhéteurs  de  l’antiquité  païenne  *.  Les  Pères  de  l’Eglise 
ne  pouvaient  guère  manquer  de  condamner  sévèrement  do 
telles  offenses  à la  morale  a.  Nous  nous  associerons  à cette 
sévérité  légitime,  sans  oublier  toutefois  quelles  excuses  ap- 
porte à certaines  fautes  la  différence  des  moeurs  et  des 
temps,  sans  oublier  surtout  qu’Aristoto,  indulgent  dans  sa 
Rhétorique  pour  les  fictions  de  l’art  oratoire,  ne  l’est  pas 
dans  sa  Morale,  quand  il  parle  du  mensonge  proprement 
dit Par  elle-même,  la  théorie  des  mœurs  oratoires  n’a  pas 
précisément  ce  caractère  ; on  le  verra  mieux  par  ce  qui  suit. 

Quand  Aristote,  qui  est  le  véritable  père  de  toute  cette 
théorie,  en  traitait  si  longuement  dans  le  second  livre  de  sa 
Rhétorique,  il  n’avait  et  ne  pouvait  avoir  en  vue  que  les 
tribunaux  d’Athènes,  où  tous  les  âges  et  tous  les  caractères 
se  produisaient  dovant  les  juges,  où  le  rhéteur  avait  précisé- 
ment pour  office  d’approprier  les  discours  au  caractère,  à 
l’âge,  à la  profession  des  plaideurs.  A ce  point  de  vue,  je 
comprends  beaucoup  mieux  l’utilité  de  tant  de  fines  analyses 
dont  le  philosophe  a rempli  vingt  ou  trente  pages,  qui  sont 

3 i Aristole,  Rhétorique,  1,  i.  Cf.  Ilenys  d’Halicarnasse  sur  Lystas, 
cbap.  xii. 

* Voir,  par  exemple,  Quinlilien,  II,  17,  § 27;  vi,  3,  § 80;xn,  I, 
§ 38,  etc. 

» S.  lîasüe.  Discours  sur  l'usage  des  livres  païens,  chap.  iv. 

» Morale  à Nicomaque,  IV,  13. 
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peut-être  les  plus  belles  de  son  livre  : le  vieillard,  l’homme 
fait  et  le  jeune  homme,  l’orgueilleux,  le  jaloux,  le  miséricor- 
dieux, le  brave,  le  craintif,  le  noble  et  le  riche,  je  les  retrouve 
non-seulement  sur  les  bancs  du  tribunal  où  tous  les  Athéniens 
siégeaient  à tour  de  rôle,  mais  encore  parmi  les  plaideurs. 
Qui  a posé  devant  Aristote  pour  ces  portraits,  d’une  vérité  si 
frappante  dans  leur  concision  abstraite  et  anonymo?  Ce  n’est 
pas  seulement  telle  où  telle  personne  que  l’orateur  peut  avoir 
à peindre  dans  son  discours,  ou  le  juge  dont  il  lui  faudra 
capter  la  bienveillance  ; c’est  encore  le  client  do  Lysias,  d’Isée 
ou  bien  de  Démosthènc.  Il  est  tout  simple  que  l'orateulr  de 
profession  compose  à ce  client  le  personnage  qui  méritera  le 
mieux  la  bienveillance  de  ses  juges1.  Au  milieu  des  institu- 
tions athéniennes,  ces  théories,  comme  ces  pratiques,  sont 
naturelles  et  raisonnables.  Déjà  elles  le  seraient  moins  devant 
le  prétoire  du  magistrat  romain  ; elles  ne  le  sont  plus  devant 
nos  cours  de  justice  et  pour  nos  avocats.  Chez  nous  ce  ne 
serait  pas  le  fils  adoptif  de  Ménéclès  qui  défendrait  sa  cause, 
mais  bien  Isée  en  personne,  et  la  petite  scène  do  famille  que 
j’extrayais  tout  à l’heure  de  ce  plaidoyer  se  présenterait  ainsi 
sous  un  tout  autre  jour.  Notre  avocat  moderne,  changeant 
de  cause  et  de  client  à chaque  audience,  ou  môme  plusieurs 
fois  dans  la  durée  d’une  audience,  et  se  pénétrant  chaque 
fois,  le  mieux  qu’il  peut,  des  intérêts  et  des  pensées  de  son 
client,  demeure  cependant  pour  les  juges  le  même  person- 
nage ; sa  réputation,  fondée  sur  son  talent  et  son  caractère, 
est  un  préjugé  acquis  une  fois  pour  toutes  aux  causes  qu’il 

1 Rhétorique,  II,  i : Àvorfxin  if  a t'ov  iitarra  Souâma  tciüt’  txui  mai 

Toit  àxf CWU.EVGL'  7UOTCV . OÔ£V  jÙV  TCIVUV  (ff0Vl|i.0l  XSÙ  OTTGuSxÏGI  (jJXVlïtV  «V, 
éx  rüv  Ttefi  xi?  «fera;  StïifXfiévMv  >.r— TEGV  èx  tüv  aÛTwv  -j-ap  xât  irtfor  ri? 
xiv  txurbv  xarotoxeuiatis  tgioütov.  Où  l’on  voit  assez  "bien  que  le  rhéteur 
confond  presque  l’art  d’imiter  les  mœurs  et  les  passions  avec  les  moyens 
de  les  produire.  Cf.  Rhétorique  à Alexandre,  cliap.  xxxvm,  et  Isocrale, 
de  l’ Antidose,  § S76-Ï80. 


Digitized  by  Google 


380 


XIV.  SI  LES  ATHÉNIENS  ONT  CONNU 


vient  plaider.  Il  n’y  a pas  pour  lui,  à vrai  dire,  de  mœurs 
oratoires  : lui  en  prêter  de  telles  qu’il  les  prit  et  les  quittât 
avec  sa  robe,  serait  lui  faire  peu  d’honneur  ou  presque  l'in- 
sulter. 

L’ancienne  théorie  des  mœurs  oratoires  a donc  perdu  au- 
jourd’hui beaucoup  de  sa  valeur,  par  rapport  aux  orateurs; 
elle  n’en  a pas  moins  perdu  par  rapport  aux  juges  à qui  l’o- 
rateur s’adresse.  Nos  juges,  constitués  en  magistrature  per- 
manente, recrutés  après  des  épreuves  spéciales  et  nom- 
breuses, nous  offrent  de  la  justice  une  image  bien  autrement 
sévère  que  les  tribunaux  athéniens.  Exceptons  l’Aréopage, 
véritable  cour  suprême,  qui  méritait  de  donner  son  nom, 
dans  Athènes  régénérée,  à ce  que  nous  appelons  en  France 
la  Cour  de  cassation  ; exceptons,  dis-je,  ce  tribunal  où  l’élo- 
quence même  n’était  admise  que  sous  des  réserves  austères 1 ; 
le  mobile  jury  de  six  mille  citoyens  qui  se  répartissait  chaque 
année  entre  dix  tribunaux  *,  n’offrait  pas  toutes  les  garanties 
du  savoir  et  de  la  probité  dans  l’interprétation  et  dans  l’ap- 
plication des  lois.  La  loi  elle-même,  souvent  remaniée, 
souvent  recopiée  (et  avec  quels  périls  pour  l’intégrité  du 
texte  1 nous  le  savons  par  les  plus  graves  témoignages 3),  la 
loi,  sans  code  et  sans  jurisprudence,  n’avait  pas  ce  caractère 
de  fixité  savante  que  lui  assurent  nos  institutions  modernes. 
Un  plaideur  sorti  des  rangs  de  la  foule  pour  défendre  sa 
cause  devant  un  juge  qui  sort  de  ces  rangs  comme  lui  et  qui 
demain  y rentrera,  ne  peut  parler  comme  l’avocat  moderne, 
espèce  de  magistrat  lui-même,  devant  une  magistrature  en- 
core plus  haute  *.  Sans  cesse  l’intérêt  et  la  passion  offusquent 

1 Aristote,  Rhétorique,  I,  i ; Oi  Si  xcoXiouoiv  ïÇu  xoü  «pxyfiaTo; 

Xs-ftiv,  xaftamp  xai  i*  Aptia  nàfta.  Cf.  Barthélemy,  Voyage  (T Anacharsis, 
chap.  xvii. 

s Meier  und  SchSmaun,  Der  altische  Process,  p.  1*6  et  suiv. 

* Voir  surtout  les  discours.de  Lysias  contre  Nicomaque  et  contre 
Théomneste;  et  Audocide,  Sur  tes  Mystères,  § 76  et  suiv. 

* Roi  lin  ( De  la  Manière  d'étudier  les  belles-lettres , IV,  1,  3)  développe 
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en  lui  le  sentiment  de  la  justice  ; l’ignorance  du  juge,  en 
même  temps  qu’elle  l’oblige  souvent  à reproduire  sous  ses 
yeux  la  formule  des  lois,  le  réduit  aussi  à plus  d’une  ruse 
dont  l’emploi,  aujourd’hui,  serait  honteux  ou  inutile.  Sans, 
doute,  l’idée  de  la  loi  domine  toujours  le  débat  et  souvent 
elle  s’y  exprime  avec  beaucoup  de  noblesse  ; mais  souvent 
aussi  on  la  voit  amoindrie  par  de  subtiles  chicanes  *. 

En  de  telles  conditions,  la  théorie  oratoire  doit  refléter 
quelque  chose  des  misères  de  la  pratique,  et  c’est  ce  qui  fait 
que  chez  les  rhéteurs  grecs  on  désire  souvent  je  ne  sais  quel 
accent  de  dignité  morale,  l’accent  même  qui  anime  l’élo- 
quence de  Cicéron  dans  ses  dialogues  de  l’Orateur.  Je  suis 
frappé  de  ce  défaut,  même  dans  l’admirable  Rhétorique  d’A- 
ristote *.  Mais  ici  encore  la  critique  doit  tenir  compte  et  des 
temps  et  des  mœurs,  si  elle  veut  bien  apprécier  un  livre  qui 
en  est,  à tant  d’égards,  la  fidèle  expression. 

On  s’étonne  d'entendre  Aristote  exposer  les  lieux  com- 
muns du  pour  et  du  contre  sur  un  seul  et  même  sujet,  en 
particulier  sur  les  preuves  tirées  de  la  torture,  qui,  comme  on 
sait,  n’était  appliquée,  chez  les  Athéniens,  qu’aux  esclaves  : 
triste  exemple,  dit-on,  de  l’indifférence  païenne  pour  la  mo- 

là-dessus  une  belle  pensée  de  Quintilien  (xn,  S)  qui  veut  que  l’avocat, 
avant  tout,  « personam  indual  judicis,  tingatque  apud  se  agi  causant,  a 
Je  puis  encore  renvoyer,  sur  ce  sujet,au  solide  écrit  de  M.  Leberquier: 
Le  Barreau  moderne,  sa  constitution  et  ses  franchises  {Revue  des  Deux 
Mondes  du  i«  juillet  1861.  La  pleine  adhésion  de  l'auteur  à mes  remar- 
ques sur  les  orateurs  athéniens  m’a  été  précieuse. 

* Aristote,  Rhétorique  I,  n,  § 7 (éd.  etlrad.  Bonafous):  Ô -jif  xprriiç 
tncMUTcu  efvat  àuXoüç.  Et  il  montre  les  conséquences  de  cette  simplicité 
pour  le  raisonnement  oratoire.  — Ibid.,  I,  i,  § 4 : Ôrrov  «<m  xaxoüpqov  v 
Sujirryopi*  tî;  SowXo-jioc. 

* Sur  l’esprit  philosophique  qui  y domine,  voir  surtout  l'Etude  sur 
la  Rhétorique  d'Aristote,  par  M.  E.  Havet  (Paris,  1846)  ; après  avoir 
beaucoup  protilé  de  cet  excellent  écrit,  j’essaye  ici  d’aller  plus  avant 
dans  la  même  voie. 
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raie  et  l’humanité.  Mais  Aristote,  écrivant  la  Rhétorique , n’est 
pas,  à vrai  dire,  un  moraliste  ; le  philosophe  avait  réservé  la 
morale  pour  un  autro  livre,  où  il  a très-bien  rempli  cette 
partie  de  sa  tâche.  Dans  la  Rhétorique,  après  avoir  montré, 
une  fois  pour  toutes,  que  la  meilleure  causo  est  aussi  la  plus 
facile  à soutenir  il  ne  s’interdit  pas  d’indiquer  les  moyens 
par  lesquels  on  en  défendra  même  une  mauvaise,  à peu  près 
comme  un  maître  d’armes  nous  enseigne  jusqu’aux  mauvais 
coups,  qui  sont  du  métier,  no  fût-ce  que  pour  nous  apprendre 
à les  parer*.  Or,  la  torture  n’eût-elle  été  pour  Aristote  qu’une 
méchante  preuve,  il  lui  convenait  d’en  expliquer  l’usage,  ne 
fût-ce  que  pour  en  prévenir  l’abus.  D’ailleurs,  hélas  ! ce  pro- 
cédé d’information  judiciaire,  condamné  aujourd’hui  sans 
retour  parla  conscience  publique,  était  alors  et  fut  longtemps 
après  pratiqué  sans  scrupule.  En  vérité,  quand  on  le  voit 
flétri  pour  la  première  fois  par  saint  Augustin,  qui,  même  en 
le  déplorant,  s’y  résigne  comme  à une  conséquence  fatale  do 
notre  faiblesse 1 *  3 ; quand  parmi  les  œuvres  do  l’académicien 
Toureil,  cet. habile  traducteur  de  Démosthène,  on  lit  deux 
élégantes  déclamations,  l’une  pour,  l’autre  contre  la  torture, 


1 Rhétorique,  I,  i.  § G : Àei  TiXnôfi  xaî  rà  (leX-riu  rii  «pùast 
Tapi  xxt  mfl< xv<à«pa,  oi;  â-Xû?  «tirsîv. 

4 Rhétorique.  Ibid.  Èn  3s  Tàvavvia  Jsï  âùvaaflxt  neiOtiv, ....  eùx  Srza; 
àfsyoTîpa  itpocTTWjxsv  (où  S sî  rà  coxSXx  ireiOtiv),  àXX’  ïva  u.r.TE  XavOavr, 
'K m;  s'xe,  **1  o~ciï;,  àXXo'j  x?t*>p.svou  toTç Xvyoi;  wr,  ciocxici);,  aùroî  Xusiv  È'xtùjxtv. 

3 Aristote,  Rhétorique,  i,  15,  où  il  faudra  lire  aussi  la  note  de 
M.  Bonafous  (p.  414-415),  rectifiant  une  erreur  de  M.  Havel  (I.  c.  p.  71), 
que  j’ai  ntoi-mêtne  longtemps  partagée,  au  sujet  d’une  interpolation 
très-ancienne  du  texte  grec.  Cf.  Rhétorique  à Alexandre,  clian.  xvi,  où 
les  notes  de  L.  Spengel  (éd.  Zurich,  1844)  contiennent  des  rapproche- 
ments intéressants.  — Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  xix,  6 : « ....  Non 
hæc  facit  sapiens  judex  nocendi  voluntate,  sed  necessilate  nesciendi; 
et  lamen,  quia  cogit  huniana  societas,  necessilate  etiam  judicandi,  etc.» 
Cf.  Montaigne,  Essais,  il,  15,  et  P.  Ayrault,  L'Ordre,  Formalité  et  In- 
struction judiciaire,  livre  III,  p.  439,  éd.  1G04. 
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le  tout  suivi  d’une  conclusion  favorable  et  pour  cette  raison 
qu'il  n’y  a bonne  cause  en  ce  monde  qui  n’ait  ses  inconvé- 
nients *;  enfin,  quand  vers  le  même  temps  on  trouve  dans  un 
ouvrage  du  savant  et  bon  Claude  Fleury  l’exposé  impartial 
des  procédés  de  la  question  ordinaire  et  extraordinaire  * ; 
alors  on  comprend  combien  exigent  de  temps  certains  pro- 
grès delà  morale,  et  l'on  n’ose  pas  demander  aux  Athéniens 
pour  qui  écrivait  Aristote  plus  de  raison  et  de  charité  que  n’en 
montrent,  sur  cette  matière,  des  chrétiens  et  des  Français  en 
plein  dix-septième  siècle. 

Sans  prétendro  épuiser  les  considérations  qui  se  ratta- 
chent au  sujet  de  ce  Mémoire,  j’en  voudrais  signaler  deux 
encore  qui  me  semblent  assez  dignes  d’intérêt. 

llien  n’est  obscur  comme  le  droit  de  propriété  littéraire 
chez  les  anciens.  Ce  droit,  dont  nos  législateurs  se  préoccu- 
pent si  vivement  aujourd'hui,  n’a  pas  de  précédents,  pour 
ainsi  dire,  même  dans  la  législation  romaine.  Nous  parlions 
tout  à l’heure  de  la  rétribution  que  se  faisaient  payer  les 
orateurs  athéniens  pour  les  discours  judiciaires  ; je  ne  sais 
pas  un  seul  témoignage  qui  permette  d’évaluer,  môme  ap- 
proximativement, ce  que  pouvait  être  alors 5 cette  rétribution, 
variable  de  sa  nature,  comme  le  sont  aujourd’hui  les  honorai- 
res de  nos  avocats.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  des  rapports 
particuliers  de  l’orateur  avec  son  client  naissait  alors  une 
question  fort  délicate.  L’un  avait  vendu  son  discours  pour 
être  appris  et  récité  devant  le  tribunal;  l’autre  se  l'était  ainsç 
approprié,  pour  ainsi  dire,  à double  titre.  En  pareil  cas, 
un  Àntiphon  ou  un  Isée  avait  beau  marquer  l’œuvro  du 

1 lissais  de  jurisprudence  (dans  les  Cfcuw&sde  J.  Toureil,  17SI,  in-*), 
onzième  question  ; « Si  la  torture  est  une  boune  voye  pour  découvrir 
la  vérité.  » 

* Institution  au  droit  franpois,  publiée  par  M.  Ed.  I.aboulaye  et 
M.  L.  Dareste  (Paris,  1S59). 

3 Pour  les  siècles  suivants,  voir  ci-dessus,  p.  3GG. 
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cachet  de  son  talent  même,  il  était  difficile  que  le  manuscrit 
ne  circulât  pas  dans  Athènes,  qu’il  ne  fût  pas  pillé  assez  li- 
brement par  des  confrères  peu  scrupuleux.  Ainsi  nous  nous 
expliquons  très-bien  comment  certains  lieux  communs  non- 
seulement  se  retrouvent  plusieurs  fois,  presque  dans  les 
mêmes  termes  chez  un  orateur,  mais  reparaissent  à peine 
changés  dans  des  plaidoyers  d'auteurs  différents  *.  Ainsi  nous 
nous  expliquons  pourquoi  les  anciens  critiques  doutent  si 
souvent  de  l’authenticité  des  discours  attribués  aux  écrivains 
les  plus  célèbres.  Ne  savons-nous  pas,  par  exemple,  que, 
sur  quatre  cent  vingt-cinq  discours  recueillis  sous  le  nom  de 
Lysias,  la  moitié  à peine  étaient  tenus  pour  authentiques. 
Photius  accuse  formellement  un  critique,  d’ailleurs  inconnu, 
Paulus  de  Mysie,  d’avoir,  par  ses  jugements  trop  sévères, 
causé  la  perte  de  plusieurs  bons  discours,  qui,  une  fois  mar- 
qués de  cette  réprobation,  cessaient  d’être  reproduits  par  les 
copistes  *.  Ces  compositions,  ordinairement  assez  courtes,  si 
elles  n’étaient  pas  réclamées,  en  temps  utile,  par  leur  véri- 
table auteur,  couraient  grand  risque  de  lui  échapper.  Pour 
mettre  un  peu  d’ordre  dans  la  riche  mais  confuse  collection 
des  plaidoyers  civils,  les  grammairiens  (on  le  voit  surtout 
par  Denys  d’Halicarnasse)  rapprochaient  de  leur  mieux  les 
indices  fournis  par  l’histoire  et  les  caractères  du  style.  Mais 
beaucoup  de  causes,  sans  aucun  rapport  avec  les  événements 
publics,  étaient  fort  difficiles  à dater;  et,  quant  aux  indices 
purement  littéraires,  qui  ne  sait  combien  ils  peuvent  trom- 

* Le  rhéteur  Théon  ( Progymnasmata,  p.  155  du  tome  IX  des  Rhetores 
grœci  de  Walz)  y voit  de  véritables  plagiats.  Les  modernes  ont  été  plus 
équitables.  Voir  Spengel,  ïuiavwy^  Tr/vùv,  sive  Arlium  script  ores,  etc. 
(Stuttgart,  1828),  p.  106  et  suiv.  ; Westerraann,  Quœstiones  Demostheni- 
cœ,  Pars  ui,  (Leipzig,  1834),  Epimetrum,  De  répétitif  locis  in  orati'o- 
nibus  Demosthenis. 

1 Bibliothèque,  Cod.  202.  De  là  les  doutes  souvent  exprimés  par  Denys 
d'Halicarnasse  dans  ses  Mémoires  critiques,  et  par  Harpocration  dans 
son  Lexique,  où  revient  à chaque  page  la  formule  ti  ynntiz. 
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per  surtout  dans  les  limites  d’une  composition  peu  étendue 1 ? 
Nos  avocats  écrivent  moins,  improvisent  davantage  ; mais  ce 
qu’ils  conservent  de  leurs  plaidoyers  leur  appartient  d’un 
droit  plus  clair  et  plus  facile  à garantir.  Ici  d’ailleurs,  comme 
en  d’autres  parties  du  domaine  des  lettres,  l’imprimerie  n'est 
pas  seulement  pour  la  pensée  un  puissant  et  rapide  véhicule, 
elle  lui  est  encore  un  moyen  de  précision  plus  grande  ; elle 

apporte  à la  propriété  littéraire  des  garanties  que  les  anciens 

« 

n’ont  pas  connues. 

Tout  ce  qu’on  vient  de  voir  n’est  pas  sans  conséquence 
pour  une  autre  question  bien  souvent  agitée. 

Aujourd’hui  que  les  harangues,  telles  que  Thucydide  et 
Xénophon  en  insèrent  dans  leurs  livres  d’histoire,  nous  pa- 
raissent, en  définitive,  contraires  à la  bonne  critique,  nous 
sommes  amenés  à nous  demander  comment  ces  esprits  sé- 
vères ont  pu  se  permettre  sans  scrupule  de  pareilles  libertés. 
En  une  certaine  mesure,  le  mensonge  n’est  pas  douteux  ; 
nous  voulons  savoir  s’il  était  commis  avec  réflexion,  ou  si 
certaines  habitudes  n’y  avaient  pas  insensiblement  conduit, 
comme  à leur  insu,  les  plus  éminents  écrivains.  Or,  remar- 
quons ce  qui  se  passait  autour  d’eux.  L’usage  de  composer 
des  discours  pour  les  autres  était  générai  : oh  en  composait 
pour  les  plaideurs,  on  en  composait  aussi  pour  les  hommes 
d’Etat*.  Le  rhéteur  de  profession  ne  devait  pas  seulement 
avoir  sa  provision  de  science  et  de  beau  style  au  service  des 
causes  qui  lui  étaient  apportées  ; il  tenait  encore  tout  prêts 
des  espèces  de  canevas  sur  les  principaux  sujets  dont  le  déve- 
loppement ou  la  discussion  pouvait  occuper  une  audience 

1 Sur  les  procédés  et  \c&  moyens  dont  disposait  la  critique  ancienne 
pour  discuter  ces  délicates  questions  d’authenticité,  voir  surtout,  après 
le  livre  classique  de  J.  Le  Clerc  (.drs  critica , 4e  édit.,  Amsterdam,  1712),  . 
l'ouvrage  approfondi  de  M.  Gràfenhahu,  Geschichte  der  klassischen 
Philologie  (Bonn,  1843  et  années  suivantes). 

* Voir  le  témoignage  positif  de  Thucydide  (vin,  ü8)  sur  Antipbon. 
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des  tribunaux  ou  de  l’assemblée  du  peuple.  Telles  sont,  à ce 
qu’il  semble,  les  trois  tétralogies  que  nous  rencontrons  dans 
les  œuvres  d’Antiphon  et  dont  chacune  contient  quatre  dis- 
cours (deux  en  chaque  sens)  sur  une  cause  de  meurtre  invo- 
lontaire : il  n’y  manque  que  les  noms  propres,  avec  ce  sur- 
croît d’arguments  et  de  pathétique  que  peut  seul  ajouter  à 
un  discours  le  sentiment  des  choses  réelles.  Mais,  à propos 
môme  des  personnages  réels  et  contemporains,  l’esprit  des 
rhéteurs,  à Athènes,  s’exerçait  encore  avec  une  liberté  que 
nous  avons  quelque  peine  à comprendre.  Quand  Socrate  fut 
accusé,  Lysias  lui  fit  offrir,  en  vue  de  sa  défense,  un  dis- 
cours tout  préparé  pour  lui.  Socrate  refusa,  et  il  se  défendit 
avec  le  succès  que  nous  savons.  Après  sa  mort,  son  Apologie 
devint  un  véritable  lieu  commun,  que  Platon,  que  Xénophon 
ont  traité  dans  des  livres  parvenus  jusqu’à  nous,  que  d’autres 
avaient  traité  avant  eux,  comme  il  est  resté,  après  eux,  clas- 
sique dans  les  écoles  *.  Chez  Platon  et  chez  Xénophon  c’est 
le  môme  sérieux,  la  même  confiance  apparente  dans  la  cré- 
dulité de  leurs  lecteurs.  Chacun  d’eux  rapporte  à sa  manière 
et  de  la  meilleure  foi  du  monde  les  prétendues  paroles  de 
Socrate  devant  ses  juges,  et  aujourd’hui  notre  critique  est 
•fort  embarrassée  à choisir  entre  ces  deux  versions  si  diffé- 
rentes, accréditées  toutes  deux  par  de  si  grands  noms.  Parmi 
les  discours  perdus  de  Lysias  il  y en  avait  un  que  prononçait 
le  malheureux  Nicias  captif,  après  son  désastre,  devant  les 
Syracusains,  discours  que  Denys  tient  justement  pour  sus- 
pect ; il  y on  avait  un  autre  que  le  général  Iphicrate  était 
censé  prononcer  pour  sa  justification  devant  le  peuple  ; et 

1 Sur  l'Apologie,  et  peut-être  les  deux  Apologies  de  Socrate  par  Ly- 
sias, voir  les  témoignages  recueillis  par  Hdlscber,  De  vila  et  scriplit 
Lysiœ  (Berlin,  1837),  nos  119  et  120,  p.  199.  Xépopbon  lui-même,  au 
début  de  son  Apologie,  témoigne  de  cette  espèce  de  concours  pour  la 
défense  de  Socrate,  et  l 'Apologie  de  Socrate  par  Libanius  montre  à quel 
point  ce  sujet  était  demeuré  populaire  dans  les  écoles. 
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l’on  no  pouvait  guère  dire  si  c'était  une  composition  authen- 
tique d’Ipbicrate,  qui  paraît  d'ailleurs  avoir  assez  bien  ma- 
nié la  parole,  ou  une  œuvre  écrite  par  quelque  rhéteur  pour 
être  réellement  débitée  par  ce  général,  ou  enfin  un  simple 
exercice  de  sophiste  *.  On  rédigeait  ainsi  maint  discours  dans 
les  écoles,  sur  des  événements  contemporains  et  sous  des 
noms  illustres.  Isocrate  n'écrivait  pas  autrement  son  Plalat- 
que , qui  certes  ne  fut  jamais  récité  devant  le  peuple  d'Athè- 
nes. Dans  l’apologie  qu’il  a composée  sous  le  titre  trompeur 
de  discours  sur  l'Antidose , il  se  complaît  avec  une  sorte  de 
naïveté,  qui  ne  saurait  tromper  personne,  à nous  repré- 
senter des  juges  écoutant  sa  prolixe  défense.  Je  pourrais  aug- 
menter le  nombre  de  ces  exemples  8.  Mais  n’en  est-ce  pas 
assez  pour  nous  donner  l’idée  d’un  étrange  abus  des  fictions 
chez  ces  Athéniens  si  passionnés  cependant  pour  les  sévères 
leçons  de  la  philosophie?  Dans  une  société  où  l’art  confinait 
ainsi  au  mensonge  (breve  confinium  artis  et  falsi,  pourrait- 
on  dire,  à ce  propos,  en  détournant  le  sens  d’une  phrase 
de  Tacite3),  où  la  loi  même  induisait  le  citoyen  à feindre, 
pour  réussir  devant  des  juges,  une  éloquence  qui  lui  man- 
quait ; où  l’usage  permettait  même  à l’homme  d’Etat  d’çp- 
porter  à la  tribune  des  discours  composés  pçur,  lui  p$ç 
autre  ; où  la  propriété  d’une  œuvre  oratoire  flottait  ai  sou- 
vent compromise  par  le  plagiat,  si  souvent  négligée  de  l’au- 

< Denys  d’Halicarnasse,  Sur  Lysias,  chap.  xi  et  xm.  Cf.  HOIscber, 
1.  c.,  n°  67,  p.  169,  n°  lot,  p.  192. 

5 Ainsi,  il  parait  avoir  existé  trois  discours  funèbres  en  l’honneur 
des  morts  qui  succombèrenl  dans  le  combat  de  l’an  393  avant  J.-C.  con- 
tre les  Corinthiens  (voir  Xénophon,  Helléniques,  IV,  4;  Diodore,  XIV, 
86;  Cornélius  Népos,  Agésilas,  chap.  v;  surtout  Jean  le  Siciliote,  ad 
Hermogenem,  l.  VI,  p.  233  des  Rhelores  grceci  de  Walz)  ; celui  d'Ar- 
chinus  ou  de  Dion,  celui  que  nous  lisons  dans  le  Ménexène  de  Platon, 
et  celui  de  Lysias. 

3 Annales,  IV,  58,  où  il  parle  de  quelques  vaines  prédictions  des  as- 

rologues  sur  Tibère. 
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tour  môme  ; où  des  déclamations  scholastiques  passaient  fa- 
cilement pour  des  documents  acquis  à l’histoire  ; dans  un  tel 
pays,  disons-nous,  il  n’est  pas  étonnant  que  les  plus  graves 
historiens  se  soient  mis,  sans  scrupule,  à la  place  de  leur 
personnage  dans  les  scènes  où  il  les  faisaient  parler,  prenant 
ainsi  et  nous  donnant,  au  lieu  de  la  vérité,  une  vraisemblance 
si  conforme  au  génie  des  institutions  et  aux  pratiques  de 
l’éducation  nationale. 

Ces  considérations  expliquent  donc,  en  partie  du  moins, 
l’un  des  usages  les  plus  familiers  aux  annalistes  grecs  et  ro- 
mains, l’un  de  ceux  qui  choquent  le  plus  aujourd’hui  la  sé- 
vérité de  notre  jugement  *.  Tout  se  tient,  en  effet,  dans  la  vie 
des  peuples,  et  particulièrement  dans  leur  vie  intellectuelle. 
La  critique  qui  veut  être  impartiale  ne  saurait  trop  varier  ses 
informations  pour  démêler  les  causes,  souvent  nombreuses  et 
délicates,  des  préjugés  humains,  et  il  y a tel  rapprochement 
qui  éclaire  d’une  lumière  imprévue  des  questions  longtemps 
obscures. 

’ Voir,  dans  mon  Examen  critique  des  historiens  anciens  de  la  tn«  et  du 
régne  d’Auguste  (Paris,  1844),  l’Appendice  premier,  consacré  à l’examen 
de  cette  question.  Les  considérations  que  j’expose  ici  m’avaient  échappé 
lorsque  je  rédigeai  ce  Mémoire  ; je  saisis  donc  l’occasion  de  corriger 
et  de  compléter  mes  premiers  aperçus. 
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OBSERVATIONS 

SUR  QUELQUES  TEXTES  INÉDITS  DES  RHÉTEURS  GRECS  >. 


Dans  les  nombreux  écrits  que  les  rhéteurs  grecs  nous  ont 
laissés  sur  la  théorie  de  leur  art,  on  distingue  facilement 
deux  méthodes.  L’une  s’occupe  uniquement  à définir  et  à 
classer  les  procédés  et  les  pratiques  du  métier  ; l’autre  s’at- 
tache surtout  aux  principes  et  à la  philosophie  de  l’éloquence, 
et  nous  laisse  le  soin  d’en  déduire  les  conséquences  utiles 
pour  la  pratique.  Moins  féconde,  mais  d’un  usage  plus  facile 
aux  esprits  médiocres,  la  première  méthode  domine  presque 
seule  dans  les  anciens  traités  de  rhétorique.  Fermement  ra- 
baissée à sa  juste  valeur  d’abord  par  Platon,  puis  par  Aristote, 
dont  la  Rhétorique  en  trois  livres  est  un  chef-d’œuvre  d’ana- 
lyse philosophique  *,  longtemps  éclipsée  par  les  travaux  des 
successeurs  d’Aristote,  cette  vieille  méthode  reprit  peu  à peu 
son  empire  lors  du  déclin  des  lettres  grecques  ; elle  triompha 
tout  à fait  de  la  méthode  aristotélique  vers  le  deuxième 
siècle  de  l’ère  chrétienne,  et  c’est  alors  qu’elle  produisit,  elle 
aussi,  son  chef-d’œuvre  dans  les  livres,  si  oubliés  aujour- 
d’hui, longtemps  si  célèbres,  d’Hermogène3. 

< Ces  Observations  ont  été  lues  à l’Académie  des  inscriptions  dans  sa 
séance  du  2 octobre  1857,  et  publiées  dans  le  Journal  général  de  Vln- 
structlon  publique  du  6 janvier  1858. 

* Voir  ia  dissertation  de  M.  E.  Havet,  intitulée  : Etude  sur  la  Rhéto- 
rique S Aristote,  Paris,  1847,  in-8. 

* Un  rhéteur  du  moyen  Age  (t.  U,  p.  425,  Walz)  rattache  directement 
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Il  est  triste  de  voir  la  théorie  de  l’éloquence,  une  fois 
élevée  si  haut,  s’amoindrir  de  nouveau  dans  les  subtiljtés 
d’une  stérile  scholastique.  Il  est  triste  de  voir  tant  de  maîtres 
et  d’élèves  s’attacher  uniquement,  durant  tout  le  moyen 
âge,  aux  préceptes  d’Hermogèno,  interpréter,  commenter, 
développer,  avec  un  respect  qui  touche  à la  superstition, 
chaque  page  de  cette  doctrine  qui  n’a  jamais  rien  pu  pour 
l’éducation  d’un  orateur  sérieux.  Combien  de  volumes  où 
nous  trouvons  à peine  quelques  pages  à recueillir,  où  nous 
relevons  tout  au  plus  quelques  conseils  utiles  pour  mieux 
comprendre  certains  procédés  du  style  chefc  les  prosateurs 
attiques  1 Et  pourtant  ces  cahiers  même  de  la  rhétorique  by- 
zantine gardent  pour  nous  quelque  intérêt  au  point  de  vue 
de  l’histoire.  Des  générations  studieuses  se  sont  usées  à ma- 
nier et  remanier  ces  recettes  d’un  art  qui,  chaque  jour,  tenait 
moins  de  place  dans  la  vie  politique  et  dans  la  vie  civile. 
Mais  au  travail  infructueux  de  l’exégèse  elles  ont  du  moins 
entretenu  leur  activité  intellectuelle.  Parmi  tant  de  désordres 
et  d’agitations  violentes,  dans  l’abaissement  général  de  l’es- 
prit humain,  c’était  quelque  chose  d’entretenir,  même  par  le 
plus  puéril  usage,  les  facultés  qui  font,  en  des  temps  pluà 
heureuii  le  savant  et  le  penseur.  Ainsi,  le  flambeau  de  la 
science  ne  9’éteignait  pas  ; quoique  transmis  par  des  mains 
débiles,  il  perpétuait  jusqu’à  nouS  la  lumière  qui  devait  se 
ranimer  au  souffle  puissant  de  l’esprit  moderne. 

On  a besoin  de  s’encourager  par  de  telles  réflexions,  quand 
on  vient  réclamer  l’attention  d’un  corps  savant  pour  de  mo- 
destes découvertes,  comme  celles  dont  l’Académie  va  mè 
permettre  de  l’entretenir. 

Hèhnôgènè  S îislàs,  sans  même  rappeler  Aristote,  que  pourtant  ii  à 
cité  quelques  lignes  plus  haut  comme  l'organisateur  de  la  philosophie 
apiès  Empëdocle  et  Platon.  (Voir  la  dissertation  de  M.  D.  helntté  de 
Hermogene,  algue,  in  universum,  de  scriptarum  a Technicis,  apud  Grm- 
c os,  Artium  ulüitate  vel  inulililale.  Parlsiis,  1845,  in-8.) 
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On  sait  que  le  rhéteur  Hermogène,  coordonnant  et  com- 
plétant, sans  doute,  quelques  pratiques  déjà  usitées  avant  lui 
dans  les  écoles,  plaça,  le  premier,  en  tête  de  la  rhétorique, 
certains  exercices  qu’il  considérait  comme  la  meilleure  intro- 
duction à l’art  de  composer  des  discours  : c’était  ce  qu’il  ap- 
pelait des  Progymnasmata,  et  il  y en  avait  douze  ou  quatorze, 
selon  qü’on  séparait  ou  qu’on  réunissait  en  un  seul  chapitre 
les  numéros  5 et  6 d’une  part,  8 et  9 de  l'autre,  de  la  liste 
suivante  : 

1°  La  fable,  c’est-à-dire,  le  plus  souvent,  le  récit  fabuleux 
à la  manière  d’Esope. 

2°  La  narration  d’un  fait  historique  ou  supposé  tel. 

3°  La  chrie,  ou  développement  d’un  précepte  de  morale 
cité  sous  le  nom  et  sous  l’autorité  de  quelque  personnage 
célèbre. 

4°  La  sentence,  ou  développement  d’une  sentence,  d’une 
observation  philosophique  très-générale. 

5°  La  réfutation  de  quelque  récit  des  poètes  sur  les  dieux 
ou  les  héros. 

6“  La  défense  du  récit  attaqué  dans  l’exercice  précédent. 

7°  Le  lieu  commun,  qui  avait,  en  ce  cas,  un  sens  analogue 
ail  sens  consacré  dans  nos  rhétoriques  élémentaires. 

8°  L’éloge  d’une  personne  ou  d’une  chose. 

9°  Le  blâme,  exercice  contraire  au  précédent. 

10"  La  comparaison  ou  parallèle  de  deux  personnes  ou  de 
deux  choses. 

1 1°  L'éthopée,  ou  peinture  de  mœurs,  qui  consistait  à re- 
présenter les  mœurs  de  quelque  personnage  célèbre  de  l’his- 
toire ou  de  la  mythologie,  en  lui  prêtant  le  langage  qu’il 
pouvait  avoir  tenu  dans  une  circonstance  importante  de  sa 
vie. 

12 0 La  description  de  quelque  lieu  célèbre  ou  de  quelque 
objet  d’art. 

13°  La  thèse,  ou  discussion  du  pour  et  du  contre  sur  une 
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question  posée*  surtout  en  vue  d’un  parti  à prendre  dans  la 
vie  pratique. 

14"  La  proposition  d’une  loi,  ou  plutôt  la  discussion  d’une 
loi  réelle  ou  supposée  telle. 

La  différence  qui  séparait  ces  divers  exercices  est  souvent 
assez  légère  ; mais  on  en  maintenait  rigoureusement  les  li- 
mites à l’aide  d’analyses  et  de  distinctions  minutieuses.  Dans 
chaque  genre,  on  admettait  des  subdivisions  ; pour  chacun 
d’eux,  on  posait  des  règles  spéciales  de  développement  ora- 
toire, mieux  encore,  des  règles  de  style.  Tout  cela  rappelle, 
en  partie  et  .avec  un  surcroît  de  subtilité,  les  Suasoriœ  et  les 
Declamationes  des  rhéteurs  latins.  Ces  rhéteurs  aussi  ensei- 
gnaient par  l’exemple  autant  que  par  le  précepte,  et  les  maîtres 
grecs  ne  tardèrent  pas  à sentir  l'insuffisance  de  leur  théorie, 
s’ils  n’y  joignaient,  dans  leurs  livres  élémentaires,  l’enseigne- 
ment de  la  pratique.  Sur  ces  divers  sujets  des  Progymnasmata, 
Hermogène  se  bornait  à donner  des  préceptes  ; un  de  ses  suc- 
cesseurs, Aphthonius,  probablement  au  quatrième  siècle  de 
l’ère  chrétienne,  eut  l’idée  de  joindre  à chacun  des  préceptes 
nn  exemple  ou  deux  de  sa  façon  ’.  L’idée  fit  fortune,  à ce 
qu’il  semble,  et  elle  fut  fort  louée  ; on  trouve  même,  plus 
tard,  des  Progymnasmata  composés  uniquement  d’exemples  ; 
tel  est  le  recueil  qui  porte  le  nom  du  sophiste  Nicolaüs. 

La  nouvelle  doctrine  ainsi  constituée  se  perpétua  régulière- 
ment, surtout  dans  les  écoles  de  la  Grèce  orientale.  Elle  y 
jouit  d’une  popularité  égale  à celle  des  grands  traités  d’Her- 
raogène  pour  le  reste  de  la  rhétorique,  à celle  de  Denys  le 
Thrace  pour  la  grammaire.  Tous  ces  ouvrages  étaient  com- 

1 Aphlhonius  et  non  pas  Théon,  comme  le  dit  par  erreur  M.  E.  Gros 
dans  son  Elude  sur  l'élal  de  la  rhétorique  chez  les  Grecs,  depuis  sa  nais- 
sance jusqu’à  la  prise  de  Constantinople  (Paris,  1S35,  p.  86).  Au  moins, 
le  seul  témoignage  que  nous  ayons  sur  ce  sujet,  le  témoignage  du  scho- 
liaste,  qui  sera  cité  plus  bas,  nomme  Aphthonius  comme  l’auteur  de 
cette  innovation. 
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raentés  par  les  professeurs  devant  leurs  élèves  : c’était  comme 
le  texte  officiel  de  l’enseignement.  Tandis  que  le  grammairien 
Priscien  de  Césarée  traduisait  en  latin  les  Progymnasmata 
d’Hermogène,  sous  le  titre  de  Prœexercitamenta,  les  com- 
mentateurs grecs  s’emparaient  du  texte  d'Aphthonius,  devenu 
classique  parmi  eux;  ils  le  développaient  et  le  discutaient 
jusque  dans  le  moindre  détail.  Depuis  les  Aides  jusqu’à  nos 
jours,  on  a publié  un  certain  nombre  de  ces  livres  d’école, 
qui  ont,  quelque  temps,  servi  aux  exercices  de  nos  rhétori- 
ciens 1 : ils  forment,  à eux  seuls,  deux  volumes  de  la  collection 
des  Rhetores  grœci  de  M.  Walz.  Plusieurs  autres  restent  en- 
core manuscrits,  et  c’est  justice  peut-être.  Cependant,  parmi 
les  pièces  de  ce  genre  qui  sont  demeurées  manuscrites , s’il 
en  est  quelqu’une  qui  remonte  au  temps  d’Aphthonius  ou 
d’Hermogène , il  semble  qu’elle  mériterait  d’être  imprimée 
comme  document  ancien  et  comme  témoignage  instructif 
de  l’état  des  études  et  du  langage  à l’époque  où  elle  fut 
rédigée. 

Tel  est  précisément  ou  tel  parait  être  le  caractère  de  quatre 
morceaux  anonymes  et  inédits  que  M.  E.  Cougny  a décou- 
verts, dans  un  manuscrit  grec  de  la  bibliothèque  de  Bourges, 
et  dont  il  m’a  obligeamment  envoyé  une  bonne  copie,  ac- 
compagnée d’observations  intéressantes. 

Le  premier  est  ce  que,  dans  le  style  des  rhéteurs  grecs,  on 
appelait  une  Chrie  « On  demandait  à Alexandre  de 

Macédoine  où  étaient  les  trésors  avec  lesquels  il  menait  à 
bien  ses  affaires,  il  répondit  en  montrant  ses  amis.  » L’auteur 
développe  cette  réponse  d’Alexandre  ; il  cite,  dans  le  cours 
de  son  développement,  trois  vers  d’Euripide  ( Oreste , v.  1146- 
1148)  et  deux  vers  de  Théognis  (v.  77-78).  Les  npoyjpaoivâTwv 

1 Un  chapitre  de  VEtat  prêtent  des  études  publiques,  ajouté  au  livre  de 
Cl.  Fleury,  du  Choix  et  de  la  méthode  des  études,  dans  l’édition  de  1784, 
mentionne  < les  Chries  et  les  autres  exercices  d’aphtome  {sic,  lisez  : 
d'Aphthonius).  » 
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irapaïtP(u.*Ta  de  Libanius  contiennent  une  autre  Chrie  sur  la 
même  matièro  *. 

Le  second  exercice  oratoire  appartient  à la  classe  des  rvûuat. 
C’est  une  sentence  énoncintive  «iroçavruoi)  empruntée  aux 
Olynthiennes  de  Démosthène.  « Il  faut  de  l’argent;  sans  ar- 
gent, rien  ne  se  fera  de  ce  qu’il  faudrait.  » On  trouve  dans 
Libanius  une  paraphrase  de  cet  axiome,  qui  est  distincte 
du  morceau  conservé  par  le  manuscrit  de  Bourges;  on 
en  troiive  une  autre  encore  dans  les  Progymmsmata  de 
Nicolaüs*.  . 

Le  troisième  exercice  appartient  à la  même  classe,  et  il 
développe  Une  sentence  d’Homère  (Odyssée,  XVIII,  130)  : 
o La  terre  ne  nourrit  pas  d’être  plus  méchant  que  l’homme.  » 
C’est  ce  quë  les  rhéteurs  nommaient  fort  justement  une  sen- 
tence hyperbolique. 

Enfin,  le  quatrième  morceau  est  une  réfutation,  en  cinq 
grandes  pages,  de  la  fable  d’Adonis. 

Or,  M.  Cougny  fait  remarquer  : 1°  que,  parmi  les  modèles 
d’exercices  insérés  par  Aphthonius  dans  ses  Progymmsmata, 
se  trouve  précisément  une  narration  de  l’aventure  d’Adonis  ; 
2°  que  les  deux  sentences  développées  par  notre  auteur  ano- 
nyme sont  signalées  par  Aphthonius,  dans  son  chapitre  iv, 
comme  des  sujets  à traiter;  3?  qu’un  vieux  commentateur 
d’Àphthonius 3 fait  honneur  à cet  écrivain  d’avoir  le  premier, 
ou  plus  que  les  autres,  éclairé  par  des  exemples  ses  préceptes 
sur  les  Progymnasmata.  De  ces  rapprochements,  il  est  dis- 
posé à conclure  que  les  quatre  morceaux  en  question  sont 
d’Aphthonius  lui-même,  ce  qui  serait  leur  attribuer  une  hon- 

i • i- 

1 A ces  rapprochements,  que  fait  M.  Cougny,  j’ajouterai  que  la  ré- 
ponse d’Alexandre  est  signalée  aussi  comme  matière  classique  dans  le 
Commentaire  de  Doxopatris  sur  Aphthonius,  t.  Il,  p.  259  et  p.  283  des 
Rhéteurs  grecs  de  Walz. 

* Dans  les  Rhéteurs  grecs  de  Walz,  1. 1,  p.  279. 

1 Publié  en  latin  par  Escobar,  éditeur  d’Aphtbouius,  en  1627,  et  en 
grec  par  Walz,  Rhet.  grœci,  t.  II,  p.  131. 
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nète  ancienneté.  Mais  cette  conjecture  manque,  je  crois,  de 
preuves  suffisantes;  certains  indices  me  permettent  même 
de  l’écarter  comme  invraisemblable. 

Chaque  chapitre  d'Aphthonius  se  compose  des  règles  sur 
l’exercice  qui  en  fait  le  sujet,  puis  d’un  exemple  à l’appui  de 
ces  règles.  Le  chapitre,  viu,  de  T Eloge,  fait  seul  exception  à 
celte  habitude,  et  l’exception  est  motivée  ; car  l’éloge  pouvant 
avoir  pour  objet  une  personne  ou  une  chose,  il  est  assez  na- 
turel que  le  rhéteur  ait  placé  à côté  de  l'Eloge  de  Thucydide 
un  Eloge  de  la  sagesse.  L'économie  de  ce  petit  .ouvrage  est 
donc  très-régulière,  et  l’on  ne  voit  pas  pourquoi,  à priori,  on 
y soupçonnerait,  dans  son  état  actuel,  des  lacunes  ou  des  in- 
terpolations. Une  autre  raison  contre  cette  hypothèse  se  tire 
des  commentaires  sur  Aphlhonius  qui  sont  parvenus  jusqu’à 
nous,  et  qui  tous  s’appliquent  certainement  au  texte  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  Les  longues  Homélies  de  Jean  Doxo- 
patris,  que  M.  Walz  a publiées  dans  le  tome  II  de  ses  Rhé- 
teurs grecs,  ne  laissent  aucun  doiite  à cet  égard.  L’auteur 
süit  chapitre  pair  chapitre,  quelquefois  ligne  par  ligne  ou  mot 
par  biot,  les  Progymnàsmata,  dont  il  veüt  éclaircir  et  déve- 
lôppelr  la  doctrine.  Or,  dans  un  passage,  il  justifie  son  auteur 
d’àvoit-  donné  deux  exemples  de  X Eloge  et  un  seul  exemple 
àu  Blâme , et,  à cé  propos,  il  montre  explicitement  qu’il 
Uséit  dans  le  livre  des  Progymnasmata  tout  juste  le  même 
hombre  d’exemples  que  nous  y lisons  aujourd’hui.  Bien  plus, 
il  mentionne  à plusieurs  reprises  des  variantes  des  manus- 
crits'; il  en  avait  donc  plusieurs  sous  la  main,  dont  aucuti 
6è  s’écartait  notablement  de  ceux  qui  ont  servi  aux  éditeurs 
ffioderhes.  Enfin,  il  cite  souvent  les  interprètes,  Ses  prédéces- 
Séiirs,  Sardéon,  Sopatros,  surtout  Géométrès,  et  nulle  part 
il  ùe  laissé  voir  que  cès  interprètes  aient  eü  sous  les  yeux  tin 

1 P.  471,  530, 550.  Cf.  Ibid.,  p.  48,  où  une  des  variantes  est  rappelée 
aussi  par  un  scholiaste  anonyme,  probablement  d’après  Doxopatris. 
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texte  plus  ou  moins  complet  que  celui  qu’il  commentait  lui- 
même.  Toutes  les  copies  dont  ces  divers  témoignages  con- 
statent l’existence  étaient  donc  uniformes , sauf  d’insigni- 
fiantes variétés  qu’explique  assez  l’inattention  des  copistes  ; 
aucune  de  ces  copies  ne  contenait  donc  les  exercices  retrou- 
vés par  M.  Cougny,  et  dès  lors  il  faudrait  plus  que  l’analogie 
ou  l’identité  des  sujets,  pour  nous  induire  à croire  que  ces 
quatre  morceaux  aient  jamais  fait  partie  des  Progymnasmata 
d’Aphthonius. 

Mais,  sans  leur  attribuer  une  telle  date  et  une  telle  origine, 
on  peut  les  juger  dignes  encore  d'être  recueillis  et  publiés 
avec  soin.  Une  fois  la  méthode  d’Hermogène  admise  dans  les 
écoles,  il  a dû  circuler  beaucoup  de  ces  modèles  de  compo- 
sition à l’usage  des  maîtres  et  même  des  élèves  ; les  recueils 
des  sophistes  Libanius  et  Nicolaüs  en  sont  une  preuve. 
Dans  les  manuscrits  même  de  Doxopatris,  il  s’est  glissé  jus- 
qu’à cinq  modèles  de  Progymnasmata  qui  ne  paraissent  pas 
être  de  la  main  de  ce  professeur1.  Le  même  sujet,  comme 
dans  les  Suasoriœ  et  les  Controversiœ  des  écoles  romaines, 
était  sans  cesse  remanié  par  de  nouveaux  rhéteurs.  Les  der- 
niers venus  dans  cette  innocente  arène  n’étaient  même  pas 
toujours  les  plus  malheureux.  On  remarque  dans  presque 
tous  ces  morceaux  une  élégance  d’assez  bon  goût,  et,  quand 
le  sujet  le  comporte,  une  certaine  gravité  digne  des  beaux 
temps  de  la  Grèce.  Aussi  le  style  seul  ne  suffit  guère  à dater 
des  écrits  de  ce  genre.  Il  y en  a tel  du  quinzième  siècle  qui 
peut  sembler  du  temps  de  Libanius  ou  même  d'Hormogène  ; 
on  y sent  à peine  l’effort  d’une  imitation  savante  : tant  il  était 
facile  pour  les  Grecs  lettrés  d’écrire  purement  leur  langue 
antique,  surtout  quand  ils  l’appliquaient  aux  idées  les  plus 
banales  de  la  science  ou  de  la  mythologie  païenne.  Ces  ré- 

1 Walz,  Rhet.  græci,  t.  II,  p.  348,  366,  476,  491,  508.  Je  m’étonne  que 
M.  Walz,  dans  sa  préface,  se  soit  précisément  appuyé  sur  l’un  de  ces 
textes  pour  déterminer  l'âge  où  a vécu  Jean  Doxopatris. 
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flexions  m’entraîneraient  bien  loin  si  je  voulais  m’y  livrer. 
Car  je*pourrais  signaler,  jusque  dans  les  déclamations  de 
l’école  sur  des  sujets  chrétiens  cette  élégance  soutenue  de 
l’atticisme  ; et  comment  ne  pas  suivre  avec  intérêt  ce  flot  pur 
de  la  langue  de  Démosthène  qui  traverse  ainsi  tout  le  moyen 
âge,  sans  presque  se  corrompre  au  contact  de  tant  de  langues 
et  d’idées  étrangères  ? Comment  ne  pas  chercher  sous  la  per- 
pétuité d’une  belle  langue  quelque  chose  de  la  perpétuité  de 
l’esprit  grec,  de  cet  esprit  qui  s’est  toujours  et  partout  obstiné 
à vivre  ou  à revivre,  et  qui,  aujourd’hui,  secoue  si  énergi- 
quement les  souvenirs  de  la  barbarie  et  de  la  servitude,  pour 
se  rattacher  aux  plus  belles  traditions  de  l’antiquité. 

Mais  il  faut  que  je  m’arrête,  car  c’est  à M.  Cougny  qu’il 
appartient  de  publier  avec  un  juste  commentaire  les  textes 
qu’il  a découverts  * ; je  me  proposais  seulement  ici  d’appré- 
cier sa  découverte,  et  de  montrer  une  fois  de  plus  que  les 
bibliothèques  de  nos  villes  de  province,  fouillées  avec  zèle 
et  intelligence,  peuvent  fournir  encore  d’utiles  matériaux  à 
l’étude  des  littératures  anciennes. 

1 Voyez  dans  le  recueil  de  YValz,  1. 1,  p *9t,  les  chapitres  des  Progym- 
nasmala  de  Nicépbore  où  uu  discours  d’Adraste  devant  Thèbes  est 
suivi  d'un  discours  de  Marie,  mère  de  Jésus,  après  le  miracle  de  l'eau 
changée  en  vin.  On  truuve,  à la  suite,  plusieurs  sujets  empruntés  à l'an- 
cien et  au  nouveau  Testament. 

* Celte  publication  est  commencée  dans  le  journal  même  qui  avait 
publié  les  observations  qu'on  vient  de  lire  (186?). 
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SUR  LA  COLLECTION 

DES  FRAGMENTS  DES  ORATEURS  ROMAINS 

AVEC  QUELQUES  OBSERVATIONS 

SUR  LES  FRAGMENTS  DES  ORATEURS  ATTIQUES*. 


Athènes  et  Rome  sont  certainement  les  dqux  villes  de  l’au- 
çien  monde  où  l’éloquence  a jpué  le  plus  grand  rôle.  ifus|} 
est-il  singulier  que  tous  les  gestes  de  l’éloqqençe  altiqup 
n’aient  pas  encore  été  réunis  en  un  seul  corps 2,  et  gup  ceux 
de  l’éloquence  romaine  l’aient  été  pour  la  prepaièrq  fqj^,  il  y 
a treize  ans.  Cela  tiept  sans  doute  à l’pxtrême  difficulté  qug 
présente  la  composition  de  pareils  recqqils.  AP,r^?  Içg  tqopu- 
mepts  qui  nous  sont  parvenus  intacts,  un  gçpnd  nombre  dg 
fragments  no  se  retrouvent  que  dans  les  rhéteurs  et  les  gram- 
mairiens, quelquefois  môme,  compte  par  accident,  ch$$  dç? 
écrivains  où  nul  n’en  pourrait  soupçonner  l’existence.  Il  faut 
lirç  beaucoup,  et  souvent  lire  au  hasard,  pour  recueillir  çà 
et  là  des  lignes  mutilées,  des  noms  propres,  des  indications 
incomplètes , corriger  mainte  citation  fautive , mettre  en 
ordre  les  fragments  d’après  des  conjectures  plus  ou  moins 
autorisées.  Le  mieux,  pour  de  tels  travaux,  est  de  se  résoudre 
à en  publier  une  première  édition,  môme  imparfaite.  C’qaf 
déjà  un  service  rendu  aux  études.  Le  temps  et  les  conseils  de 
la  critique  perfectionnent  l’œuvre  peu  à peu  et  l'achèvent 
autant  qu’elle  peut  être  achevée. 

C’est  ainsi  que  M.  Meyer  publia,  en  1832,  une  première 
édition  des  Fragments  des  orateurs  romains , depuis  Appius 

1 Journal  général  de  l'instruction  publique  du  8 janvier  18i5. 

* Ils  l’ont  été,  depuis,  que  cet  article  est  écrit,  par  MM.  Baiter  et 
Sauppe,  en  1848-1850.  Cf.  plus  bas.  p.  407. 
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Claudius  jusqu'à  Symmaque.  Ce  recueil  fut  accueilli  avec 
faveur  dans  Je  monde  savant  ; il  offrait  déjà  un  grand  nombre 
de  textes  coordonnés  avec  soin  et  des  témoignages  biogra- 
phiques sur  les  principaux  orateurs.  On  pouvait  y étudier 
chronologiquement  les  progrès  et  la  décadence  de  l’art  ora- 
toire chez  les  Romains,  en  rapprochant  de  quelques  pièces 
justificatives  les  jugements  de  Cicéron,  de  Tacite  et  de  Fron- 
ton : ce  fut,  chez  nous,  l’objet  de  plusieurs  questions  insérées 
au  programme  du  concours  d’agrégation  pour  les  classes  su- 
périeures des  lettres.  Bientôt  l’utilité  même  du  volume  de 
M.  Meyer  fit  sentir  le  besoin  d’une  édition  française  qui  le 
complétât  et  le  mît  à la  portée  d’un  plus  grand  nombre  de 
lecteurs.  Ce  travail,  confié  aux  soins  du  savant  M.  Dübner, 
sans  avoir  transformé  la  collection  de  M.  Meyer,  l’a  pourtant 
enrichie  de  quelques  textes,  rectifiée  en  plusieurs  pour  la 
critique  verbale  ou  la  chronologie.  Il  l'a  surtout  rendue  d’un 
usage  plus  commode  encore  par  la  réimpression  d’une  ex- 
cellente histoire  de  l’éloquence  romaine  due  à M.  Ellendt, 
éditeur  du  Brutus  de  Cicéron1.  Quelques  additions  emprun- 
tées à un  ouvrage  analogue  de  M.  Westermann 1 complètent 
l’histoire  de  M.  Ellendt  et  recommandent  encore  aujourd’hui 
Je  volume  réimprimé  par  les  soins  de  M.  Dübner. 

Toutefois,  pous  accordons  volontiers  à M.  Meyer  l’hon- 
neur d’avoir  fait  plus  que  tous  ses  critiques,  ses  lecteurs  et 
ses  éditeurs,  pçur  compléter  et  améliorer  le  texte  de  son  re- 
cueil. Pans  la  nopv§llq  édition  qu’il  nous  en  donne  aujour- 
d'hui \ ce  volume  est  plus  que  double  d’étendue.  Il  nous  si- 
gnale plus  de  trente  orateurs,  omis  dans  la  précédente,  et 
parmi  lesquels  nous  remarquons  un  Crispus  Passiénus,  eou- 

1 Une  nouvelle  édition  de  ce  travail  sur  le  Brutus  venait  de  paraître 
à JCôniqsjjerg. 

* Geschichte  der  romischen  Beredtsamkeit , etc.  in-8,  Leipzig,  1835. 

3 Oratorum  romanorum  Fragmenta  ab  Appio  inde  Cœco  et  M.  Porcio 
Catime  usque  ad  Q.  Aurelium  Symmachum,  collegil  atque  illustravit 
U.  Meyer.  Editio  auctior  et  emendatior.  Zurich,  (849,  in-8. 
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temporain  d’Auguste,  confondu  d’abord  avec  son  père,  qui 
portait  le  même  noni  ; Claudius  Marcellus,  contemporain  de 
Caton,  fils  du  héros  do  la  seconde  guerre  punique;  C.  Per- 
sius,  loué  par  Cicéron  ; C.  Sergius,  cité  par  Pline  l’Ancien  ; 
Tacite,  le  grand  historien  ; Appuleius,  et  les  empereurs  Gal- 
lien  et  Numérien.  A plusieurs  orateurs,  déjà  connus,  il  rap- 
porte de  nouveaux  fragments,  comme  on  le  verra  surtout  au 
chapitre  de  Caton  le  Censeur.  L’ordre  des  chapitres  est  aussi 
modifié  en  plusieurs  points,  et  quelques  erreurs  de  chrono- 
logie bu  d’interprétation  sont  soigneusement  corrigées,  soit 
d’après  les  recherches  personnelles  de  M.  Meyer,  soit  d’après 
les  travaux  récents  de  M.  Drumann  sur  l’histoire  des  grandes 
familles  romaines1.  Ainsi,  dans  la  première  édition,  p.  221, 
il  citait  un  discours  de  Labiénus  pro  Bathyllo  Mœcenatù  d’a- 
près un  témoignage  de  Sénèque  le  père,  qui  nous  apprend 
au  contraire  que  Gallion  avait  écrit  une  réponse  au  discours 
de  Labiénus  contre  Bathylle.  L’erreur  a disparu  du  nouveau 
recueil;  on  voit  qu’elle  importait  fort  au  jugement  que  nous 
devons  prononcer  sur  le  caractère  du  républicain  Labiénus, 
si  loué  par  Sénèque  pour  sa  résistance  obstinée  aux  séduc- 
tions du  pouvoir  d’Auguste  et  de  ses  favoris.  La  première 
édition,  sur  la  foi  d’un  passage  d’Aulu-Gelle,  peut-être  altéré 
par  les  copistes,  attribuait  au  troisième  Métellus,  au  Numi- 
dique,  un  discours  de  proie  augenda,  dont  il  existe  deux  frag- 
ments curieux  ; M.  Meyer  restitue  maintenant  ce  discours  à 
Métellus  le  Macédonique,  selon  le  témoignage  bien  plus  vrai- 
semblable de  l'Epitome  de  Tite-Live  (lib.  LIX)  qui  nous  ap- 
prend qu’ Auguste  le  fit  lire  en  plein  sénat  pour  appuyer  une 
de  ses  lois  nouvelles  de  maritandis  ordinibus.  Les  étranges  et 
sévères  maximes  contenues  dans  les  fragments  qu’Aulu-Gelle 
a transcrits,  conviennent  parfaitement  au  caractère  du  vieux 

< Histoire  de  Rome  durant  le  passage  de  la  constitution  républicaine  à 
la  constitution  monarchique,  ou  Pompée,  César  et  leurs  contemporains , 
4 vol.  in-8  (en  allemand,  Kônigsberg),  1834-1838. 
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censeur,  comme  à l'intention  d’Auguste.  Elles  auraient  moins 
d’autorité  peut-être  dans  la  bouche  d’un  contemporain  do 
Marius. 

Quelque  soin  d’ailleurs  qù’ait  mis  M.  Meyer  à ces  correc- 
tions minutieuses,  il  ne  faut  pas  croire  que  son  travail  ne 
laisse  plus  rien,  à désirer,  soit  pour  le  nombre  des  faits,  soit 
pour  l'exactitude  des  inductions  ou  des  notices  biographi- 
ques. 

Il  a porté  de  126  à 158  le  nombre  des  orateurs.  On  peut 
aujourd’hui  augmenter  encore  cette  liste,  surtout  si  l’on  y 
admet,  comme  l’a  souvent  fait  M.  Meyer,  des  auteurs  dont 
le  nom  seul  nous  est  parvenu.  Nous  le  montrerons  par  quel- 
ques exemples  : 

Page  221  de  la  première  édition,  et  513  de  la  seconde,  un 
scholiaste  d’Horace,  cité  à l'occasion  de  Valérius  Messala, 
mentionne  comme  orateur,  à ce  qu'il  semble,  un  certain  Pé- 
dius  Publicola,  que  M.  Meyer  ne  place  pas  à son  rang  parmi 
les  orateurs  contemporains. 

Page  531,  édition  nouvelle,  M.  Meyer  distingue  avec  rai- 
son , comme  je  le  remarquais  plus  haut , deux  orateurs 
du  nom  de  Passiénus.  N’en  faudrait-il  pas  reconnaître  un 
troisième,  d’après  ces  vers  d’une  épigramme  de  Sénèque  que 
M.  Meyer  a transcrite  lui-même,  p.  535? 


Crispe,  (ides  dulcis,  Laliique  acerrima  virlus, 

Ciijus  Cecropio  pectore  mella  madent  ; 

Maxima  facundo  vel  avo  vel  gloria  patri. 

Le  même  nom  aurait  donc  été  porté  par  trois  orateurs  dont 
le  dernier  ne  doit  peut-être  qu’à  une  flatterie  de  Sénèque  la 
place  honorable  que  nous  réclamons  pour  lui,  à côté  de  per- 
sonnages plus  illustres. 

Ajoutons  brièvement  à ces  deux  orateurs  quelques  noms 
plus  ou  moins  dignes  de  l’oubli  où  on  les  a laissés  jusqu’ici  : 

26 
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üuronius,  dont  on  a quelques  lignes  citées  par  Valère 
Maxime  *. 

Cn.  Lentulus  Augur,  sot  orateur  enrichi  par  Auguste,  et 
qui  regrettait  toujours  son  ancien  état  (Sénèque,  De  Benef., 
U,  27). 

Fabius  Maxitnus,  ami  d'Ovide,  à qui  il  avait  envoyé  une 
collection  de  ses  discours  (De  Ponto,  III,  5)1 

Varius  Géminus,  auteur  d’un  plaidoyer,  cité  par  Sénèque 
le  père  ( Controv .,  p.  456.  Bip.),  et  qui  avait  été  prononcé 
devant  César,  apud  Cœsaretn , Cela  rappelle  un  passage  où 
Quintilien  mentionne,  sans  nom  d'auteur,  plusieurs  plaidoyers 
du  même  genre,  malheureusement  perdus  (Inst.  orat.,y,  13  : 
« Actiones  apud  Cœsarem  et  triumviros  pro  diversarum  par- 
tium  hominibus  »). 

Q.  Calpéuus,  sénateur  et  ancien  avocat,  qui  se  déshonora, 
sous  la  dictature  de  César,  en  combattant  dans  le  Forum  de- 
vant le  peuple  romain  (Suétone,  Cœs.,  39). 

L.  Plancus,  frère  de  T.  Muuatius  Plancus,  le  fameux  tri- 
bun, Asconius  le  désigne,  en  l’opposant  presque  à son  frère, 
par  le  titre  d’orateur  (In  Milon.,  p.  33  ; ed.  Orelli). 

Salvius  Lihéralis,  rappelé  par  Suétone  (Vespas.,  c.  xui), 

Atilius  Régulus,  si  tristement  célèbre  par  les  témoignages 
de  Pline  le  Jeune. 

Fabius  Sévérus,  longuement  loué  comme  orateur  et  comme 
bon  citoyen  dans  un  décret  des  Tergestins,  ses  compatriotes, 
qui  est  parvenu  jusqu’à  nous  (Orelli,  Inscr.  latin.,  n°4040, 
et  surtout  Carli,  Anlichità  d'Italia,  t.  II,  p.  68).  L’inscription 
est  du  deuxième  siècle  de  notre  ère.  Sans  descendre  jusqu’à 
l’époque  où  le  titre  d’orateur  devint  presque  synonyme  de 
celui  de  lettré,  on  pourrait  citer,  d’après  les  inscriptions,  plu- 
sieurs noms  encore  *.  Nous  terminerons  par  celui  de  i’empe- 

1 II,  9,  § 5,  de  Censoria  nota. 

J Voir  Gruier,  p.  38,  h et  vi  ; 88,  m ; 485,  vi ; 489,  m;  Boeckh, 
l'oipus  tuscr.  ffi 11“  1508,  9195,  9797. 
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reur  Valérien  qui,  mérite  d'autant  plus  d’être  mentionné  qu’on 
y peut  rattacher  quelques  fragments  authentiques  d’après  les 
biographes  de  \' Histoire  Auguste  ( Trig . Tyr.  II,  Aurel.,  13, 
14).  Au  reste,  M.  Meyer  n’a  pas  encore  recueilli  tout  ce  qu’il 
est  possible  de  trouver  de  textes  originaux  dans  ces  biographes 
modestes,  moins  curieux  de  la  forme  que  de  la  vérité,  et  qui, 
d’ordinaire,  copient  servilement  les  lettres,  les  discours,  les 
actes  du  sénat  ou  du  peuple,  qu’ils  avaient  sous  les  yeux. 

Quant  aux  prétendus  discours  des  empereurs  que  citent 
souvent  les  rédacteurs  du  Digeste,  nous  comprenons  bien  que 
M.  Meyer  renonce  à les  admettre.  Ce  sont  plutôt  des  édits, 
des  préambules  de  lois.  Il  y a toutefois  un  de  ces  morcea.ux 
dont  l'analyse  nous  est  donnée  en  quelques  lignes  par  Fronlin 
de  Limitibus  agr.,  p.  41,  édit.  Goes)  et  qui  méritait,  ce  nous 
semble,  de  faire  exception.  C’est  le  discours  d'Auguste  de 
Statu  municipiorum , évidemment  analogue  à celui  d'Hadrién 
sur  un  sujet  semblable  (Meyer,  p.  608),  et  sans  doute  l'un 
de  ceux  que,  longtemps  après  la  mort  d'Auguste,  on  récitait 
officiellement  dans  le  sénat,  selon  le  témoignage  de  Dion 
Cassiu3  (ex,  10;  lxi,  3). 

A plus  forte,  raison,  nous  réclamerons  une  place  pour 
quelques  lignes  de  Vespasien  (ex  oratione  ejus),  qui  se  retrou- 
vent dans  une  belle  inscription  de  Tibur  en  l’honneur  d'un 
très-important  personnage  do  cette  époque,  T.  Plautius  Sil- 
vanus  (Qrelli,  Iriser,  lat  , n°  750).  C’est  tiop  peu  sans  doute 
pour  réfuter  le  jugement  dédaigneux  que  porte  Fronton  sur 
le  talent  oratoire  de  Vespasien.  Mais  Fronton  est  peut  être 
injuste  envers  les  Césars  précédents,  par  prédilection  pour 
son  cher  élève  Marc-Aurèle  le  philosophe,  dont  il  voudrait 
faire  un  parfait  modèle  de  l'éloquence  sur  le  trône1. 

Une  inscription  latine  de  l’Algérie  vient  de  nous  rendre  un 

1 P.  ISS,  ed.  Ilom  « Imperatores  deiuceps  (a  Tilierio)  ad  Vespasia- 
duiii  ejusmodi  omnos  ut  non  minus  verliorum  piideret  quant  pigere 
morum  et  miseroiei  facinoi  uni  » (X,  |>.  234. 
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autre  échantillon  de  l’éloquence  impériale Ces  textes  ne  sont 
pas,  d’ailleurs,  les  seuls  que  Ton  puisse  encore  ajouter  au 
recueil.  Je  trouve  encore  dans  le  commentaire  d’Asconius, 
sur  la  Milonienne  de  Cicéron,  un  fragment  d’éloquence  tribu- 
nicienne,  emprunté,  sans  doute,  comme  tant  d’autres  du 
même  genre,  au  Journal  du  peuple  romain . Ce  sont  quelques 
mots  prononcés  devant  le  peuple  après  la  mort  de  Clodius, 
par  Q.  Pompeius  Rufus*,  un  de  ses  amis  : « Milo  dédit  quem 
in  Curia  cremaretis;  dabo  quem  in  Capitolio  sepeliatis  » (p.  51, 
édit.  Oreili). 

Il  peut  sembler  puéril,  au  premier  abord,  de  rassembler 
religieusement  d’aussi  minces  débris  mais  leur  ensemble 
offre  en  réalité  un  vif  et  sérieux  intérêt.  Ils  nous  font  com- 
prendre les  formes  et  les  applications  diverses  du  talent  de  la 
parole  dans  une  démocratie,  sous  un  gouvernement  monar- 
chique.Comment  parlait  un  censeur,  comment  un  consul,  com- 
ment un  tribun,  comment  un  empereur,  voilà  ce  que  Cicéron, 
Pline  le  Jeune  et  Symmaque  ne  nous  montreraient  pas  bien, 
si  à leurs  ouvrages  on  ne  joignait,  en  les  classant  avec  soin, 
les  lignes  éparses  de  tant  d'autres  orateurs  dont  nous  ne  pos- 
sédons plus  un  seul  discours  complet.  Les  noms  même  d’ora- 
teurs, quand  on  n’y  pourrait  rattacher  aucun  fragment,  ne 
sont  pas  cependant  inutiles  à recueillir.  Ils  marquent  la  tra- 
dition des  études  et  du  talent.  Fronton,  au  commencement 
du  deuxième  siècle  de  notre  ère,  comptait  près  de  trois  cents 
orateurs  romains14.  Etendue  jusqu’à  Symmaque,  la  liste  de 

1 h.  Renier,  Inscriptions  romaines  de  l'Algérie , n°  5. 

2 Ce  Q.  Pompeius  Refus  est  en  môme  temps  un  nouveau  nom  pour 
la  ILstede  M.  Meyer.  Il  faut  le  bien  distinguer  de  Q.  Pompéius  Rufus, 
consul  en  (ititi  de  Rome  (Meyer,  n°  lvi,  p.  337). 

3 P.  235,  ed.  Rom.  « Omnes  universos  quicunque  post  Romain  con- 
ditam  oralores  oxstiterunl,  illos  etiâm  quos  in  Oratore  (il  veut  dire  le  ’ 
ürutus)  Cicero  eloquenliæ  civilale  gregaiim  donavit,  si  nu  me  rare  ve- 
lis,  vix  treeentorura  nun.erutn  complebis.  » 
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M.  Meyer  reste  encore  loin  de  ce  chiffre,  qu’il  ne  faut  pas 
prendre  à la  rigueur,  mais  qui  atteste  cependant  combien 
d’esprits  distingués  à divers  titres,  combien  d’ambitions  di- 
versement autorisées,  se  firent,  à Rome,  de  l’éloquence  un 
instrument  de  fortune  ou  de  gloire. 

A ce  sujet,  nous  signalerons  aux  philologues  une  recherche 
depuis  longtemps  recommandée  par  M.  Vict.  Le  Clerc.  Le  qua- 
trième livre  de  la  Rhétorique  à Mérennius  contient  une  foule 
d’exemples  anonymes  d’éloquence,  qui  ne  paraissent  pas  tous 
de  l’invention  du  jeune  rhéteur  auquel  on  doit  cet  ouvrage. 
Quelques-uns  de  ces  exemples  rappellent  des  incidents  de  la 
guerre  civile  et  s’y  adaptent  avec  une  convenance  si  naturelle, 
qu’on  est  tenté  de  les  croire  extraits  du  Journal  de  Rome', 
comme  tant  d'autres  morceaux  conservés  par  Asconius. 

M.  Van  Ileusde , auteur  d’une  curieuse  dissertation  sur 
Ælius  Stilon,  publiée  en  1839  à Utrecht,  et  que  M.  Meyer  n’a 
pas  connue,  attribue  à ce  rhéteur  la  Rhétorique  à Hérennius. 
Or,  on  sait  qu’Ælius  Stilon,  contemporain  des  mêmes  guerres 
civiles,  écrivit  beaucoup  de  discours  pour  des  hommes  d'Etat, 
ses  amis,  et  se  fit,  par  ce  genre  de  service,  autant  que  par  son 
enseignement  et  son  noble  caractère,  une  grande  réputation. 
N’y  aurait-il  pas  là  une  vraisemblance  de  plus  en  faveur 
du  paradoxe  soutenu  par  le  savant  Hollandais?  Cette  .ques- 
tion est  délicate,  mais  d’un  véritable  intérêt,  et  mérite  à 
coup  sûr  d’être  sérieusement  discutée. 

Un  discours  de  Messala  parait  aussi  avoir  échappé  à la  di- 
ligence de  M.  Meyer  *. 

Il  y a enfin  tel  témoignage  qu'on  ne  peut  rattacher  aux 
fragments  d’aucun  écrivain  en  particulier,  et  qui  peinl  vive- 
ment à nos  yeux  les  mœurs  de  la  grande  république.  Par 

1 Voir  M.  Vict.  Le  Clerc,  Des  journaux  chez  les  Homains,  etc.,  Paris, 
1838,  in-8". 

* Voir  Josèplie,  .-in/iguiles  Judaïques,  XIV,  13,  g 1. 
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exemple,  lorsque  Valère  Maxime  et  Servius’  nous  apprennent 
que  les  orateurs  des  premiers  temps  commençaient  tous  leurs 
discours  par  une  prière  aux  dieux,  n’avons-nous  pas  là  une 
image  de  Cette  piété  vraie,  quoique  souvent  grossière,  qui  Sé 
mêlait  alors  aux  moeurs  et  aux  institutions.  Ces  magistrats,  en 
même  temps  augures  ou  pontifes,  gardaient  comjne  orateurs 
le  souvenir  de  leur  double  caractère.  On  rougit  plus  tard  des 
pieuses  ùbervances  consacrées  par  les  Caton  et  les  Gracchus. 
Cicéron  n’invoqua  plus  les  dieux,  au  commencement  de  ses 
plaidoyers  et  de  ses  harangues;  il  écrivit  lo  Traité  de  la  Di- 
vination. Bientôt  l'incrédulité  sera  de  bon  ton  à Rome;  plus 
On  bâtira  do  temples  et  moins  on  croira  aux  dieux. 

Quelques  lacunes  et  quelques  fautes  de  détail  peuvent  donc 
être  encore  relevées  dans  le  travail  de  M.  Moyer.  La  chrono- 
logie même  n’y  est  pas  encore  irréprochable,  par  exemple, 
en  cé  qui  concerne  la  condamnation  des  deux  orateurs  libel- 
listes,  Cassius  Sévérus  et  Labiénus,  p.  530,  et  le  classement 
des  ouvrages  de  Messala  Corvinus  et  d’Agrippa  (Agrippa  de- 
vait précéder  par  l’ordre  des  dates).  Mais  ce  qui  surtout  y 
manque,  c'est  la  raison  historique,  si  je  puis  ainsi  dire.  Une 
foule  de  fragments  et  de  témoignages,  méthodiquement  rap- 
portés à leurs  dates  et  à leurs  catégories  respectives,  ne  for- 
ment pas  une  histoire  de  l'éloquence  romaine,  que  M.  Meyer, 
On  effet,  n’a  pas  voulu  nous  donner.  En  France  nous  aimons  les 
recherches  patientes,  mais  après  l’érudition,  nous  voudrions 
dans  un  tel  livre,  la  peinture  des  hommes  et  des  temps,  l’expli- 
cation des  vicissitudes  de  l’art  oratoire.  On  trouve  quelques 
traits  de  cette  histoire  raisonnée  dans  les  livres  d'Ellendt  et 
de  Westcrmann,  dans  un  mémoire,  déjà  ancien,  de  Burigny 
sur  le  même  sujet  * ; çà  et  là  dans  les  leçons  de  nos  critiques, 

1 Valère  Maxime,  Préface;  Servius,  adÆn.,  xi,  301.  Cf.  l’exordedu 
Panégyrique  de  Trajan,  par  Pline  le  Jeune. 

5 Mémoires  de  l’Académie  des  inscriptions,  t.  XXXVI,  p.  34-18.  Il 
est  juste  d'ajouter  à ces  esquisses  partielles  ou  incomplètes  les  mo- 
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de  I.a  Iîarpe  et  de  M.Villeniain.  M.  Vict.  Le  Clerc  et  ses  deux 
habiles  suppléants  à la  Faculté  des  lettres,  M.  Charpentier  et 
M.  Berger;  au  Collège  de  France,  M.  Havet,  ont  successive- 
ment traité  diverses  parties  de  ce  sujet.  M.  Charpentier  a 
même  publié  dans  un  livre  récent1  quelques  pages  de  ses 
appréciations.  Mais,  en  somme,  c’est  un  sujet  qui,  dans  son 
ensemble,  reste  encore  presque  intact  et  qui  mériterait  de 
tenter  le  zèle  d'un  bon  humaniste.  L’histoire  de,  l’éloquence 
grecque  laisse  peut  être  encore  plus  à désirer  dahs  les  livres 
où  nous  l’étudions  jusqu’ici.  Ni  l’abondance  un  peu  diffuse  et 
souvent  inexacte  de  lîelin  de  Ballu  s,  ni  Fexactitude  savante, 
mais  trop  sèche,  de  M.  Westermann8  ne  satisfont  à l’idée 
que  nous  nous  ferions  d’une  bonne  histoire  de  l’éloquence 
grecque.  Des  mémoires  spéciaux  de  M.  Havet  sur  Isocrate  '; 
de  M.  Jules  Girard  sur  Lysias , sur  Démosthène  et  sur  Hypé- 
ride b ; de  M.  Albert  Desjardins 6,  représentent,  avec  des  mérites 
divers,  autant  de  chapitres  du  livre  que  nous  souhaitons.  La 
collection  des  fragments  des  orateurs  attiques,  collection  sans 
cesse  améliorée  depuis  un  demi-siècle  et  tout  récemment  en- 
richie par  la  découverte  des  discours  et  des  fragments  nou- 
veaux d’Hypéride,  offre  maintenant  à l’historien  des  matériaux 

nographies  comme  celles  de  Luzac  sur  Borteosius,  de  Vau  Bolhuys  el 
de  A.  (.ion  sur  Caton,  de  Wiese  sur  Messala  Corvinus,  de  Van  Ueiisde 
sur  Ælius  Stilon. 

1 Les  écrivains  latins  de  l'Empire,  Paris,  186t.  in-12. 

8 Histoire  critique  de  l’éloquence  chez  les  Grecs,  Paris,  1813. 

8 Geschichte  der  griechischen  Beredtsamkeit,  Leipzig,  1833  ; volume 
auquel  s'ajoute  naturellement  l’édition  de  la  Vie  des  dix  orateurs  atti- 
ques, que  l’on  attribue  à Plutarque,  publiée,  la  même  année,  par  le  même 
savant. 

* Ouvrage  cité  plus  haut,  p.  373,  noie  3. 

8 Des  caractères  de  C Atticisme  dans  l’éloquence  de  Lysias,  Paris,  I84f>. 
— Hypéride,  sa  vie  et  son  éloquence,  Paris.  1861—  Un  procès  de  corruption 
chez  les  Athéniens,  Démosthène  dans  f affaire  d’Harpale,  Paris,  1862. 

8 Ouvrage  cité  plus  liaui,  p.  376,  noie  t. 
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plus  nombreux  en  même  temps  que  des  textes  mieux  assurés 
par  le  travail  de  la  critique  *.  Nous  aimons  à signaler  à la  cu- 
riosité des  jeunes  esprits  que  tentent  ces  belles  études  un  sujet 
où  elle  peut  s’exercer  avec  tant  d’honneur. 

1 Voir  l’édilion  do  M.  C.  Millier,  qui  fait  partie  de  la  Bibliothèque  grec- 
que-latine  de  Didot.  Paris,  1858.  Il  y faut  ajouler  aujourd'hui  l 'Oraison 
funèbre  de  Léoslhène  et  des  Athéniens  morts  dans  la  guerre  Lamiaque, 
par  Hypéride,  publiée  pour  la  première  fois  en  Angleterre,  par  M.  Ba- 
biugton  (Cambridge,  1858),  puis,  et  plus  correctement,  en  Hollande, 
par  M.G.  G.  Cobet  (Leyde,  1858),  en  France,  avec  une  traduction  fran- 
çaise par  M.  Delièque  ( Paris,  1859),  en  même  temps  que  par  M.  Caffiaux 
(2'  éd.  à Valenciennes  en  1861),  et  qui  est  devenue  l’occasion  d’un  mé- 
moire estimable  du  même  M.  Caffiaux  sur  t Oraison  funèbre  chez  les  Gréa 
(Paris,  1860).  On  pourrait  signaler  encore,  comme  se  rauacbant  à cette 
collection,  les  fragments  grecs  de  l’orateur  Gaius  ou  Caius,  que  nous  a 
transmis  Anthologie  de  Stobée,  et  dont  l'auteur  est  peut-être  un  con- 
temporain de  1-ibaoius.  (Voir  les  Lettres  grecques  de  ce  sophiste,  691, 
738,  957,  959,  et  les  Lettres  latines,  m,  367.) 
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APERÇUS  DE  CRITIQUE  SUR  LE  THEATRE  GREC. 


§ *• 

COUP  D’OEIL 

SCR  l’histoire  des  actevrs  dans  l’antiqcité 

L’histoire  des  acteurs,  en  Grèce  comme  en  Italie,  est  fort 
complexe;  elle  exigerait  à elle  seule  de  longs  développements; 
loin  de  prétendre  l’épuiser,  nous  ne  voulons  qu’en  indiquer 
les  principaux  traits. 


IL 

Au  début,  les  acteurs  furent,  dans  l’Attique  en  particulier, 
purement  volontaires  (tteAorn»)  ; quelquefois  d’ailleurs  ils  fu- 
rent eux-mêmes  poètes.  Il  est  certain  que  Thespis  et  Eschyle 
avaient  figuré  dans  leurs  propres  tragédies  * ; Sophocle  avait 
un  rôle,  un  rôle  de  femme,  dans  sa  pièce  intitulée  : Nau- 
sicaa  * ; nous  voyons  Aristophane  se  moquer  de  Céphiso- 
phon,  à la  fois  acteur  dans  les  pièces  d’Euripide,  et  colla- 
borateur de  ce  poète.  Dans  le  genre  comique,  Cratès  avait 
commencé  par  être  acteur  au  service  de  Cratinus;  Athé- 
née * nous  apprend  que  Diphile  avait  joué  lui-même  ses 

' Publié  dans  la  Revue  des  Cours  publics  du  20  juillet  1856. 

3 Aristote,  Rhétorique,  ni,  1.  Athénée,  I.  I,  p.  20-ïü. 

3 Athénée,  I.  I,  p.  21  (t.  I,  p.  77,  éd.  Schweigbiuser). 

» L.  XIII,  p.  583  (l.  V,  p.  109). 
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propres  pièces  ; il  est  vrai  que  l’anecdote  n’est  pas  assez  pré- 
cise pour  nous  rassurer  complètement  à cet  égard  ; toujours 
est-il  que  le  poète  s'était  montré  sur  la  scène.  Quoi  qu’il  en 
soit,  acteurs  et  auteurs  tendent  de  bonne  heure  à se  séparer, 
et  cette  séparation  coïncide  naturellement  avec  l’institution  de 
la  chorégie.  Au  temps  de  Périclès,  on  distingue  d’ordinaire 
les  acteurs  de  ceux  qui  ont  fait  les  comédies,  et  les  noms 
mômes  consacrent  cette  distinction  : OwoxpiTat  (comédiens) , 
X&peurai  (choristes)  ’,  ce  sont  proprement  les  artistes  payés  par 
l'Etat,  entretenus  par  les  choréges,  et  pouvant  même  avoir 
des  acteurs  secondaires  sous  leurs  ordres.  On  assigne  au  poète 
un  nom  particulier  : il  est  le  Si&âaxaXo;1  2 (le  maître),  parce 
qu’il  instruit  les  acteurs,  les  dirige,  et  les  prépare  à la  re- 
présentation. 

Cependant,  bien  que  subordonnés  et  au  public  qu’ils 
doivent  amuser  et  au  poète  dont  ils  reçoivent  les  leçons, 
les  acteurs  ne  perdent  rien  de  leur  considération  et  de  leur 
crédit  : dès  les  temps  les  plus  anciens,  on  en  voit  qui  sont 
entourés  de  toutes  les  marques  d’estime  ; quelquefois  môme 
leur  rôle  est  si  rapproché  de  celui  du  poète,  qu’on  en  fait 
à tort  les  collaborateurs  de  ce  dernier  : de  là  ces  personnages 
de  caractère  équivoque,  comme  Philonide  et  Callistrate, 
acteurs  et  amis  complaisants  d’Aristophane,  dont  on  ne  sait 
comment  qualifier  la  prétendue  coopération  aux  écrits  du 
grand  poète  3. 

Au  reste,  ce  doute  seul  prouve  quelle  estime  on  avait  pour 
de  pareils  acteurs.  Nous  en  avons  une  autre  preûve  \ quand 

1 Voir  un  fragment  d’Ister,  où  ces  deux  rfotns  Sont  rapprochés. 
Fragmenta  hislor.  grœc.%  1. p.  485,  éd.  G.  Müller. 

* Voir,  à ce  sujet,  M.  Patin,  Tragiques  grecs , vol.  I,  p.  101. 

3 On  peut  consulter  sur  ces  deux  personnages  un  passage  de  M.  Bergk, 
in  Fragm.  com.  gr.  ed.  Meineke , h,  p.  939,  et  les  ôcboH&stes  d’Aristo- 
phane: ad  Plut.,  y.  179;  ad  Vesp.,  v.  1284;  ad  #r/.,  v.  597. 

* Démoslhène,  de  l'Ambassade. 
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nous  voyons  Aristodème  et  Néoptolème  envoyés  comme 
députés  chez  Philippe  avec  iDérnosthène  ; Satvrus  ’,  après 
eux,  chargé  d’une  ambassade  auprès  du  roi  de  Macédoine. 
Ils  ne  partaient  pas  toujours  d’Athènes,  il  faut  le  dire,  avec 
ce  caractère,  éminemment  respectable  et  respecté,  d’ambas- 
sadeurs accrédités  par  une  nation  auprès  d'une  autre  ; mais 
la  profession  d’acteurs  leur  garantissait  à elle  seule  certains 
privilèges,  l'immunité  par  exemple  (iîsi*),  à laquelle  s’atta- 
chait l’inviolabilité  des  personnes,  f.’est  qu’interprètes  d’une 
pensée  religieuse  dans  les  fêtes  publiques,  on  les  regardait 
en  quelque  sorte  comme  des  serviteurs  du  Dieu;  à ce  titre  , 
ils  étaient  respectés  de  tous  et*'  circulaient  librement  dans 
toutes  les  villes  de  la  Grèce,  et  dans  l’Etolie  même  on  trouve 
consacrés  ces  privilèges  du  talent  voué  à une  fonction  presque 
religieuse  *.  Quelquefois  aussi  des  acteurs  étaient  dépêchés 
avec  une  mission  diplomatique  par  des  princes  et'  des  rois  : 
Alexandre  le  Grand  envoya  l’acteur  Thessalus  demander  à 
un  satrape  de  Carie  la  main  de  sa  fille  : c’est  Plutarque  qui 
rapporte  ce  fait”.  « Il  est  vrai,  ajoüte-t-il  aussitôt,  què 
Philippe,  instruit  de  cette  négociation,  tenue  secrète  par  le 
jeune  prince,  fît  emprisonner  l’ambassadeur.  » Toutefois, 
ce  choix  d’un  acteur  pour  une  mission  aussi  délicate,  et  en 
général,  les  prérogatives  dont  ils  jouissaient,  prouvent  que 
les  artistes,  à cette  époque,  étaient  entourés  d’une  grande  et 
sérieuse  considération. 

Le  poète  (et  cela  est  bien  naturel;  ne  tient  pas  moins  compte 
d’eux  que  le  public  : même  quand  il  s’appelle  Sophocle,  il  con- 
descend aux  aptitudes  de  certains  artistes  pour  leur  composer 
des  pièces  qui  fassent  valoir  leur  talent  *.  Aristote  était  témoin 

i Diodore  de  Sicile,  xvi,  55. 

* Corpus  inscr.  grœc.,  n°  3046. 

5 Voir  Plutarque,  Vie  (TAlex.,  chap.  x. 

* Isler,  Fragm.  5t,  p.  4Î5,  éd.  C.  Millier  : K où  itpi;  -ri;  tpûauc  cujtmv 
(tov  ÙTCGxpiTüv)  qpetijicu  ~x  $pxu.xTi  (tpr.ulv  6 lorpop). 
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de  ces  actes  de  complaisance,  et  c’est  à cela  qu’il  attribue 
les  défauts  de  tant  de  tragédies  qu’il  appelle  épisodiques , ce 
que  nous  rendrions  assez  bien  par  le  nom  de  pièces  à tiroir. 
« J’appelle  épisodique,  dit-il,  la  fable  où  les  épisodes  ne  se 
« tiennent  par  aucun  lien  naturel  ou  nécessaire.  Les  mauvais 
« poètes  en  font  de  telles  par  leur  faute,  et  les  bons  pour  plaire 
« aux  acteurs.  Travaillant  pour  le  succès  du  jour,  ils  étendent 
« l’action  au  delà  de  ce  qu’elle  comporte,  et  sont  souvent 
« forcés  d’en  rompre  la  continuité'.  » Ainsi  le  poète  allait 
quelquefois  jusqu'à  méconnaître  les  principes  de  son  art  pour 
complaire  au  talent,  parfois  aux  caprices  d’un  acteur  en 
renom.  Il  y a plus  : quand  une  pièce  ne  convenait  pas  suffi- 
samment à leur  manière  de  déclamer,  les  acteurs  eux-mêmes 
ne  se  gênaient  pas  pour  corriger  l’œuvre  du  poète,  soit  de 
son  vivant,  soit  et  surtout  après  sa  mort.  M.  Richter  s a 
recueilli  un  assez  grand  nombre  de  textes,  où  l'on  voit  des 
grammairiens  et  des  scholiastes  accuser  les  acteurs  de  rema- 
niements arbitraires,  en  général  assez  maladroits,  mais  qui 
devaient  rendre  le  jeu  plus  rapide  et  plus  facile.  La  plupart, 
d’ailleurs,  portent  sur  de  minces  détails  de  style,  sur  des  va- 
riantes de  ponctuation,  etc.  Quelques-uns  ont  plus  d’impor- 
tance. Ainsi  le  Rhésiis  d’Euripide  nous  est  parvenu  avec  deux 
prologues,  dont  l’un,  de  onze  vers,  est  attribué  aux  acteurs  *. 

En  se  multipliant,  les  corrections  de  ce  genre  devaient 
altérer  singulièrement  l’originalité  primitive  des  œuvres  dra- 
matiques. Par  là  s’explique  sans  doute  une  mémorable  déci- 
sion prise  par  la  république  d'Athènes  sur  la  proposition  de 
l’orateur  Lycurgue  : le  décret 1 ordonnait  de  dresser  un  texte 

1 Aristote,  Poél.,  cbap.  ix,  § 2.  — P.  333,  à la  suile  de  notre  Histoire 
delà  Critique  chez  les  Grecs. 

* Richter,  de  Æschyli,  Sophoclis,  Euripidis  interpretibus  grœcis  (Ber- 
lin, 1839),  p.  21  et  suiv. 

3 Voir  l’Histoire  de  la  Critique  chez  les  Grecs,  cbap.  i,  § 3,  p.  22. 

3 Voir  Nyssen,  de  Lycurgi  oratoris  vita  et  rebus  gestis  (Kiel,  1833), 

p.  8*. 
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officiel  des  chefs-d’œuvre  des  trois  grands  tragiques,  et  cet 
exemplaire  unique,  déposé  au  temple  de  Minerve  dans  les 
archives  de  l’Etat,  devait  servir  seul  aux  représentations  sur 
le  théâtre  de  Bacchus,  ou  du  moins  c’est  sur  ce  texte  que 
devaient  être  collationnés  tous  ceux  dont  les  acteurs  se  ser- 
vaient. C’est  l’exemplaire  qui,  plus  tard,  emprunté  sur  gage 
aux  Athéniens  par  un  des  Ptolémées,  ne  leur  fut  jamais 
rendu.  Evidemment  l’intention  de  Lycurgue,  grand  citoyen 
(ses  écrits  en  font  foi),  ami  éclairé  des  lettres  et  des  arts, 

(nous  n’en  voulons  d’autres  preuves  que  la  construction  du 
théâtre  de  Bacchus  et  la  rédaction  de  cette  loi),  son  intention, 
dis-je,  était  de  fixer,  en  les  protégeant  contre  les  remanie- 
ments indiscrets  des  acteurs,  ces  textes  si  justement  respec- 
tables , et  de  prévenir  ainsi  des  altérations  que  devait  re-  • 

gretter  le  bon  goût  ou,  tout  au  moins,  une  critique  justement 
jalouse  de  connaître  les  vraies  qualités  et  les  vrais  défauts 
des  auteurs  quelle  apprécie. 

Jusqu’ici,  parlant  d’une  façon  générale  qui  serait  encore 
légitime,  môme  aujourd’hui,  en  un  tel  sujet,  nous  avons 
toujours  dit  les  acteurs.  11  faut  prendre  le  mot  à la  lettre  : 
à cette  époque  reculée  il  n‘y  avait  point  encore  d'actrices 
sur  la  scène,  soit  à Athènes,  soit  dans  tout  autre  théâtre  de 
la  Grèce.  La  date  où  pour  la  première  fois  des  actrices 
furent  admises  au  théâtre  ne  peut  môme  guère  être  fixée 
avec  exactitude.  Dans  les  controverses  des  Pères  de  l’Eglise 
contre  le  théâtre,  il  y a sans  doute  mainte  invective  contre 
les  dangers  de  cette  prostitution  publique  qui  mêle  sur  la 
scène  les  hommes  et  les  femmes  ; mais,  à cet  égard,  les  Pères, 
sans  distinguer  entre  les  époques,  ne  parlent  guère  que 
de  leur  temps,  et  ne  s’inquiètent  jamais  si  les  représenta- 
tions théâtrales  qu’ils  ont  sous  les  yeux  ont  toujours  eu  le 
même  caractère.  A Rome,  c’est  vers  le  temps  de  l’ère  chré- 
tienne que  les  femmes  montent  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre.  Ainsi,  dans  l’origine,  en  Grèce  ainsi  qu’à  Rome,  les 
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rôles  do  femmes  étaient  joués  tous  par  des  hommes.  C’est  là 
un  fait  incontestable’  mais  qui  nous  étonne  fort.  Eu  effet, 
que  certains  caractères  de  femmes  dans  Eschyle  aient  été 
exprimés  par  des  hommes,  on  l’admettra  volontiers  ; dans  ces 
caractères  féminins  d'une  force  plus  que  virile,  il  n’y  a rien 
qu’un  homme  ne  puisse  rendre  avec  vraisemblance  -,  d’un 
autre  côté,  il  est  naturel  que  les  impudiques  héroïnes  d’Aris- 
tophane ne  fussent  pas  représentées  par  dos  personnes  de 
leur  sexe.  Mais  l’usage  antique  nous  étonne  davantage,  dans 
les  pièces  de  Sophocle,  pour  une  Antigone,  une  Cbrysothémis, 
une  Tecmesse.  Que  sera-ce  si  l’on  songe  à Euripide,  à tous 
ces  écrivains  et  à tous  ces  poètes  de  la  Moyenne  ou  de  la 
Nouvelle  comédie,  si  habiles  à peindre  toutes  les  délicatesses 
du  cœur?  Conçoit-on  facilement  les  rôles  d’Alceste  et  d’Iphi- 
génie joués  par  un  homme?  Comment  alors  tant  de  sentiments 
exquis,  tant  de  délicatesses  morales  pouvaient-ils  être  expri- 
més avec  justesse?  Une  voix  trop  mâle,  une  apparence  plus 
imposante,  une  démarche  plus  résolue  ne  devaient-elles  pas 
souvent  détruire,  en  pareil  cas,  toute  illusion?  Quoi  qu’il  en 
soit,  c'est  là  un  fait  que  rien  jusqu’à  présent  n’est  venu  dé- 
mentir pour  l’époque  de  Ménandre  et  de  Diphile,  et  qui  est 
bien  démontré  pour  les  époques  antérieures. 

Peut-être,  d’ailleurs,  croira-t-on  que  la  présence  exclusive 
des  hommes  donnait  aux  représentations  un  surcroît  de  di- 
gnité morale,  qu’il  y avait  dans  l'exclusion  des  femmes  une 
pensée  de  prévoyance  et  de  pudeur  publique;  du  moins 
est  il  certain  que  la  vie  privée  des  acteurs  y gagnait  peu,  si 
nous  en  jugeons  par  ce  témoignage  d’Aristote  cité  dans  Aulu- 
Gelle  : « Pourquoi,  se  demande  le  grand  moraliste,  pourquoi 
les  artistes  de  Bacchus  sont  ils  généralement  de  mauvaises 
gens?  Est-ce  parce  qu'ils  s’occupent  fort  peu  de  raisonne- 
ment et  de  philosophie,  consacrant  la  plus  grande  partie  de 
leur  vie  à l’art  qui  les  fait  vivre?  Est-ce  parce  qu’il  passent 
leur  vie  dans  les  plaisirs  et  quelquefois  dans  la  pauvreté , et 
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que  ce  sont  là  deux  causes  de  vices 1 ? » Ainsi,  au  temps  même 
d’Aristote,  il  est  déjà  notoire  que  la  vie  des  acteurs  offrait 
d’assez  mauvais  exemples,  et  qu’à  cet  égard  la  sévérité  des 
auteurs  chrétiens  contre  les  gens  de  théâtre  aurait  pu  s’au- 
toriser des  jugements  biens  antérieurs  d’un  philosophe  qui 
approuvait,  d'ailleurs,  les  jeux  scéniques  et  qui  en  a écrit  la 
théorie. 


IL 


Dans  le  texte  que  nous  venons  de  traduire,  Aristote  dé- 
signe les  auteurs  par  un  mot  nouveau  : il  ne  les  appelle  plus 
înrcxpiTiî,  comme  il  les  appelait  dans  la  Poétique,  et  ailleurs  % 
mais  7iy;,ïï7.t  itcvjfftaxct,  des  artistes  Je  Bacchus  ou  dionysiaques. 
Démosthène,  vers  le  même  temps,  les  appelle  simplement 
des  artistes’1.  Toutefois,  leur  titre  officiel  alors,  celui  qui  se 
trouve  daus  les  pièces  publiques,  c’est  celui  d’artistes  de 
Bacchus.  On  s’est  même  plu,  sur  la  foi  de -ce  mot,  à sup- 
poser que  leur  origine  remontait  à d’anciennes  fêtes  établies 
par  le  dieu  Bacchus.  Diodore  do  Sicile,  en  particulier,  sou- 
tient cette  opinion.  « De  là  vient1,  dit-il  après  avoir  décrit 
les  attributs  du  dieu,  qu’on  regarde  Bacchus  comme  l'inven- 
teur des  jeux  scéniques,  des  théâtres,  et  le  fondateur  des 
écoles  où  l'on  donnait  des  leçons  de  musique.  » Ecartons  ce 
qu'il  y a de  fabuleux  dans  cette  conjecture,  il  demeure  établi 

> A Iodes  Attieœ,  XX,  4,  extrait  «les  Problèmes,  xxx,  10. 

* Voir  poétique,  cbap.  ix,  § 2,  Hhét.,  III,  1 et  12,  etc. 

3 Pémoslhêne,  des  Prévarications  de  l’ambassade,  p.  210,  éd.  V ou  mut, 
dans  1s  Bibliothèque  grecque  de  F.  Didot.  Théophraste  parait  designer 
pur  la  même  expression  les  acteurs.  (Voir  Xxpoxriipt;,  chap.  23,  rupi 
ÀXxÇovt!»;,  passage  où  jusqu'ici  l'on  a cru  (a  tort,  je  crois)  reconnaître 
des  artistes  fabricants  de  vases  précieux,  au  lieu  des  artistes  de  Bac- 
ebus. 

4 Diodore  de  Sicile,  iv,  5. 
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que,  vers  ce  temps,  bien  loin  de  perdre  leur  caractère  reli- 
gieux, les  acteurs  tenaient  plus  que  jamais  à honneur  de 
porter  ce  nom  d’artistes  dionysiaques  ; il  y a donc,  dans  l’in- 
troduction même  de  l’expression  nouvelle,  comme  un  renou- 
vellement du  vieil  esprit  religieux  de  la  Grèce,  comme  un 
retour  vers  les  plus  antiques  traditions  de  l’hellénisme. 

En  même  temps  qu'ils  prennent  ce  titre  commun,  dont 
nous'  signalons  l’importance,  les  acteurs  se  donnent  à eux- 
mêmes,  surtout  hors  d’Athènes,  une  sorte  de  constitution 
commune  et  indépendante.  Dans  Athènes,  ils  avaient  tou- 
jours vécu  isolés  ; entretenus  par  les  tribus  que  représentent 
les  choréges,  ils  n’avaient  d’autre  lien  que  la  communauté 
de  leurs  études  et  le  devoir  momentané  de  jouer  ensemble 
dans  une  même  pièce.  Au  temps  de  Démosthëne,  on  les  voit 
former  de  véritables  corporations,  qui  s’appellent  dionysia- 
ques et  qui  se  placent  sous  l’invocation  de  Bacchus,  qu’elles 
nomment  leur  chef,  6t  Trspi  T&v  xaôrrpjzova  àiowcrov  t Veitch.  C’est 
en  Asie  qu’elles  paraissent  s’être  ainsi  organisées,  vers  la  fin 
du  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ,  et  elles  arrivent  bien 
vite  à un  haut  degré  de  puissance.  Au  deuxième  siècle  avant 
Jésus-Christ,  on  les  .voit  partager  leurs  services  entré  les  nom- 
breux théâtres  de  la  Grèce  et  acquérir  par  là  un  crédit  uni- 
versel. La  plus  importante  de  ces  corporations  est  celle  qui 
dessert  les  côtes  de  l’Ionie  et  de  l’Hellespont  ; elle  se  déclare 
même  « la  confrérie,  ou  le  synode,  des  artistes  de  Bacchus  qui 
habitent  autour  de  l’Hellespont.  » De  ce  foyer  de  l’Ionie,  les 
corporations  dionysiaques  rayonnent,  pour  ainsi  dire,  dans 
toute  la  Grèce  et  dans  tout  le  monde  connu,  et  sous  des  noms 
peu  différents,  tantôt  à poste  fixe , tantôt  « ambulantes  », 
comme  elles  s’appellent  quelquefois  on  les  voit  sur  le  con- 
tinent grec  proprement  dit,  à Némée,  sur  l’isthme  de  Corinthe, 
et  jusque  dans  les  îles  voisines  de  l’Italie.  Là  même  où  ils 


' Corpus  inscr.  grœc.,  n°  3476. 
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sont  simplement  appelés  sans  avoir  de  domicile  régulier,  les 
artistes  dionysiaques  reçoivent  l’accueil  le  plus  libéral.  A 
Corcyre  et  dans  les  lies,  on  a retrouvé  des  actes  de  donation 
attestant  que  des  personnages  considérables  avaient  reçu  à 
titre  de  placement  des  sommes  versées  pour  l’entretien  de  la 
confrérie  des  artistes 1 ; tous  ces  documents  prouvent  de 
quelle  influence  jouissaient  ces  corporations,  et  quels  égards 
on  leur  témoignait.  On  croit  les  retrouver  même  en  Egypte’, 
où  la  confrérie  de  Basilisles  ou  artistes  royaux  (ga<nXi<mu), 
ainsi  nommés  parce  qu’ils  étaient  sous  la  protection  des  rois 
grecs  du  pays,  figure  dans  une  inscription  de  l'île  de  Dio- 
nysos. C’est  là  un  nouveau  caractère  de  leur  constitution  : 
partout  où  elles  se  développent,  ces  corporations  acceptent 
la  protection  des  princes  qui  les  attirent  dans  leurs  Etats. 
Comme  il  n’y  avait  en  Egypte  qu’une  seule  famille,  on  leur 
donnait  simplement  le  nom  de  ^x<nXi<rrat;  ailleurs,  on  leur  ap- 
plique le  nom  propre  de  la  famille  qui  les  patronne  : ainsi, 
les  Attalistes,  à Pergame,  les  Eupatorides,  dans  le  Pont,  du 
nom  de  Mithridale  Eupator. 

Mais  quel  qu’ait  pu  être  leur  empressement  à se  faire  pro- 
téger par  les  souverains , ces  réunions  d’artistes  semblent 
avoir  toujours  conservé  une  certaine  indépendance  ; l’esprit 
de  corps,  qu  elles  entretenaient  soigneusement,  était  pour  elles 
une  véritable  force , et,  bien  que  soumises  aux  Ptolémées, 
aux  Attales,  ou  môme  aux  Romains,  elles  n’en  portaient  pas 
moins  des  décrets  au  nom  de  la  communauté  (rb  xoivhv  tü* 
aiîvjoiaxwv  tcxvitüv),  comme  faisaient  les  municipalités  auto- 
nomes. 11  existe  des  témoignages  précieux  de  cette  indépen- 
dance; l’un  d’eux  est  conservé  parmi  les  inscriptions  grecques 
de  notre  musée  du  Louvre  : c’est  un  décret  des  Attalistes  en 
faveur  d’un  joueur  de  flûte,  leur  confrère,  nommé  Craton  ; 

> Corpus  inscr.  grœc.,  n°  I8i5. 

* Voir  M.  Leironue,  Inscripl.  de', l'Egypte,  n°  32,  vol.  I,  p.  393. 

27 


Digitized  by  Google 


XVII,  APERÇUS  DE  CRITIQUE 


4Jg 

et  ce  titre  seul  nous  révèle  un  fait  curieux , c’est  que  la  con- 
frérie des  Attalistes  ne  renfermait  pas  seulement  des  acteurs, 
mais  aussi  des  musiciens.  Ce  n'était  pas,  il  s’ou  faut,  une  de 
ces  troupes  d'artistes  ambulants,  tels  que  notre  Europe  mo* 
derne  en  connaît  encore,  mais  une  corporation  régulièrement 
organisée,  avec  des  artistes  de  divers  genres  pour  toute  espèce 
de  fête  musicale  ou  de  représentation  dramatique.  Craton 
semble  avoir  joui  parmi  les  siens  d’une  haute  estime  : le 
fragment  que  possède  uotre  musée  est  un  décret  de  la  com- 
Uiunauté  qui  lui  décerne  trois  statues1.  Dans  lo  Recueil  de 
M.  Boeckh,  il  est  suivi  de  deux  autres  actes  8 dont  l’un  dé- 
cerne à Craton  une  couronne  qui  sera  proclamée  publique- 
ment dans  le  théâtre,  et  un  trépied  à encens  qui  sera  placé 
devant  sa  statue  dans  les  jours  de  fête  et  de  spectaclo,  Le 
dernier  acte  est  un  décret  des  synagonislet  ou  corporation 
auxiliaire,  d’après  lequel  on  devra  faire  peindre  en  pied  le 
portrait  do  l’artiste  pour  le  temple  de  Bacohus.  On  a d'autres 
témoignages  des  bonnes  relations  de  Craton  avec  les  autres 
troupes  : il  était  mort  à Pergamo  (en  152  avant  J.-C.),  assu- 
rant par  son  tostament  aux  Attalistes  une  foule  d’avantages 
honorifiques  ou  pécuniaires,  dont  la  répartition  devait  être 
fixée  par  un  règlement  qui  est  appelé  ttpo;  vofio;  5.  Remarquons 
eneore  ici  la  sanction  religieuse  attachée  aux  actes  des  artistes 
de  Baoehus.  Ailleurs*,  nous  trouvons  lo  commencement  de 
la  lettre  testamentaire  de  Craton;  et  immédiatement  après* 
l’inventaire,  malheureusement  mutilé  et  réduit  à quelques 
lignes,  des  objets  utiles  aux  théâtres  qu'il  lègue  aux  Atta- 
listes; c’est  là,  comme  on  le  voit,  tout  le  dossier  d'affaires 
importantes.  A des  actes  si  divers,  si  solennols,  on  reconnaît 

* Corpus  msçr.  græc.,  n"  3067. 

» Ibid.,  n®  3068. 

» Ibid.,  il"  3069. 

* Ibid.,  n®  3070. 

* Ibid.,  H®  8071. 
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des  corporations  fortement  organisées,  étroitement  liées  à 
tout  le  système  de  la  vie  municipale  et  politique  des  Grecs 
durant  cette  période,  encore  glorieuse,  de  leur  histoire'. 


III 

Ces  relations  s’étendront  encore  à mesure  que  la  conquête 
romaine  s’étendra  en  Grèce,  et  alors  elles  nous  offriront  un 
spectacle  non  moins  intéressant.  De  même  que  les  confréries 
dionysiaques  ont  absorbé,  au  deuxième  siècle,  tout  ce  qu’il  y 
avait  en  Grèce  d’art  de  la  déclamation  ou  de  talent  musical* 
de  même,  quand  elles  rencontrent  les  acteurs  romains,  elles 
se  les  assimilent  peu  à peu,  si  bien  qu’au  deuxième  siècle 
après  Jésus-Christ  il  n’y  a plus,  sur  les  théâtres  d'Italie,  de 
distinction  entre  les  acteurs  d’origine  étrangère  et  ceux  d’ori- 
gine nationale.  On  avait  jusqu’alors  distingué  à Rome  deux 
sortes  et  comme  deux  classes  d’acteurs  : las  étrangers,  primi- 
tivement Etrusques,  sur  lesquelles  rejaillit  tout  le  mépris 
attaché  à la  profession  d’histrion , et  les  acteurs  d’Atel- 
lanes  ; les  derniers  sont  ces  jeunes  nobles  Romains,  dont 
parle  Tite-Live  *,  qui  trouvent  dans  les  représentations  du 
théâtre  d’agréables  distractions,  et  qui  font  métier  d'acteurs, 
pour  occuper  leurs  loisirs,  sans  déroger  à leurs  devoirs  de 
citoyen.  Sous  l’empire,  ces  distinctions  s’effacent  : il  n’y  a 
plus  d’acteur  qui  soit  méprisé  à cause  de  sa  profession  ; plus 
de  Labérius  qui  se  plaigne  d’avoir  trop  vécu,  parce  que  César 
l’a  contraint  de  descendre  sur  la  scène.  Les  acteurs  sont  de- 
venus dans  l’Etat  un  corps  puissant,  honoré  de  tous,  patronné 

1 Pour  plus  do  délai!  sur  ce  sujet,  après  les  commentaires  de  .VI.  Bocckh 
sur  les  inscriptions  ci-dessus  citées,  on  peut  consulter  celui  de  Iil.  F. 
Leuormant  sur  la  26e  inscription  d'Eleusis,  dans  ses  Recherches  archéo- 
logiques à Eleusis  (Paris,  1862),  p.  90  et  suiv. 

* vu,  2 et  suiv. 
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par  l’empereur,  dont  ils  prennent  le  nom  : ainsi,  il  y avait  la 
corporation  ulpienne,  la  corporation  antonienne  ; l’empereur 
régnant  a pris  la  place  du  petit  roi  d’Asie  ou  d’Egypte,  que 
tout  à l’heure  nous  avons  vu  protéger  les  artistes  de  Bacchus. 
La  constitution  des  confréries  n’a  pas  changé  pour  cela  : le 
but  de  leur  activité  est  toujours  le  même.  Leurs  rapports 
avec  l’autorité  supérieure  n’ont  pas  changé  d’abord,  à ce  qu’il 
semble,  mais  ils  ont  eu  de  bien  autres  conséquences  sous 
l’empire  que  dans  les  siècles  des  Attales  et  des  Ptolémées.  En 
Grèce,  les  corporations,  en  général,  et  spécialement  les  con- 
fréries d’acteurs,  étaient  devenues  comme  le  refuge  de  la 
liberté  individuelle  ; à Rome,  sous  l’empire,  elles  deviennent 
au  contraire,  par  un  changement  presque  fatal,  des  instru- 
ments de  despotisme.  L’Etat  exerce  sur  elles  une  autorité 
sans  contrôle  ; et,  s’il  leur  accorde  souvent  de  précieuses  im- 
munités, il  leur  fait  sentir  plus  souvent  encore  sa  volonté 
toute-puissante’.  Or,  un  temps  vint  où  l’empereur  ressentit 
à son  tour  les  embarras  de  cette  étroite  tutelle. Tant  que  César 
est  un  prince  païen,  le  théâtre  jouit  de  toute  faveur,  et  les 
confréries  sont  comme  associées  au  culte  public.  L’empereur 
devenu  chrétien,  il  n’en  est  plus  de  même  : un  combat  s’en- 
gage entre  son  autorité  à la  fois  religieuse  et  temporelle  et 
les  besoins  d’une  multitude  habituée  aux  plaisirs  du  cirque 
et  du  théâtre.  Obligé  par  sa  foi  de  proscrire  le  théâtre,  réduit 
par  sa  politique  à le  tolérer,  il  se  trouve  ainsi  entre  deux 
périls.  Comme  alors  l’influence  des  orateurs  chrétiens  est 
très-grande,  comme  ils  ne  se  méprennent  pas  sur  les  effets 
de  ces  représentations;  comme  ils  démontrent  fort  bien  à l’em- 
pereur que  ce  ne  sont  pas  là  des  fêtes  de  Dieu,  mais  bien  des 
dieux,  des  fêtes  du  polythéisme,  de  ces  divinités  païennes 

* Voir  l'Histoire  de  l'esclavage,  par  M.  H.  Wallon,  t.  HT,  p.  187  et 
suiv.;  l'Histoire  des  classes  ouvrières,  par  Granier  de  Cassagnac,  et  l’ar- 
ticle du  même  auteur  sur  le  socialisme  de  1848,  dans  la  Revue  contem- 
poraine du  15  août  1856,  p.  65  et  suiv. 
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qu’ils  ont  abattues,  et  que  l’empereur  lui-même  a juré  d’a- 
bandonner , force  est  bien  à ce  dernier  de  respecter  les 
scrupules  de  l’Eglise  et  d’agir  en  conséquence.  Ainsi  est-il 
amené  à priver  les  corporations  d’un  grand  nombre  de  leurs 
privilèges,  au  risque  de  mécontenter  le  peuple,  qui  reste 
fidèle  aux  vieilles  traditions.  De  là,  des  lois  nombreuses, 
dont  beaucoup  sont  perdues  ; mais  ce  qui  en  reste  est  suffi- 
samment expressif.  De  370  à 537,  on  en  compte  cinq  ou  six 
tendant  toutes  à restreindre  les  droits  des  acteurs  et  à com- 
battre l’influence  du  théâtre.  En  370,  un  premier  décret1 
restreint  pour  les  écoliers  la  liberté  d’assftter  aux  représen- 
tations dramatiques.  En  371,  nouvelle  loi1,  qui  attache  les 
acteurs  à leur  état  et  leur  interdit  tout  changement  de  reli- 
gion, car,  une  fois  devenus  chrétiens,  ils  ne  pourraient  plus 
exercer  leur  profession,  et  les  plaisirs  du  peuple  en  souffri- 
raient. Il  leur  est  pourtant  permis  de  se  faire  baptiser,  mais 
à l’agonie  seulement  ; s’ils  viennent  à échapper,  et  qu’ils  apos- 
tasient,  le  théâtre  reprend  tous  ses  droits  sur  eux.  On  voit 
que  l’acteur  est  vraiment  esclave  de  sa  corporation  ; sa  pro- 
fession est  une  servitude.  Une  loi  de  394  va  jusqu’à  interdire 
aux  femmes  et  aux  enfants  toute  relation  avec  eux8.  Il  est 
également  défendu  aux  actrices  de  porter  le  vêtement  des 
vierges  chrétiennes.  Honorius  va  plus  loin  encore*  en  413; 
il  revient  sur  toutes  les  immunités  concédées  aux  acteurs, 
afin  d’assurer  aux  jeux  du  peuple  leur  splendeur  accoutumée, 
ut  voluptalibus  populi  ac  festis  diebus  solitus  omatus  deesse 
non  postsit.  On  retrouve  dans  la  dureté  de  ces  paroles  un 
reste  de  ce  ton  impérieux  de  la  vieille  langue  latine.  Il  faut 
attendre  un  siècle  et  plus,  jusqu’en  537,  pour  trouver  dans 

< Voir  Codex  Theadosianus,  lib.  XV,  lit.  VII,  de  Scœnicis,  édit.  Gode- 
froy, l.  V,  p.  *09. 

* Ibid.,  édit.  Godefroy,  l.  V,  p.  *!U. 

3 Ibid.,  édit.  Godefroy,  t.  V,  p.  226. 

* Ibid.,  édit.  Godefroy,  t.  V,  p.  *29. 


Digitized  by  GoogI 


4?2  XVII.  APERÇUS  DE  CRITIQUE 

les  lois  de  Justinien  1 une  ordonnance  qui  reconnaît  sans 
réserve,  aux  gens  de  théâtre,  le  droit  et  la  liberté  de  faire 
leur  salut. 


IV 


Cette  lutte  que  le  christianisme  a soutenue  dès  son  début, 
avec  le  théâtre,  n'a  pas  cessé  do  nos  jours,  et  on  la  retrouve 
à l’époquo  la  plus  brillante  de  notre  théâtre  français. 
En  1687  La  Bruyère  écrivait,  dans  son  chapitre  sur  les  juge- 
ments humains  : « La  condition  des  comédiens  était  infâme 
« chez  les  Romains,  et  honorable  chez  les  Grecs  : qu’est- 
« elle  chez  nous?  On  pense  d’eux  comme  les  Romains  : on 
« vit  avec  eux  comme  les  Grecs.  » Et  ailleurs 1 : « Quelle 
« idée  plus  bizarro  que  de  se  représenter  une  foule  de 
« chrétiens  de  l’un  et  de  l’autre  sexe,  qui  se  rassemblent 
« à certains  jours  dans  une  salle,  pour  y applaudir  à une 
« foule  d’excommuniés,  qui  ne  le  sont  que  par  le  plaisir 
<<  qu’ils  leur  donnent,  et  qui  est  déjà  payé  d’avance?  Il 
« me  semble  qu’il  faudrait,  ou  fermer  les  théâtres,  ou 
« prononcer  moins  sévèrement  sur  l’état  des  comédiens.  » 
Ainsi,  la  douloureuse  question  se  pose  à quatorze  siècles 
de  distance,  presque  dans  les  mômes  termes  : d’Aristote  à 
saint  Jean  Chrysostome,  de  saint  Jean  Chrysostome  à nos 
jours,  la  condition  morale  des  acteurs  n’a  pas  notablement 
changé.  Conclurons-nous  de  là  qu’il  n’y  ait  rien  à espérer 
de  ceux  qui  prétendent  les  réhabiliter  dans  l’opinion,  en 
réformant  leurs  mœurs?  Faut-il  en  rester  à ce  doute  in- 
dulgent d’Aristote,  qui  ne  sait  trop  comment  expliquer  leur 
corruption  et  qui  ne  se  demande  pas  s’il  y aurait  un  moyen 

1 Novellce,  51  ; .tuMient.,  50. 

8 La  Bruyère,  De  quelques  usages,  § 21,  édit.  Walckenaer. 
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do  la  prévenir  ou  de  la  corriger?  Toutes  les  professions  qui 
tiennent  au  théâtre  relèvent,  au  fond,  du  même  tribunal  ; 
sur  ce  point,  Platon  et  Bossuet  se  donnent  la  main  ; c’est  au 
nom  des  mêmes  principes  qu’ils  les  condamnent.  D’où  vient 
cependant  que  leur  ennemi  toujours  vaincu  n'est  jamais 
complètement  terrassé  et  se  relève  toujours  ? C'est  qu’il  y a là 
une  de  ces  luttes  qui  rempliront  éternellement  l'histoire  de 
l’humanité,  une  lutte  sans  fin  ontre  les  deux  ordres  de  pas- 
sions qui  sollicitent  notre  nature,  celles  qui  l'attirent  on  haut* 
là  où  est  sa  racine  céleste  (comme  dit  noblement  Platon) , 
et  celles  qui  la  ramènent  vers  les  plaisirs  mondains.  D’ail- 
lours,  si  c’est  l’imagination  qui  cherche  ces  plaisirs,  si  c’est 
le  génie  qui  les  lui  prépare,  et  si  le  génie  sait  comprendre 
la  grandeur  de  sa  tâche  et  les  devoirs  qu’elle  lui  impose,  par 
ce  côte,  le  poète  dramatique  semb.le  devoir  trouver  grâce 
devant  la  plus  austère  morale.  Quant  à l’acteur,  si  étroite- 
ment uni  aux  travaux  du  poète,  qui  fait  valoir  ses  œuvres, 
par  cet  art  qu’on  pourrait  appeler  comme  un  second  lan- 
gage de  l'auteur  lui -mémo,  pourquoi  lui  refuserait-on  de 
l’honorer  dans  l’exercice  do  sa  profession?  Ce  sont  là  de 
graves  et  délicatos  questions,  qui  mériteraient  d’arrêter  plus 
longtemps  l'attention  de  la  critique  et  qu’il  vaut  mieux  ré- 
server pour  un  examen  général  de  la  moralité  du  théâtre 
grec*. 

1 Cdtnme  documents  à l'usage  de  ce  débat,  je  signaleiài,  entre  autres, 
le  froid  et  pourtant  curieux  traité  de  là  Réformâtion  du  théâtre , par 
i’anoien  acteur  L.  Riccoboni  (1743);  les  lettres  sur  les  spectacles,  avec 
une  histoire  des  ouvrages  pour  et  contre  les  théâtres,  par  Desprez  de 
Boissy  (6e  édit,  de  Paris,  1777);  l'article  de  M.  Saint-Marc  Girardinsur 
Jeun- Jacques  Rousseau  et  le  théâtre,  dans  la  Revue  des  deux  mondes  du 
Ier  aofli  1831;  et,  connue  témoignages  particulièrement  CurieUX,  celui 
de  Montaigne,  Essais , I,  25,  et  celui  de  Flécbier,  Mémoires  sur  les 
Grands-Jours  (Paris,  184t),  p.  140. 


424 


XVII.  APERÇUS  DE  CRITIQUE 


S 2. 

RÉFLEXIONS  SUR  LA  TRAGÉDIE  GRECQUE1. 

Les  poètes  tragiques  de  la  Grèce  semblent  n’animer  leurs 
personnages  que  selon  la  mesure  d’action  que  la  loi  ou  les 
coutumes  leur  accordaient  dans  la  vie  publique  ou  privée. 
Voyez,  par  exemple,  le  théâtre  d’Eschyle  et  celui  de  Sophocle. 
Les  rois  et  les  héros  y sont  toujours  sur  le  premier  plan. 
Quand  le  peuple  parait,  ce  que  le  poète  nous  met  sous  les 
yeux,  ce  n’est  pas  le  spectacle  d’une  bruyante  assemblée;  ce 
n’est  pas  l’agora  avec  ses  passions  tumultueuses,  avec  les 
discours  des  orateurs  et  l’agitation  de  la  foule.  Le  chœur  est 
composé  d’un  petit  nonjbre  de  personnages;  encore  ne  re- 
présente-t-il quelquefois  qu’une  partie  de  la  nation,  la  partie 
la  plus  faible  et  la  moins  agissante8;  c’est  un  héros,  c’est  un 
roi  qui  tiennent  la  place  du  peuple  lui-même.  Les  femmes 
surtout,  dans  la  tragédie,  témoignent  de  la  condition  que  leur 
faisaient  les  lois  dans  la  société  contemporaine  : la  modestie 
de  leur  rôle  en  est  une  vive  et  fidèle  image.  Voyez,  dans  les 
Sept  Chefs  d’Eschyle,  avec  quel  dédain  les  traite  Etéocle  ! Le 
ton  de  ses  discours  rappelle  les  dernières  paroles  de  Périclès, 
dans  l’oraison  funèbre  que  Thucydide  lui  fait  prononcer  pour 
les  soldats  morts  pendant  la  guerre  : « Le  plus  grand  mérite 
d’une  femme  devenue  veuve,  est  de  n’avoir  parmi  les  hom- 
mes, soit  dans  l’éloge,  soit  dans  le  blâme,  aucune  célébrité.» 
Et  ces  paroles  même,  nous  les  retrouvons  presque  textuelle- 
ment dans  YAjax  de  Sophocle.  C’est  Tecmesse  qui  raconte 
au  chœur  de  quelle  façon  elle  avait  voulu  calmer  la  folie 

1 Résumées  à la  fin  d’un  cours  sur  ce  sujet,  et  publiées  dans  la  Revue 
des  cours  publics  de  1856. 

* Aristote,  Problèmes , xix,  48  ; morceau  que  j’ai  traduit  à la  suite  de 
la  Poétique  (Essai  sur  la  critique  chez  les  Grecs,  p.  408). 
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d’Ajax,  et  comment  il  l'a  repoussée  en  lui  fermant  la  bouche; 
le  silence,  disait-il,  est  l’ornement  des  femmes  : 


n>vai£l  X0<J|MV  7;  0117  <p«p*i. 

Les  femmes  semblent  se  résigner  à cette  infériorité  humi- 
liante ; toutes  l’acceptent,  même  les  déesses.  Lisez  le  Pramé- 
thée  d’Eschyle,  et  voyez  de  quel  ton  les  nymphes  de  l’Océan 
consolent  le  Titan  livré  par  Jupiter  au  plus  cruel  supplice,  le 
Dieu  qu'elles  peuvent' plaindre,  mais  qu’elles  ne  sauraient 
défendre.  Il  en  est  de  même,  dans  Agamemnon,  du  rôle  de 
Cassandre;  je  ne  sais  quelle  douceur  et  quelle  timidité  se 
mêle  continuellement  à ces  accents  hardis  inspirés  par  les 
dieux,  à ces  terribles  prophéties  qui  annoncent  de  nouveaux 
malheurs  à la  famille  des  Atrides,  et  font  deviner  au  chœur, 
qui  refuse  de  comprendre,  le  forfait  de  l’épouse  adultère.  On 
sent  que  si  elle  pouvait  chasser  lé  dieu  de  son  cœur,  suivant 
la  belle  expression  de  Virgile  : 

Magnum  si  pectore  possit 
Excussisse  deum, 

elle  reviendrait  d’elle-même  à cette  humilité  que  la  loi  im- 
posait à son  sexe. 

Les  femmes,  alors,  ne  s’affranchissent  guère  de  cette  réserve 
austère  que  par  le  crime  et  pour  le  crime  ; elles  connaissent 
peu  la  force  unie  à la  décence  et  à la  grâce.  Telle  est 
Clytenmestre,  qui  n’est  d’abord  qu’une  mère  irritée,  devenue 
bientôt  la  femme  adultère,  et  s’emportant  enfin  jusqu'au 
meurtre  d’Agamemnon  ; telle  est  encore  Electre,  qui  ne  sort 
aussi  de  sa  timidité  que  pour  venger  cet  acte  sanguinaire,  et 
accomplir  ainsi  ce  qu’elle  croit  être  un  ordre  des  dieux. 

C’est  à peine  si  l’amour  fait  quelquefois  élever  la  voix  à 
ces  modestes  héroïnes,  soit  l’amour  conjugal  d’une  Déjanire 
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eu  d'une  Teemesse,  soit  l'amour  plus  tendre,  mais  non  moins 
chaste,  d'Antigone  pour  le  fils  de  Créon. 

On  dirait  qu’elles  en  sont  encore  au  temps  dépeint  par 
Homère.  Elles  ont,  en  quelque  sorte,  le  pudique  embarras 
de  Nausicaa  dans  ce  sixième  chant  do  Y Odyssée,  si  pur,  si 
imprégné  d’un  parfum  de  vertu,  que  saint  Basile  ne  crai- 
gnait pas  de  l’oiTrir  comme  un  modèle  idéal  à des  famillos 
chrétiennes. 

L’autorité  de  ces  convenances  sévères  semble  s'affaiblir 
dans  le  drame  d’Euripide.  Cette  réserve  et  cette  modestie  de 
geste  et  de  paroles  y font  place  à l’expression  d’une  passion 
plus  vive , qui  parfois  même  va  jusqu'à  l’emportement. 
Jusqu’alors,  les  portes  du  gynécée  ne  s’étaient  que  rare- 
ment et  discrètement  ouvertes  pour  les  héroïnes  de  tragédie  ; 
Euripido  veut  et  ose  davantage.  Aux  sentiments  honnêtes,  il 
cherche  une  expression  plus  forte,  et,  comme  s’il  craignait 
que  ce  ne  ffit  pas  assez,  il  va  demander  l’intérêt  à la  peinturo 
des  passions  désordonnées  et  même  des  sentiments  les  plus 
honteux.  a 

Peut-être  ce  changement  s’explique-il  par  la  vie  même  du 
poète.  Ce  n’est  pas  comme  Eschyle,  ce  héros  de  Salamine, 
qui  compose  des  vers  et  fait  des  tragédies  pour  charmer  ses 
loisirs  de  citoyen,  et  qui,  dans  l’épitaphe  qu’on  lui  attribue, 
ne  se  souvient  que  de  sa  gloire  militaire  ; ce  n’est  pas  non 
plus,  comme  Sophocle,  un  eupatride  désigné,  par  son  illus- 
tration même,  pour  figurer  dans  les  cérémonies  religieuses. 
Au  contraire,  Euripide  est  sorti  de  très-bas,  et  ne  s’est  élevé 
que  par  de  longs  et  pénibles  efforts.  On  peut  dire  de  celui-ci 
ce  que  Sénèque  le  père  disait  d’un  écrivain  de  son  temps  : 
« Ad  famam  ingenii,  confidentibus  magis  hominibus  quam 
volentibus,  pervenerat.  » Sa  vie,  en  outre,  fut  fort  agitée.  Il 
ressentit  des  passions  violentes,  il  eut  de  grandes  misères  do- 
mestiques. Souvent  vaincu  sur  la  scène,  il  le  fut  quelquefois 
par  d’indignes  rivaüx.  Une  sorte  de  fatalité  douloureuse  sem- 
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blait  le  poursuivre  partout.  Aussi  sent-on  percer  sous  les  dis- 
cours de  ses  personnages  je  ne  sais  quel  fond  de  rancune  et 
de  colère  : cela  est  sensible  surtout  dans  les  rôles  de  femmes. 
Euripide  avait  beaucoup  aimé  les  femmes  ; il  avait  beaucoup 
souffert  par  elles.  Toutes  ces  luttes  intérieures,  qui  déchi- 
raient son  âme,  so  reflètent  dans  se9  œuvres.  Personne  n’a 
médit  plus  fréquemment  des  femmes  ; personne  ne  les  a plus 
délicatement  louées.  D’ailleurs,  au  temps  où  il  écrit,  un  chan- 
gement considérable  venait  de  modifier  la  constitution  du 
théâtre  attique.  La  jeunesse  d’Euripido  coïncide  avec  l’éta- 
blissement définitif  do  la  comédie  grecque  sur  la  scène  que 
la  tragédie  d’abord  occupait  seule.  Or,  on  sait  ce  que  fut  la 
comédie  dans  cette  première  période;  peut-être  quelque 
chose  de  la  licence  qu’on  lui  permettait  a-t-il  passé  de  bonne 
heure  dans  le  style  et  dans  les  peintures  d’Euripide.  Aristo- 
phane lui  reproche  d’avoir  souillé  les  fêtes  de  Bacchus  en 
y traînant  d’impures  héroïnes;  mais  n’a-t-on  pas  le  droit 
d’être  au  moins  surpris  de  ce  reprocho,  quand  on  sait  ce  que 
.le  poëte  comique  s’est  permis  lui-même  de  licences  pareilles? 

Grâce  à la  liberté  plus  grande  qui  lui  permit  d’arracher 
la  femme  au  silence  du  gynécée  pour  l’exposer  au  grand 
jour  de  la  publicité  tragique , grâce  à un  génie  heureusement 
inventif  et  peu  scrupuleux  dans  ses  inventions,  Euripide  a pu 
intéresser  plus  que  n’avait  fait  aucun  de  ses  maîtres  ou  de  ses 
émules.  Il  néglige,  il  est  vrai,  cet  art  des  proportions,  cette 
composition  savante,  qui  distinguent  les  monuments  classi- 
ques et  sont  le  cachet  même  de  la  perfection.  Il  s’occupe 
plus,  comme  l’a  dit  un  de  ses  modernes  confrères,  do  frapper 
fort  que  de  frapper  juste.  Mais  malgré  ces  défauts,  que  déjà 
signalait  la  critique  ancienne,  les  pièces  d Euripide  réussis- 
saient à la  scène,  et  il  a mérité  l’éloge  que  lui  décerne  Aris- 
tote, d’être  le  plus  tragique  des  poètes  *. 


» 


4 Aristote*  Poétique,  châp.  tin. 


42$  XVII.  APERÇUS  DE  CRITIQUE 

Ces  triomphes,  même  après  Eschyle,  après  Sophocle,  ne 
sont-ils  pour  la  tragédie  que  le  commencement  d’une  déca- 
dence, et  ce  surcroît  d'innovations  n’est-il  que  l’effort  tardif 
d’un  art  qui  court  aux  expédients  après  avoir  épuisé  ses  res- 
sources légitimes?  11  ne  faudrait  pas  s’y  tromper  : les  phases 
diverses  de  la  tragédie  ne  se  succèdent  pas  sur  le  théâtre  d’A- 
thènes aussi  régulièrement  qu’on  serait  tenté  de  le  croire. 
Elles  y sont  presquo  contemporaines.  Dans  l’activité  inces- 
sante du  génie  grec,  le  progrès  est  partout  ; il  est  en  même 
temps  sous  toutes  les  formes  : il  y a mouvement,  d’une  part, 
de  la  licence  à la  règle,  de  la  froideur  à la  vivacité,  de  la 
fantaisie  à la  raison  sévère,  de  la  négligence  à la  régularité  ; 
mais  il  y a des  retours  en  sens  opposé.  Telle  pièce  d’Euripide 
semble  être  l’oeuvre  d’un  inventeur  aux  abois,  qui  veut  de  la 
nouveauté  à tout  prix,  et  cependant  a été  écrite  avant  telle 
œuvre  beaucoup  plus  parfaite.  Son  Electre  et  son  Œdipe , par 
exemple,  paraissent  avoir  précédé  les  chefs-d’œuvre  de  So- 
phocle qui  portent  les  mêmes  titres.  La  chose  est  bien  attestée 
pour  son  Philoctète.  V Alceste,  qui  est  (on  le  reconnaît  aujour- 
d’hui) une  des  meilleures  pièces  d’Euripide,  se  place  dans  la 
première  période  de  la  vie  de  son  auteur.  Après  que  la  tra- 
gédie d 'Alceste  eut  pris,  un  jour,  dans  la  tétralogie,  la  place 
ordinairement  réservée  au  drame  satyrique,  Euripide  et  bien 
d’autres  sont  revenus  encore  à ce  dernier  genre  de  compo- 
sition , qui  était  consacré  par  une  longue  tradition  et  par 
une  faveur  toute  populaire. 

Ces  sortes  de  contradictions  sont  fréquentes  dans  le  théâtre 
grec.  Par  exemple,  la  légende  des  Labdacides  offre  un  intérêt 
qui  se  développe  et  s’épure  sans  cesse,  depuis  le  crime  de 
Laïus  jusqu’à  l’innocent  martyre  d’Antigone.  On  croirait  que 
Sophocle  a dû  suivre  une  marche  analogue  dans  les  diffé- 
rentes tragédies  dont  cette  légende  lui  a fourni  le  sujet  ; et 
pourtant  \’ Antigone  a été  écrite  longtemps  avant  les  deux 
Œdipe ; l'Œdipe  à Colone  ne  fut  même  pas  représenté  du  vi- 
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vant  de  son  auteur.  L’union  des  diverses  parties  d’une  trilogie 
tragique  n’a  donc  jamais  été  une  véritable  loi  du  théâtre  ni 
une  nécessité  pour  le  talent  du  poète  ; on  s’explique  assez  bien 
par  là  comment  Aristote  a pu  n’en  point  parler  dans  sa  Poé- 
tique*,  et,  à l’époque  où  nous  conduit  la  mort  de  Sophocle, 
on  devine  que  le  temps  n’est  pas  loin  où  un  de  ses  élèves, 
peut-être  son  fils  ou  son  petit-fils,  se  présentera  au  con- 
cours avec  une  seule  pièce,  pour  disputer  le  prix,  comme 
nous  l’apprend  une  notice  de  Suidas  : Sfài*<x  $pàp.<*  àfom- 

î«o®ou. 

La  vie  même  de  ces  grands  artistes  est  pleine  de  contrastes 
saisissants.  Vous  diriez  que  leur  talent  échappe  aux  conditions 
ordinaires  du  progrès  dans  la  jeunesse,  du  déclin  et  de  la  ca- 
ducité dans  la  vieillesse.  Lucien  a fait  un  recueil  des  exem- 
ples célèbres  de  longévité.  On  y voit  que  beaucoup  de  grands 
poètes  de  la  Grèce  ont  vécu  jusqu’à  quatre-vingts  et  même 
jusqu’à  cent  ans  : tels  sont  Archiloque,  Stésichore,  Simonide, 
Anacréon,  Epicharme,  Pindare , enfin  Eschyle  et  Sophocle. 
Eschyle  triomphe  jusqu’à  son  dernier  jour.  A quatre-vingt- 
quatre  ans,  Sophocle  fait  représenter  Philoclète.  11  compose 
vers  le  même  temps  l'Œdipe  à Colorie,  qu’il  lègue  à ses  fils 
en  mourant,  et  que  l’on  peut  appeler  son  chant  du  cygne.  Eu- 
ripide, à son  tour,  après  une  vie  tristement  agitée,  meurt  au 
lendemain  d’une  victoire,  et  laisse  à son  fils  une  trilogie  qui 
fut  couronnée  l’année  suivante,  et  dont  deux  pièces  heureu- 
sement sont  venues  jusqu’à  nous  : l’une  est  l’Iphigénie  à A ulis, 
un  de  ses  chefs-d'œuvre  ; l’autre,  les  Bacchantes. 

Un  dernier  contraste  et  qui  n’est  pas  le  moins  étonnant 
dans  cette  noble  histoire  du  génie  dramatique,  c’est  qu’au 
milieu  de  ce  peuple  de  commerçants,  d’hommes  de  guerre  et 
d’orateurs,  la  tragédie  se  mêle  si  peu-  aux  réalités  de  la  vie 
contemporaine.  En  plusieurs  siècles,  à peine  peut-on  compter 

• Voir  V Essai  sur  l’histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  p.  Î07, 
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cinq  ou  six  pièces  inspirées  par  les  événements  contempo- 
rains. On  cite,  par  exemple*  do  Phrynichus,  la  Prise  de  Mile t 
et  les  Phéniciennes.  Nous  avons  les  Perses  d’Eschyle  ; ce  poète 
avait  fait  aussi  une  pièce  intitulée  les  Etnéennes,  qui  se  rap- 
portait sans  doute  à la  fondation  récente  de  la  ville  d’Etna 
par  Hiéron.  Ce  fut  de  môme  apparemment  en  l’honneur  d’un 
roi  de  Macédoine,  son  bienfaiteur,  qu’Euripide  oomposa  sa 
pièce  d'Avckélaüs.  A oette  liste,  les  autres  poètes  tragiques 
n’ajouteraient  pas  plus  de  deux  ou  trois  titres.  D’aussi  rares 
exceptions  no  font  que  confirmer  la  règle  et  nous  montrent 
combien  les  poëtos  tragiques  se  complaisent,  loin  du  présent, 
dans  les  lointaines  traditions  de  l’histoire  héroïque.  Ce  n’est 
pourtant  pas  que  le  drame  fasse  défaut  autour  de  Sophocle  et 
d’Euripide.  Je  ne  vois  plus,  il  est  vrai,  comme  au  temps  du 
vieil  Eschyle,  cotte  lutto  terrible  de  la  Grèce  et  de  l’Asie,  dont 
l’émotion  a si  heureusement  passé  dans  quelques  pages  des 
Perses,  et  dont  Hérodote  nous  a donné,  en  prose,  un  vivant 
tableau;  mais  je  vois  alors  la  lutte  de  la  Grèce  contre  elle- 
même.  Quel  drame,  par  exemple,  que  celui  que  Thucydide 
nous  raconte  au  troisième  livre  de  son  histoire1  S Mitylène,  une 
des  villes  tributaires  d’Athènes,  se  révolto,  excitée  et  secourue 
par  des  troupes  de  Lacédémone.  Le  général  athénien  Paohès 
y est  envoyé,  il  soumet  la  ville,  fait  prisonnier  le  chef  des 
Lacédémoniens,  Salæthos,  et  l’envoie  à Athènes  avec  un  mil- 
lier de  Mitylénéens.  Salæthos  mis  à mort,  on  délibère  sur  le 
sort  des  autres  captifs.  Ils  sont  condamnés  à mourir,  et  avec 
eux  tous  les  Mitylénéens  en  âge  viril)  les  femmes  et  les  en- 
fants seront  réduits  en  esclavage.  On  expédie  de  suite  une  tri- 
rème à Pachès,  pour  lui  porter  cet  ordre  terrible.  Mais  dans 
la  nuit  qui  suit  oette  délibération  les  Athéniens  se  repentent  : 
l’atrocité  de  leur  décision  les  fait  frémir.  Une  assemblée  nou- 
velle est  convoquée.  Cléon  veut  qu’on  maintienne  l’arrêt  ; 

1 Cbap,  xxxv  et  suiv 
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Diodote  s’éJèvo  contre  lui;  puis  d’autres  orateurs  échangent 
les  arguments  de  la  vengeance  et  ceux  de  la  pitié.  Enfin  la 
pitié  l’emporte;  aussitôt  une  nouvelle  galère  est  expédiée, 
avec  ordre  de  faire  force  de  rames  pour  arriver  à temps  et 
prévenir  l’exécution  des  premiers  ordres,  car  la  première  avait 
un  jour  et  une  nuit  d’avance.  Elle  arrive  au  moment  où  Pa* 
chès-lisait  au  peuple  le  décret  de  mort  ; il  était  temps  encore  ; 
Milylène  est  sauvée.  Mais  à côté  de  la  ciémenco  une  froide  et 
barbare  politique  avait  maintenu  ses  droits  ; les  Mitylénéens 
envoyés  à Athènes  comme  principaux  auteurs  de  la  défection, 
la  payèrent  de  leur  tête  ; il  y en  avait  mille,  et  même  un  peu 
plus,  nous  dit  Thucydide. 

Quel  drame  encore,  et  à la  même  date,  que  la  révolte  de 
Platée  I Quelle  scène  que  ce  débat,  où  l’iniquité  prend  le  voile 
do  la  justice,  où  los  Platéens  tour  à tour  et  les  Thébains  vien- 
nent plaidor  leur  cause  devant  les  Lacédémoniens  assemblés, 
où  une  sentence,  arrêtée  d’avance,  prononce  enfin  la  ruine 
de  Platée  et  la  mort  de  plus  de  deux  cents  victimes  parmi  ses 
habitants 1 ! 

Voilà  ce  qui  s’agitait  dans  Athènes  ou  tout  près  d’elle  entre 
la  représentation  de  la  Médée  d’Euripide  (432)  et  los  débuts 
d'Aristophane.  C’est  ce  temps  de  douloureuse  et  sanglante 
discorde  que  Thucydide  a résumé  dans  des  pages  éloquentes 
et  justement  célèbres  *. 

Eh  bien,  dans  toutes  ces  tragiques  horreurs  de  la  réalité 
contemporaine,  rien  n’a  pu  séduire  ni  distraire  le  génie  des 
poètes  ou  l’attention  des  spectateurs  qui  do  tous  leB  points 
de  la  Grèce  affluaient  au  théâtre  de  Bacchus.  A peine 
trouve-t-on  dans  les  drames  de  ce  temps  quelque  allusion 
plus  ou  moins  éloignés  aux  événements  qui  troublaient  la  pa- 


1 Thucydide,  III,  lui  et  suiv. 

* Ui,  lxxxi-lxxxu,  chapitres  qu’on  trouvera  traduits  plus  haut  dans 
ce  volupté,  p.  891  et  suiv. 
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trie1.  Il  est  possible,  par  exemple,  et  même  presque  certain 
que  l’ Andromaque  d’Euripide  porte  la  trace  des  colères  d’A- 
thènes contre  Lacédémone  pendant  cette  époque  de  leurs 
dissensions.  Quelque  chose  aussi  des  rivalités  d’Athènes  et 
d’Argosse  retrouve  assurément  dans  les  Suppliantes  du  môme 
poète.  Déjà  les  Euménides  d'Eschyle  se  rapportent  aux  atta- 
ques d’Ephialte  contre  l’Aréopage.  Dans  la  vie  de  Thésée, 
Plutarque  nous  apprend  que  certains  personnages  odieux  aux 
Athéniens  furent  plus  d’une  fois  maltraités  par  les  tragiques. 
Tel  était,  par  exemple,  Minos,  que  le  peuple  n’aimait  pas, 
parce  que  c’est  à lui  que  la  Crète  avait  dû  sa  marine  long- 
temps florissante,  rivale  même  de  celle  d’Athènes,  et  à cause 
des  fameuses  traditions  sur  le  Labyrinthe,  sur  le  Minotaure, 
sur  le  honteux  tribut  dont  Thésée  affranchit  enfin  ses  conci- 
toyens. Au  contraire,  Thésée,  le  héros  libérateur,  avait  toutes 
les  prédilections  du  peuple  d’Athènes  ; les  poètes  s’accordent 
avec  la  tradition  populaire  pour  exalter  ses  vertus  et  pour 
atténuer  ses  fautes.  On  peut  croire  également  que  la  fable 
d’ion,  dans  la  pièce  d’Euripide,  n’est  pas  étrangère  à l’inten- 
tion de  réhabiliter  ce  fondateur  de  la  race  ionienne,  dont  la 
réputation  se  trouvait  un  peu  compromise  par  les  aventures 
attribuées  à sa  mère  Créüse.  Mais  ces  derniers  exemples  ne 
sont  déjà  plus  que  de  l’histoire  idéalisée.  Quant  à l’histoire 
proprement  dite,  il  faut  se  garder  de  la  chercher  trop  curieu- 
sement chez  les  tragiques  sous  de  vagues  et  douteuses  allu- 
sions. La  critique  ne  s’est  pas  toujours  préservée  de  cet  excès. 
On  a conjecturé,  par  exemple,  que  le  Philoctète  de  Sophocle 
rappelait  le  retour  prochain  d’Alcibiade  ; on  a retrouvé  dans 
l’Œdipe  roi  du  même  poète  une  sorte  d’allégorie  du  gouver- 
nement de  Périclès  et  des  malheurs  de  ce  siècle.  Ce  sont  là 
des  conjectures  peu  vraisemblables  et  contraires  au  génie  de 
la  tragédie  grecque. 

1 Voir  sur  ce  sujet  une  thèse  ingénieuse  et  savante  de  M.  Weil,  De 
tragœdiarumgrœcarumcumrebus  pubticis  conjunctione,  Paris,  1845,  in-8. 
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Si  les  Athéniens  avaient  aimé  la  politique  au  théâtre,  qui 
les  empêchait  de  l’admettre  dans  leurs  tragédies,  comme  ils 
le  firent  dans  leurs  comédies?  Pourquoi  voyons-nous,  au 
contraire,  que,  dans  les  Perses  même,  c’est-à-dire  dans  une 
pièce  inspirée  par  des  événements  récents  et  glorieux,  l’his- 
toire est  dominée  par  des  conceptions  idéales,  au  point  d’en 
être  souvent  méconnaissable  ? Il  y a bien  peu  de  noms  propres 
dans  cette  pièce,  et  pas  un  seul  nom  d’Alhénien.  C’est  à Suse 
que  la  scène  se  passe,  et  les  Perses  seuls  y figurent,  comme 
si,  à défaut  de  l’éloignement  des  temps,  l’éloignement  des 
lieux  était  nécessaire  pour  l’illusion  dramatique.  Ce  que  les 
Athéniens  semblent  avoir  demandé  aux  poètes  tragiques,  ce 
n’est  donc  pas  l'histoire  proprement  dite  5 c’est  plutôt  un  ta- 
bleau idéal  qui  les  reportât  dans  le  lointain  brillant  de  l’é- 
poque héroïque.  Dans  l’antiquité  même  et  au  milieu  de  ces 
tragiques  épisodes  que  nous  rappelions  tout  à l’heure, #un 
démagogue,  Cléon,  reprochait  à ses  concitoyens  d’aimer  à 
vivre  ailleurs  que  dans  leur  siècle  et  dans  la  réalité1.  Il  faut 
le  dire  : cette  espèce  de  loi  imposée  aux  poètes,  elle  est  bien, 
si  l’on  veut,  la  maladie  du  peuple  athénien  ; mais  elle  est 
aussi  sa  vertu.  Architectes,  peintres,  statuaires  et  poètes,  tous 
alors  semblaient  s’accorder  pour  ravir  les  âmes  de  leurs  con- 
temporains à ces  misères  de  la  vie  présente.  Combien  de  purs 
chefs-d’œuvre  en  tout  genre  n’a  pas  produits  le  seul  temps 
des  rivalités  d’Athènes  et  de  Sparte  1 Pour  nous  réduire  à 
l’objet  même  de  nos  études,  les  représentations  tragiques,  du- 
rant ce  temps  si  plein  de  désastres,  reposaient  les  esprits  des 
horreurs  de  la  guerre  civile  ou  étrangère  ; elles  faisaient 
diversion  à ces  affreuses  scènes  que  Thucydide  nous  a si 
vivement  dépeintes  ; elles  étaient  en  quelque  façon  ce  que 
furent  au  moyen  âge  ces  trêves  de  Dieu,  qui  suspendaient 


1 Voir  chez  Thucydide  (III,  38),  le  discours  de  Ciéon  dans  l'affaire  de 
Mitylèue. 
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les  hostilités  entre  les  peuples  chrétiens.  Les  rivaux  mimes 
des  Athéniens  se  laissaient  entraîner  à cet  enthousiasme 
pour  une  poésie  pleine  d’illusions.  Lysandre,  occupant  Dé- 
célie  avec  les  troupes  de  Lacédémone,  allait  s’emparer 
d’Athènes.  Les  assiégés  demandent  une  trêve  d'un  jour, 
pour  célébrer  les  funérailles  de  Sophocle  et  pour  porter  les 
tendres  du  grand  poète  dans  le  tombeau  de  sa  famille, 
sur  le  territoire  alors  occupé  ou  menacé  par  l’ennemi.  Ly- 
sandre la  refuso.  Bacchus  lui  apparaît  et  lui  ordonne  par  deux 
fois  do  céder  à la  prière  des  Athéniens  on  faveur  du  poète  qui 
a tant  honoré  les  fêtes  Dionysiaques.  Lysandre  se  rend  alors, 
et  la  suspension  d’armes  est  accordée  *. 

Peu  de  temps  après,  Athènes  était  prise.  Une  voix  s’élève 
dans  le  conseil  des  vainqueurs  pour  demander  qu’elle  soit 
rasée  et  qu’on  sème  du  blé  sur  ses  ruines,  ainsi  que  dans  up 
ch^mp.  Mais  un  chanteur  est  là,  qui  répète  quelques  vers 
d’une  pièce  d’Euripide;  les  généraux  ennemis  fondent  en 
larmes,  et  la  gloire  poétique  d’Athènes  la  sauve  au  moins 
d’une  entièro  destruction  *. 

Il  y a plus;  des  fouilles  récemment  faites  à l’Acropole  ont 
mis  au  jour  de  longs  fragments  d'un  inventaire  du  trésor  de 
Minerve,  où.  parmi  les  dons  offerts  à la  déesse  l’an  404 
avant  notre  ère,  se  trouve  une  couronne  d’or  offerte  par 
Lysandre,  Lacédémonien,  fils  d'A  ristocrile.  C’est  le  nom  même 
de  celui  qui  s’empara  d’Athènes3.  Ainsi,  ou  nous  sommes 
trompés  par  une  ressemblance  de  uoms  bien  étrange,  ou  le 
cruel  Spartiate,  comme  touché  d'un  remords,  était  iui-môme 
ailé  déposer  son  offrande  aux  pieds  de  la  déesse  protectrice 
d'Athènes,  de  celle  qui  personnifie  si  bien  le  génie  atiique 
dans  tout  çe  qu’il  avait  à la  fois  d'élégant  et  de  généreux. 
Après  tout,  ce  génie  si  pur,  si  amoureux  du  beau,  si  épris 

> Biographie  anonyme  de  Sophocle. 

* Plutarque.  Vie  de  Lysandre,  cltap.  xv. 

» Bue>  kli,  Corpus  Inscript,  grœc.,  n°  ISO. 
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de  l’idéal,  c’est  le  meilleur  titre  d’Athènes  et  de  la  Grèce  en- 
tière à notre  constante  adiniralion;  c'est  co  génie  qui  lui  a 
fait  pardonnor  jadis  et  qui  lui  fera  pardonner  encore  bien  des 
fautes.  Tant  qu'un  peuple  conserve  une  si  noble  passion  au 
milieu  des  misères  de  la  vio  réelle,  tant  qu’il  a foi  aux  vérités 
de  l'âme  et  qu'il  les  place  au-dessus  de  tout  intérêt  vulgaire, 
de  toute  afTection  pour  les  choses  périssables,  pourrions-nous 
jamais  désespérer  de  lui  et  de  ses  destinées  1 


§ 3. 

I)U  ROLE  DES  FEMMES 
DANS  LE  THÉÂTRE  COMIQUE  D’ATHÈNES  1. 

Tl  suffit  de  parcourir  les  Fêtes  de  Cèrès,  Lysistrata,  et  r As- 
semblée des  femmes , pour  comprendre  ce  qu’étaiont  le  poète 
et  la  société  pour  qui  la  suprême  indécence  n’était  pas  la  der- 
nière dégradation  de  l’art  et  du  talent. 

Une  comédie  où  des  Athéniennes,  réunies  pour  la  fête  de 
Cérès  et  de  Proserpine,  conjurent  de  se  venger  des  insultes 
d'Euripide,  et  où  toute  l’action  repose  sur  le  déguisement  du 
beau-père  de  ce  poète  qui  s’est  introduit  dans  la  salle  des 
mystères;  où  Mnésilochus,  ainsi  affublé,  devient  pendant 
plusieurs  scènes  l’objet  des  plus  sales  équivoques;  où  la 
cause  des  femmes  est  débattue  en  deux  plaidoyers  contra- 
dictoires, mais  qui,  tous  deux,  frappent  en  réalité  sur  le  sexe 
lui-même  ; une  pièce  qui  roule  tout  entière  sur  une  conspi- 

* I.a  première  partie  de  ces  réflexions,  résumant  une  de  mes  le- 
çons à la  Faculté  des  lettres,  a été  publiée,  en  italien,  dans  la  Itivista 
Europea,  Milan,  1815,  vol.  I,  p.  107-114.  Je  l'ai  librement  tuodiliée  eu 
la  reproduisant  ici. 
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ration  des  femmes  pour  forcer  leurs  maris,  par  les  douleurs 
du  veuvage,  à ramener  enfin  dans  l’Attique  la  paix  trop 
longtemps  désirée  ; une  pièce  enfin,  où,  pour  dernière  nou- 
veauté (c’est  Aristophane  qui  le  dit  lui-même),  on  nous  re- 
présente les  femmes  déguisées  en  hommes,  tenant  l’assemblée 
à la  place  de  leurs  maris,  décrétant  une  constitution  nou- 
velle, et,  entre  autres  lois  inattendues,  la  communauté  des 
biens  et  celle  des  femmes  ; où  toutes  les  conséquences  de  cette 
fiction  sont  produites  sur  la  scène  avec  une  étrange  licence 
de  situations  et  de  paroles  ; de  telles  œuvres  posent  devant 
nous  le  plus  grave  problème  d’histoire  et  de  morale.  Admi- 
ses par  le  magistrat  aux  honneurs  de  la  représentation  pu- 
blique, applaudies  par  un  peuple  dont  la  politesse  était  pas- 
sée en  proverbe,  couronnées  par  des  juges  d'élile,  on  ne  les 
excusera  point  comme  le  caprice  accidentel  d’une  imagina- 
tion en  délire  ; il  faut  les  expliquer  par  les  lois  et  les  mœurs 
contemporaines,  et  par  là  même  justifier  la  critique  de  s’y 
être  arrêtée  quelque  temps. 

Le  théâtre  antique,  avec  ses  immenses  gradins  à ciel  ou- 
vert, ses  portiques,  ses  vastes  horizons  sur  uno  mer  éblouis- 
sante, avec  ses  masques,  ses  cothurnes,  et  ses  machines  gi- 
gantesques comme  la  scène  où  elles  se  meuvent,  ressemble 
peu  à nos  théâtres  modernes.  L’auditoire  d’Athènes  ne  rap- 
pelle pas  davantage  ceux  de  nos  vingt  salles  de  Paris.  Il  est 
certain,  en  effet,  quo  tous  les  citoyens  pouvaient  y trouver 
place  avec  les  étrangers1,  mais  pour  les  représentations  co- 
miques les  femmes  en  étaient  exclues  (j’en  suis  du  moins 
persuadé  pour  le  temps  d’Aristophane).  La  tragédie  seule 
leur  était  permise,  et  tout  au  plus,  après  la  tragédie,  le  drame 

* Les  calculs  d'un  savant  architecte,  qui  fouille  en  ce  moment  meme 
les  ruines  du  théâtre  de  Bacchus,  à Athènes,  portent  à plus  de  vingt 
mille  le  nombre  des  places  que  contenait  ce  théilre  : c'est  plus  que  n’en 
offrent  aux  amateurs  de  spectacle  tous  les  théèlres  chantants  et  par- 
lants de  notre  capitale.  > 
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salyrique,  où  la  verye  du  poète  s’égarait  quelquefois  sans 
doute  en  peintures  licencieuses,  quoique  plus  souvent  elle  se 
contint  dans  cet  idéal  de  bonhomie  railleuse  et  enfantine 
qui  caractérise  le  satyre  de  l’antiquité.  Si  d’ailleurs  il  était 
vrai  qu'on  donnât  le  môme  jour  des  tétralogie s et  des  comé- 
dies, ce  que  personne  encore  n’a  bien  démontré,  on  devrait 
admettre  qu’à  un  certain  moment  le  héraut  faisait  sortir  les 
femmes  de  l’auditoire  ; et  alors  il  se  passait  dans  le  théâtre 
de  Bacchus  quelque  chose  d'analogue  à ce  qu’on  rapporte 
d’un  pays  voisin  du  nôtre,  où,  quelquefois,  après  un  dîner,  les 
femmes  se  retirent  et  laissent  le  champ  libre  aux  épanche- 
ments du  vin  et  de  la  gaieté  ‘. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  question  toute  secondaire,  les 
femmes,  répétons-le,  n’assistaient  point  aux  comédies  de 
Cratinus  et  d’Aristophane  ; elles  assistaient,  même  avec  les 
enfants,  aux  tragédies  de  Sophocle  et  d’Euripide.  Ici  se  mon- 
tre un  des  traits  caractéristiques  de  l’art  grec  et  de  la  société 
athénienne. 

Si  la  femme,  à Athènes,  n’était  pas  soumise,  comme  au- 
jourd’hui encore  chez  les  Orientaux , à une  avilissante  réclu- 
sion, elle  y était,  du  moins,  retenue  par  de  sévères  conve- 
nances au  fond  du  gynécée  : peu  ou  point  de  commerce 
avec  les  hommes,  môme  aux  heures  de  repas  ; point  de  cer- 
cles, point  de  conversations,  et,  par  conséquent,  plus  do 
milieu,  pour  ainsi  dire,  entre  cette  vie  pure,  mais  froide  et 
austère,  du  gynécée  et  l’impudique  publicité  des  mœurs  de 
la  courtisane.  Aspasie  seule  peut-être,  dans  ce  grand  siècle 
de  Périclès,  eut  le  privilège  de  relever  par  la  décence  une 

1 Voir  notre.  Essai  sur ■ la  critique,  p.  504  et  suiv.  : a Si  les  femmes  athé- 
niennes assistaient  à la  représentation  des  comédies.  » Aux  témoigna- 
ges cités  dans  ce  morceau  on  peut  objecter  un  texte  d'Aristophane 
[Ecoles.,  vers  22)  avec  la  note  de  son  scholiaste;  mais  il  n’est  pas  évident 
que  le  décret  de  Sphyromachus,  auquel  Aristophane  fait  allusion,  se 
rapporte  aux  comédies. 
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position  au  moins  équivoque  ; seule  peut  être,  elle  réussit  à 
ravir  l’estime  par  la  séduction  des  manières  élégantes  et  par 
l’ascendant  du  génie *. 

Le  théâtre  nous  offre  un  Adèle  reflet  de  ces  contrastes  mo- 
raux. Si  la  loi  permet  à tous,  sans  aucune  distinction,  le 
spectacle  de  la  tragédie,  c’est  que  la  tragédie  est  pleine 
d’hommages  à la  première  vertu  des  femmes,  à la  pudeur. 
Antigone,  Ismène,  Déjanire,  Alceste,  Iphigénie,  voilà  l’hon- 
nête femme  athénienne;  timidement  voilée  à nos  regards, 
quelque  violente  passion  qui  l’anime,  dévouement,  jalousie, 
amour  légitime  ou  coupable,  jamais  sa  bouche  ni  ses  gestes 
ne  la  trahiront  tout  entière.  Quelquefois  il  semble  que  le  poêle 
craigne  de  la  faire  parler,  et  presque  do  la  montrer  sur  la 
scène;  il  a pour  elle  comme  un  art  de  l’ombre  et  du  silence. 

Par  une  exception  qui  fut  remarquée,  Euripide  oublia 
qu’il  parlait  à des  mères,  à des  épouses,  à de  jeunes  Ailes. 
Sophiste  avec  une  âme  de  poète,  incrédule  avec  une  foi  vive 
à la  religion  du  beau,  il  poussa  l’émotion  tragique  au  delà 
des  bornes  prescrites  par  une  loi  qu’Aristote  ne  rédigeait  pas 
encore,  mais  qui  vivait  au  fond  de  toutes  les  consciences.  Il 
outragea  les  femmes  par  l’invective  oratoire,  mais  plus  en- 
core par  la  franche  peinture  des  passions  les  plus  ardentéâ. 
C’était  déchirer  le  voile  où  s’enveloppait  une  modestie  austère. 
Aussi  voyons-nous  quelles  clameurs  s’élèvent  contre  l’impiété 
d’Euripide,  combien  d’injures  répondent  à ses  injures*  com- 
bien d’anathèmes  à ses  malédictions. 

On  s’étonne,  il  est  vrai,  de  trouver  à la  tête  de  ses  enne- 
mis l’auteur  de  Lysistrate  et  de  l Assemblée  des  femmes. 
Aristophane,  défenseur  et  protecteur  du  sexe  qu’il  insulte  si 
cruellement  et  si  haut!  Etrange  contradiction,  que  semblent 
pourtant  expliquer  les  règlements  du  théâtre  au  siècle  d’A- 

< Voir,  sur  Aspasie,  l’arliclede  de  Slaël,  dans  la  Biographlt  uni- 
verselle, ol  l’analyse  d'un  mémoire  de  M.  de  Burigny,  dans  le  Recueil  de 
l'Académie  des  belles-lettres,  t.  XXXI,  Histoire,  p.  69-75. 
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ristophane  I Le  jour  où  Aristophane  est  admis  à introduire  sur 
la  scène  un  chœur  comique,  cojour-là  les  femmes  n’ont  pas  eu 
le  droit  de  s’asseoir  au  théâtre  : c’est  l'excuse  du  poète,  et  c'est 
aussi  son  malheur.  L’absence  des  femmes  a comme  déchaîné 
les  ardeurs  impatiente*  de  la  satire,  les  instincts  d'une  gaieté 
turbulente  et  grossière.  Ainsi  que  dans  ces  synymia,  ou 
« réunions  à boire,  » dont  le  nom  n'a  pas  do  synonyme  au- 
jourd’hui chez  les  gens  de  bon  tort,  et  où  l’on  n’admettait 
arec  les  buveurs  que  des  courtisanes  et  des  danseuses,  ac- 
teurs et  spectateurs  se  connaissent  tous  et  parlent  la  même 
langue.  Point  de  femmes  sur  la  scène  (on  sait  que  les  actrice» 
fte  paraissent  guère  avant  l’époque  romaine],  point  de  fetm- 
me*  sur  les  gradins,  à moins  toutefois  qu’une  courtisane  ne 
S’y  soit  glissée  à la  faveur  d’un  déguisement  ; le  poète  n’a  plus 
de  raison  pour  rien  ménager,  rien  voiler,  rien  sous-entendre’, 
il  peindra  sans  réserve  le  vice  et  la  débauche,  et  jusqu’à 
lèurs  derniers  égarements.  Une  comédie  au  théâlre  peut  de- 
venir ùne  orgie*  car  chacun  a laissé,  en  entrant,  sa  pudeur 
à la  porte  ; l’esprit  et  la  licence  feront  seuls  les  frais  de  la 
fête.  L’esprit  et  la  licence  sont  ce  qui  manque  le  moins 
à Aristophano  et  aux  poètes  de  son  école;  jamais  plus  de 
verve  dans  le  dialogue,  plus  d’amertume  et  de  vivâcité  dans 
la  plaisanterie,  ne  s’unirent  à une  plus  large  conception  de 
l’effet  dramatique.  Nos  ancêtres  aussi  ont  connu  ce  dévergon- 
dage satiriquo,  et  maintenant  que  nos  vieilles  comédies  sor- 
tent l’une  après  l’autre  de  la  poussière  des  bibliothèques,  on 
commence  à voir  qu’Aristophane  eut  des  rivaux  sur  les  tré- 
teaux de  la  foire,  avant  d'en  rencontrer  de  plus  dignes  à 

* de  Suit,  Delà  Littérature,  chap.  ni.  Quint  à ce  que  remarque 
le  même  auteur  (chap.  iv),  qu’on  ne  trouve  pas  un  seul  porlrait  de 
femme  dans  les  Caractères  de  Théophraste,  observation  qu'a  aussi  faite 
M.  Havet  (Sur  la  Rhétorique  d'Aristote,  18t6,  p.  78),  peut-être  no  faill- 
it rien  conclure  de  cette  lacune  dans  un  livre  qui,  selon  toute  apparence, 
ne  nous  est  pas  parvenu  complet. 
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l’hôtel  de  Bourgogne  ; il  faut  même  avouer  quelquefois  que 
nos  Eupolis  de  carrefours  parlent  à leur  auditoire  chrétien 
(d’où  rien  ne  prouve  que  les  femmes  fussent  exclues)  encore 
plus  librement  que  les  comiques  d’Athènes.  Mais  tout  ce 
théâtre  du  bon  vieux  temps  n'a  pas  une  comédie  régulière  à 
nous  offrir1  ; c’est  un  chaos,  fécond  déjà,  et  d’où  jaillit  sou- 
vent l’étincelle,  mais,  enfin  un  chaos  où  nous  démêlons  avec 
peine,  après  un  long  oubli,  les  premiers  rudiments  de  l’art. 
Aristophane,  au  contraire,  et  les  siens  sont  en  leur  genre  les 
plus  habiles  artistes  d’un  siècle  qui  produisit  Sophocle,  Thucy- 
dide et  Phidias.  L 'atticisme,  c’est  l’exquise  politesse,  que  les 
Romains  mêmes  n’ont  pas  cru  atteindre  dans  leur  urbanité,  et 
qui  parmi  les  modernes  honore  singulièrement  la  civilisation 
et  l’esprit  français.  Voilà  pourquoi  Aristophane  n’est  point 
assez  justifié  par  les  désordres  d’un  temps  demi-barbare. 

Pour  le  comprendre,  il  faut  se  dire  qu’il  y avait  deux  so- 
ciétés dans  Athènes,  celle  des  femmes  libres,  sévèrement 
interdite  aux  indiscrétions  dô  la  médisance  et  de  la  curiosité, 
et  que  la  tragédie  traduisait  sur  la  scène,  mais  avec  respect 
et  mesure  ; puis  la  société  des  femmes  perdues,  soit  par  nais- 
sance, soit  par  l’influence  d’une  corruption  trop  commune, 
et  que  c’est  là  le  monde  que  peint  Aristophane.  Les  plai- 
doyers des  orateurs  attiques  nous  offrent  le  même  contraste  : 
que  l’on  compare  seulement  le  discours  contre  Nééra  et  les 
discours  d’Isée  sur  la  succession  de  Ménéclès  et  sur  la  succession 
de  Pyrrhus.  Chez  nous  aussi  on  aurait  une  étrange  idée  des 
mœurs  de  la  famille,  si  on  les  cherchait  dans  certains  ro- 
mans, dans  certains  feuilletons  que  la  presse  propage  avec 
une  indifférence  coupable,  ou  dans  les  journaux  qui  repro- 
duisent les  audiences  de  la  justice  civile  et  criminelle.  On 

1 Voir,  entre  autres  preuves,  la  collection  publiée,  en  1837,  chez 
Techener,  par  MM.  F.  Michel  etLeroux  de  Lincy,  et  comparer  l’ouvrage 
instructif  et  piquant  de  M.  Lenient  sur  la  Satire  en  France  au  moyen 
âge  (Paris,  1859). 
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méconnaîtrait  le  peuple  d’Athènes  en  le  jugeant  d’après  les 
sales  personnages  de  Cinésias  et  de  Lysistrata.  Il  y a bien 
peu  de  place  chez  Aristophane  pour  la  peinture  des  senti- 
ments honnêtes.  Chez  lui,  la  vie  du  ménage,  c’est  une  lutte 
de  méfiances  et  de  basses  tromperies;  le  mariage,  quand  il 
intervient  en  quelque  scène  do  ses  pièces,  ne  sert  guère  qu’à 
motiver  un  épithalame  licencieux.  En  présence  de  pareils 
tableaux,  MraB  de  Staël  a fort  bien  dit  que  les  Grecs  « avaient 
le  goût  qui  tient  àl’imagination,  et  non  celui  qui  naît  de  la  mo- 
ralité de  la  vie  » et  que  s’enivrer  des  sentiments,  était  presque 
un  devoir  dans  le  culte  des  Athéniens,  tandis  que  le  renonce- 
ment au  monde  et  à ses  pompes  doit  être  la  vertu  des  mo- 
dernes. Ajoutons  toutefois  qu’Aristophane  ne  représente  pas 
ici  les  vraies  mœurs  d’Athènes,  toutes  les  mœurs  d’Athènes, 
et  que  ce  qu’il  ne  fait  point,  les  comiques  ses  sucesseurs 
le  feront  à peine.  Parcourez  les  titres,  les  fragments  de  leurs 
ouvrages  perdus,  les  imitations  de  Plaute  et  de  Ménandre  ; 
vous  retrouverez  partout  des  noms,  des  intrigues  de  courti- 
sanes ; çà  et  là  quelques  nobles  descriptions  de  l’amour 
maternel,  du  dévouement  filial,  parce  qu’il  faut  bien  que  la 
nature  humaine  çà  et  là  reparaisse  et  retrouve  ses  droits, 
mais  partout  cette  tache  indélébile  de  la  prostitution  et  celle 
de  l’esclavage  qui  offrait  à la  corruption  des  facilités  déplo- 
rables. Tristes  fêtes,  sans  doute,  à nos  yeux  que  ces  baccha- 
nales de  la  comédie,  où  l’argent  d’Athènes  se  dissipait  en 
plaisirs  souvent  honteux,  où  la  religion  s’associait  à toute 
une  poésie  de  luxure  et  d’impudence  ; tristes  fêtes,  sans 
doute,  mais  qui  n’ont  pas,  à leur  date,  le  sens  que  nous  leur 
prêtons  par  un  injuste  retour  do  sévérité.  11  n’y  faut  ni  exa- 
gérer, ni  méconnaître  la  part  personnelle  des  poètes. 

D’ailleurs,  si  grande  qu’elle  soit,  la  faute  des  poètes  por- 
tait en  elle-même  une  partie  de  sa  punition. 

Comme  la  comédie  athénienne  s’est  trop  attachée  aux  évé- 
nements et  aux  passions  de  chaque  jour,  dès  le  lendemain 
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elle  perdra  la  Moitié  de  son  prestige;  comme  elle  a trop 
Souvent  peint  les  désordres  d'une  vie  sensuelle,  elle  sera 
bientôt  réprouvée  par  une  philosophie  plus  pure  et  plus  sé- 
vère, et  de  ses  innombrables  productions,  celles-là  seules  sur- 
vivront qui  parlent  aux  âmes  honnêtes  et  secondent  le  pro- 
grès moral  do  la  société.  Aristophane  déjà  se  vantait  d’avoir 
épüré  la  comédie,  et  faisait  honte  à ses  prédécesseurs  de. 
leurs  sales  fictions  ; Aristophane  bientôt  subira  le  reproche 
qu’il  a tant  prodigué.  Avant  même  que  le  christianisme  eût 
animé  la  morale  d’un  esprit  nouveau  et  rendu  aux  femmes 
une  place  plus  digne  d’elles,  au  sein  de  la  famille  régénérée, 
des  philosophes,  comme  Plutarque1,  condamnent  durement 
les  peintures  d'Aristophane  et  les  déclarent  indignes  d’un 
homme  poli  et  d’un  liomrhe  de  bien.  Ménandre,  plus  rappro- 
ché déjà  des  réalités  de  la  vie  moyenne,  leur  paraît  un  peintre 
plus  fidèle  et  surtout  un  maître  moins  dangereux.  Il  semble 
môme  que  cette  nouvelle  école  ait  presque  désarmé  la  critique 
austère  de  saint  Augustin,  sinon  par  l’honnêteté  des  mœurs 
qu’ello  représente,  au  moins  par  la  réserve  ordinaire  de  son 
langage*;  aussi  ne  puis-je  me  résigner  au  jugement  qu’en 
porte  un  critique,  d’ailleurs  des  plus  compétents  en  celte  ma- 
tière, àl.  Ch.  Benoît,  quand  il  écrit  : «La  vieille  comédie,  ce 
chant  de  triomphe  de  la  sensualité,  avec  sa  naïve  brutalité 

1 Comparaison  d' Aristophane  et  de  Ménandre,  ouvrage  donl  la  perte 
est  éminemment  regrettable,  à juger  par  la  courte  analyse  qui  nous  en 
est  seule  parvenue.  Le  savant  Galien  avait  écrit,  comme  il  l'atteste  lui- 
méme  (t.  IV,  p.  368,  éd.  Kuhn),  lin  ouvrage,  également  perdu  aujour- 
d’hui, sur  celte  question  : Si  l’ancienne  comédie  est  Une  lecture  utile  pour 
la  jeunesse. 

* De  Civitate  Dei,  I),  8 : « Et  hæc  sunt  scenicorum  tolerabilia  ludo- 
rum,  coinœdiæ  soilicel  et  iragcediæ,  hoc  est  fabulæ  puetaruni  agehdæ 
in  spectaculis,  multa  rerum  lurpitudinc,  sed  milia  saltem,  sicut  alia 
mulla,  vvrborum  obscenitate  cnmpositæ;  quas  etiani  inter  studia,  quae 
hddesta  SC  libérait;»  vocaulur,  pueri  légère  et  discère  eogtmiur  a se- 
■ibn».  » 
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«t  ses  effrontées  gaillardises,  avait,  sans  douta,  une  influence 
moins  pernicieuse  sur  les  mœurs  que  telle  pièce  de  la  comé- 
die nouvelle,  qui.,  en  troublant  le  cœur,  y insinuait  bien  plus 
profondément  les  maximes  de  la  morale  relâchée,  et,  par 
l’altrait  d’une  plus  grande  décence  extérieure  et  d’une  cer- 
taine élégance  dans  le  libertinage,  séduisait  les  plus  délicats1,  h 
Comment,  en  effet,  se  défendre  de  beaucoup  d’indulgence 
pour  les  pièces  do  Ménandre,  si  on  les  compare  à celles 
d'Aristophane?  et  pour  la  société  qu’elles  représentent,  si  on 
la  compare  à celle  du  siècle  de  Périclôs?  Bossuet  lui  môme 
(c’est  M.  Benoit  qui  me  le  rappelle  dans  une  note)  comprenait 
Térence,  c’est-à-dire  un  imitateur  fidèle  de  l’école  de  Mé- 
nandre, parmi  les  auteurs  que  devait  lire  son  royal  élève  ; or, 
on  sait  ce  que  Bossuet  pense,  en  général,  du  théâtre  et  de  la 
comédie.  Il  sentait  apparemment  le  charme  instructif  et  tout 
moral  d’une  pareille  lecture.  Je  retrouve  avec  bonheur  la 
môme  indulgence  chez  Fléchier1.  Qu'au  nom  d'une  loi  rigou- 
reuse on  supprime  le  théâtre  comique,  je  le  comprends;  mais 
si  une  fois  on  l’admet,  quelles  œuvres  préférer,  en  ce  genre, 
à celles  qui  peignaient  si  vivement  et  si  délicatement,  sans 
mensonge,  mais  sans  exagération,  la  vie  humaine  sous  toutes 
ses  formes?  Pour  ma  part,  devant  ces  restes  delà  comédie 
attique,  à sa  dernière  période,  je  me  persuade  volontiers  que 
les  mœurs  dont  elles  offrent  l’image,  plus  molles  peut-être, 
étaient,  en  môme  temps,  moins  corrompues  qu’au  siècle  où 

1 Èssai  historique  et  littéraire  sur  la  comédie  de  Ménandre  (Paris,  1854, 
ifi-fl,  p.  142),  ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  auquel  il  faut 
ajouter  une  Etude  du  itiéme  auteur  sur  td  comédie  politique  à Athènes,  au 
temps  de  la  guerre  du  Péloponise  (Paris,  1850).  On  sait  que  le  même 
concours  a produit  un  très-solide  et  agréable  volume  de  M.  G.  Guizot, 
également  couronné  par  l’Acidémie,  et  publié  en  1855.  On  ne  compa- 
rera pas  sans  intérêt,  avec  ces  deux  livres,  un  opuscule  de  M.  Sliéve- 
nart,  Idée  du  théâtre  de  Ménandre  (Dijon,  1854),  et  P£«aide  M,  A.  Di- 
landy  sur  le  même  sujet  (Paris,  1854). 

1 Mémoire  sur  les  Grands-Jours,  p.  142  (éd.  1844). 
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écrivait  Aristophane.  A cet  égard,  on  abuse,  je  pense,  d’une 
tradition  qui  rattache  la  morale  de  Ménandre  au  scepticisme 
d’Euripide  et  au  sensualisme  d’Epicure  ; qui  fait  d'Euripide 
comme  d’Epicure  des  corrupteurs  de  la  société  grecque,  et 
de  leurs  doctrines,  la  cause  principale  de  l’abaissement  de  la 
Grèce  sous  les  Macédoniens  d’abord,  puis  sous  les  Romains. 
Il  y a là  des  questions  fort  complexes  et  qu’on  ne  saurait  ré- 
soudre en  quelques  mots.  Disons  seulement  que  les  vertus 
publiques  et  les  vertus  privées  ne  s’unissent  pas  toujours 
étroitement  dans  la  vie  des  peuples  et  qu'une  certaine  teneur 
d’honnêteté  morale  dans  les  familles  peut  s’accommoder 
avec  bien  des  faiblesses  dans  la  nation.  Les  mœurs  de  la 
famille  athénienne  n’étaient  pas  meilleures  au  temps  de 
Périclès  qu’au  temps  d’Alexandre  ; mais  l’énergie  du  patrio- 
tisme, à la  fois  excitée  et  dirigée  par  les  lois  démocratiques 
de  Solon,  imprimait  alors  à la  vie  du  peuple  athénien  un 
caractère  de  force  et  de  grandeur  qu’elle  a perdu  plus  tard. 
Au  contraire,  sous  l’humiliation  des  tyrannies  successives  de 
la  Macédoine  et  de  Rome,  peuvent  se  cacher  pour  nous  cer-‘ 
tains  progrès  de  décence  et  de  douceur  qui  ont  bien  leur 
prix  aux  yeux  du  moraliste  équitable i.  En  tout  cas,  s’il  faut 
distinguer,  à ce  point  de  vue,  la  comédie  nouvelle  de  l’an- 
cienne , il  la  faut  surtout  distinguer  des  spectacles  gros- 
sièrement et  cruellement  sensuels  que,  sous  l’empire,  les 
Pères  grecs  et  latins  poursuivirent  de  leurs  invectives  ; il  est 
à jamais  regrettable  que,  dans  l’entraînement  d’une  polé- 
mique irréfléchie,  le  gracieux  et  délicat  génie  de  Ménandre 
ait  été  poursuivi  à l’égal  des  plus  vulgaires  profanateurs  de 
l’art  dramatique. 

1 J’ai  exposé  dans  le  Journal  des  Débats  du  9 novembre  1858  quelques 
vues  générales  sur  la  comédie  grecque,  à propos  de  l’édilion  des  Frag- 
menta comicorum  grœcorum  publiée  par  Bothe  (Bibliothèque  F.  Didot). 
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COMME  PRÉCEPTEUR  D’ALEXANDRE  LE  GRAND1. 


• Il  est  naturel  que  l’histoire  s'intéresse  aux  instituteurs  des 
princes,  puisque  l’éducation  qui  prépare  un  prince  à gou- 
verner ses  semblables  prépare  souvent  ainsi  de  graves  évé- 
nements dans  la  destinée  des  peuples.  Soit  que  l’élève  ait 
éclipsé  ses  maîtres,  comme  cela  se  voit  dans  l’éducation  de 
Marc-Aurèle,  dont  le  plus  célèbre  instituteur.  Fronton,  ne 
nous  apparaît  guère,  dans  ses  écrits  récemment  retrouvés,  que 
comme  un  honnête  et  spirituel  sophiste  ; soit  que  les  maîtres 
aient  éclipsé  leur  disciple,  comme  Bossuet  a éclipsé  le  Dau- 
phin, fils  de  Louis  XIV  ; soit  enfin  que  le  maître  et  le  disciple 
aient  laissé  tous  deux  d’illustres  souvenirs,  comme  il  arriva 
pour  Aristote  et  pour  Alexandre,  pour  Fenélon  et  le  duc  de 
Bourgogne,  toujours  nous  aimons  à savoir,  et  à savoir  par  le 
détail,  comment  et  avec  quel  succès  s’exerça  le  talent  du 
précepteur  d’un  roi,  comment  il  développa  chez  son  élève 
les  dons  de  la  nature,  comment  il  seconda  ou  combattit  les 
influences  du  dehors  qui  pouvaient  agir  sur  le  caractère  du 
jeune  prince.  C’est  là,  par  exemple,  l’intérêt  qui  s’attache 
pour  nous  aux  nombreux  ouvrages  qui  concernent  l’éduca- 
tion du  grand  Dauphin  et  celle  du  duc  de  Bourgogne. 

Malheureusement  l’antiquité  ne  nous  a rien  laissé  de  com- 

1 Publié  dans  le  Journal  des  savants  de  février  1861,  et,  avec  quel- 
ques cbangemenls,  dans  les  Mémoires  de  l’Académie  de  Caen. 
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parable  à ces  récits  et  à ces  documents  instructifs.  La  Cyro - 
pédie , malgré  son  titre,  n’est  guère  qu'un  roman  ; et  les  imi- 
tations qu’elle  avait  produites  en  Grèce  quoique  prétendant 
davantage  à l’autorité  de  l'histoire,  n’auraient  pas,  je  le 
crains,  répondu  beaucoup  mieux,  sous  ce  rapport,  à notre 
curiosité.  On  en  peut  juger  parce  qui  nous  reste  de  \’ Edu- 
cation d' Auguste  par  Nicolas  de  Damas,  espèce  de  biographie 
louangeuse  et  emphatique,  où  les  maîtres  du  jeune  Octavien 
paraissent  n’avoir  pas  occupé  une  bien  large  place.  Ce  livre 
rappelle  par  quelques  traits  le  Prince  de  notre  Balzac  ; il  ne 
satisfait  presque  en  rien  la  curiosité  qu’excite  le  nom  seul 
d’Auguste  et  qu’augmente  encore  certain  témoignage  de 
Tacite  *.  En  ce  qui  concerne  Aristote  et  Alexandre,  nous 
serions  plus  avides  encore,  s’il  est  possible,  de  documents 
sérieux,  et  nous  en  sommes  plus  dénués,  car  nous  avons 
perdu  les  deux  ouvrages  d’Onésicrite  et  de  Marsyas  qui  en 
traitaient  spécialement1 *  3,  et,  parmi  les  ouvrages  d’Aristote, 
ceux  qui  pouvaient  plus  ou  moins  s’y  rapporter.  Nous  ne 
possédons  plus  les  deux  écrits  de  Théophraste  sur  l’Education 
d'un  roi,  et  à Cassandre  sur  la  Royauté,  livres  où  devait  se 
retrouver  l’esprit  des  doctrines  aristotéliques  sur  ce  sujet. 
Malgré  l’irréparable  tort  que  nous  ont  fait  de  telles  pertes, 
la  rencontre  mémorable  de  deux  esprits  puissants  par  dés 
facultés  si  diverses;  tant  de  science  et  de  génie  mis  au  ser- 
vice d’une  éducation  qui  devait  avoir  pour  le  monde  de  si 

1 Traité  de  Lysimaque,  contemporain  et  Qatteur  d’Attale  Ior,  Usât  rn; 
AttxXcu  xatSsix;;  ouvrage  de  Nicolas  de  Damas  dout  il  sera  parlé  plus 
bas  (cf.  mon  Examen  critique  desliistor.  d'Auguste , p.  lOi);  ouvrage  at- 
tribué à Plutarque,  nspi  rü;  xqwjfi; Tpaïxvcü. 

> De  Claris  oral.,  cap.  xxvm.  « Sic  Corncligm  Graccborum,  sic  Au- 
reliarn  Cresaris,  sic  Atiam  Augusli  matrem  præfuisse  educationibus  ac 
produxisse  principes  liberos  acccpimus.  b 

3 Diogène  Laërte,  vi,  § 84,  qui,  en  rapprochant  de  la  Cyropédie  l’ou- 
vrage d’Onésicrile,  nous  apprend  que  c’élsil,  en  réalité,  un  éloge  d’A- 
texandre  ; Suidas,  au  mot  Marsyas. 
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durables  conséquences  -,  le  premier  philosophe  de  ce  temps 
apprenant  au  Gis  du  plus  habile  politique  l'art  de  gouverner 
des  Hollènes  sans  leur  paraître  un  tyran,  et  l'art  de  conquérir 
avec  prolit  pour  la  civilisation  et  pour  l’humanité,  tous  ces 
rapprochements  et  ces  contrastes  ont  vivement  séduit  l’at- 
tention, je  dirai  presque  l'imagination  des  historiens  et  des 
philosophes.  On  a recueilli  et  commenté,  avec  un  soin  cu- 
rieux, jusqu’au  moindre  souvenir  que  l’antiquité  nous  ait 
laissé  sur  ce  sujet. 

Sans  parler  des  livres  qui  traitent,  en  général,  d’Alexandre 
et  de  son  siècle,  comme  l’ouvrage  classiquo  de  Sainte-Croix 
et  celui  de  M.  Droysen,  sans  parler  de  ceux  qui  embrassent 
toute  la  vio  et  tous  les  travaux  du  Slagirilc,  comme  l’Ans/o- 
telia  de  M.  Ad.  Stahr,  l’éducation  d’Alexandre  par  Aristote 
a fourni  récemment  la  matière  de  trois  écrits  spéciaux. 
En  1826,  M.  C.  Zell  publiait,  dans  le  premier  volume  de  ses 
Ftrimschrifte »,  un  mémoire  sur  Aristote  considéré  comme 
précepteur  d'Alexandre.  En  1837,  un  jeune  philologue  de 
Berlin,  ûls  de  l'illustre  Hogel,  soutenait,  pour  obtenir  le 
grade  de  docteur,  une  thèse  élégante  de  Aristotele  et  Alexan- 
dro  Mogno.  C’est  le  sujet  qu’a  repris,  pour  le  traiter  avec  un 
grand  luxe  d'érudition,  M.  R.  Geler1,  déjà  connu  des  savants 
par  ses  utiles  recherches  sur  l’histoire  do  Ptolémée  Lagus * et 
sur  les  plus  anciens  historiens  d'Alexandre  lo  Grand *. 

La  méthode  suivie  par  M.  Geier  est  assurément  celle  d'un  phi- 
lologue fort  exercé  à l'étude  des  textes  anciens,  et  qui  les  connaît 
jusque  dans  le  plus  mince  détail.  Après  quelques  observations 

1 Alexandre  et  Aristole  dans  leurs  rapports  réciproques,  d’après  les 
ilucumenls  originaux  ; Halle,  1850,  l.vol.  in -s  (en  allemand). 

* De  Plotemœi  Lagidm  veia  et  commenlariurum  fragmentes -,  Halis 
Sa  s un  u m,  1858,  iu-8. 

* Alexandre  Alagni  historéarum  scriplores  œtate  suppares.  Vêlas  (nar- 
ra vit,  librurum  fragmenta  celle gil,  disposuit , c ommentariis  et  prvlego- 
eeeenis  illustravil  R.  Geier;  Lipsiæ,  1831,  in-8. 
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préliminaires,  son  livre  traite  successivement,  en  cinq  cha- 
pitres : 1°  des  premiers  instituteurs  d’Alexandre  ; 2°  des  pre- 
miers rapports  d’Aristote  avec  son  jeune  élève;  3°  de  l’ensei- 
gnement élémentaire,  tel  qu’il  le  concevait  et  tel  qu’il  a dû 
l’appliquer  dans  sa  fonction  de  précepteur  ; 4°  de  l’enseigne- 
ment supérieur  et  vraiment  scientifique 1 dont  les  principes 
se  retrouvent  dans  les  écrits  du  Stagirite,  et  dont  les  appli- 
cations seront  ensuite  recherchées  dans  les  opinions  notoires 
d’Alexandre  et  dans  les  actes  de  sa  vie;  5°  enfin  des  derniers 
rapports  du  maître  et  de  l’élève,  Sur  ces  divers  points,  l’au- 
teur a rassemblé  curieusement  tous  les  témoignages  ; il  les 
cite  et  souvent  les  transcrit  avec  une  irréprochable  exactitude. 
Mais  la  vraie- critique  n’est  pas  tout  entière  dans  ces  procédés, 
pour  ainsi  dire  matériels,  de  la  méthode.  Multiplier  les  rap- 
prochements est  une  oeuvre  de  diligence  méritoire  ; mais  il 
vaut  mieux  encore  les  choisir  que  les  multiplier. 

En  général,  et  c’est  un  doute  que  le  lecteur  se  pose  dès 
l’ouverture  du  livre,  nous  reste-t-il  assez  de  témoignages 
authentiques  pour  écrire  aujourd’hui  deux  cent  quarante  pages 
d'histoire  sur  l’éducation  d’Alexandre  par  Aristote  ? L’érudi- 
tion allemande  ne  se  résigne  pas  assez  à ignorer.  On  est  sou- 
vent effrayé  de  ce  qu’elle  entasse  de  volumes  sur  des  sujets 
qui  comportent  à peine  quelques  pages  d’assertions  ou  de  con- 
jectures discrètes.  En  ce  qui  concerne  les  rapports  d’Alexandre 
et  d’Aristote,  la  déclamation  sophistique  et  la  légende  avaient, 
dès  l’antiquité,  trop  complaisamment  élargi  le  champ  de 
l’histoire;  chez  les  modernes,  l’abus  des  conjectures  aven- 
tureuses n’aura  pas  moins  fait  pour  nous  égarer.  J’étais  déjà 
frappé  de  cet  abus  en  lisant  la  dissertation  de  M.  G.  Hegel  ; 

1 Les  opinions  d’Aristote  sur  l’éducation  ont  été  exposées  et  discu- 
tées dans  plusieurs  dissertations  dont  on  trouve  la  liste  dans  le  Lexique 
d'Hoffmann,  cl  plus  particulièrement  dans  le  mémoire  de  A.  Kapp,  De 
historia  educationis  et  per  nostram  œtatem  cuita  et  in  posterum  colenda  ; 
Hammonæ,  1838,  in-8. 
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combien  le  suis-je  plus  encore  en  lisant  l’ouvrage  de  M.  Geier  1 
Un  rapide  examen  des  principaux  textes  de  l’antiquité  sur  ce 
célèbre  épisode  de  son  histoire,  suffira  pour  montrer  là-dessus 
combien  notre  science  est  courte,  combien  il  est  sage  de  ne 
pas  vouloir  l’étendre  par  des  conjectures  aventureuses. 

Et  d'abord,  que  Philippe  ait  voulu  donner  pour  précepteur 
à son  fils  un  philosophe  éminent  parmi  ses  contemporains, 
cela  est  très-conforme  à la  politique,  déjà  presque  séculaire, 
des  rois  de  Macédoine.  Depuis  plusieurs  générations,  ne 
voyait-on  pas  ces  rois  d’un  peuple  encore  à moitié  barbare 
faire  effort  pour  se  rapprocher  de  la  Grèce  lettrée,  attirer  à 
leur  cour  ses  poètes  et  ses  artistes  pour  répandre  parmi  leurs 
sujets  le  goût  des  occupations  libérales  ? Un  des  ancêtres  de 
Philippe,  Archélaüs,  avait  ainsi  reçu  avec  de  grands  honneurs 
les  poètes  Euripide,  Agathon  et  Chérilus,  le  musicien  Timo- 
thée , le  philosophe  Platon,  le  peintre  Zeuxis.  Ce  même 
prince  avait  rivalisé  avec  les  solennités  olympiques  en  faisant 
célébrer  à Dium  des  fêtes  dont  les  historiens  ont  célébré 
l’éclat,  et  les  monuments  anciens  de  la  Macédoine  conservent 
encore  quelques  traces  de  ces  splendeurs  où  se  montre  une 
évidente  et  salutaire  émulation  des  arts  qui  honoraient  alors 
les  cités  de  la  Grèce  libre  *.  D’ailleurs,  Aristote  était  à moitié 
Macédonien  de  naissance,  et  son  père,  médecin  distingué, 
occupait  un  poste  de  confiance  à la  cour  de  Pella  ; quoique 
athénien  par  son  éducation  toute  socratique,  le  jeune  philo- 
sophe tenait  donc  à cette  cour  par  des  liens  assez  étroits, 
même  quand  il  ne  serait  pas  démontré  qu’il  eût  rempli,  un 
jour,  le  rôle  d’ambassadeur  d’Athènes*.  Mais  sont-ce  là  des 

1 Voir  les  faits  réunis  parBorn,  Zur  makedonischen  Geschithte  (Berlin, 
1858,  in-4,  p.  26),  et  comparer  les  judicieuses  observations  d’un  jeune 
voyageur  français,  au  sujet  des  ruiues  de  Dium,  l'une  des  anciennes 
capitales  de  la  Macédoine,  dans  le  livre  intitulé  le  Mont  Olympe  et 
l'Acamanie,  par  M.  L.  lleuzey,  Paris,  1860,  in-8,  p.  122. 

* Uermippe,  cité  par  Diogène  Laërte,  V,  2. 
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raisons  suffisantes  pour  croire  que  Philippe  ait , dès  la 
naissance  d’Alexandre,  écrit  auStagirite  le  billet  que  voici? 

- « Apprends  qu’il  m’est  né  un  fils.  J’en  suis  fort  reconnais- 
sant envers  les  dieux,  moins  pour  la  naissance  de  l’enfant 
que  parce  qu’il  est  né  contemporain  d’Aristote.  J’espère,  en 
effet,  que,  nourri  et  élevé  par  toi,  il  sera  digne  de  nous  et  de 
DOlre  royauté.  » 

Aülu-Gellé1  a beau  nous  dire  qu’il  extrait  ces  lignes  d’un 
recueil  des  lettres  de  Philippe,  lettres  « toutes  pleines  d'élé- 
gance et  de  sagesse,  » on  est  peu  rassuré  par  ce  témoignage  ; 
on  se  demande  si  l’empressement  du  roi  de  Macédoine  est 
aussi  sage  qu’il  est  dramatique,  et  s’il  convenait  à cette  pru- 
dence bien  connue  d’engager  aussi  fièrement  l’avenir  sur  la 
tôle  d’un  frêle  enfant.  Aristote  lui-même  (je  ne  sais  si  on  l’a 
remarqué)  n’avait  que  vingt-huit  ans  alors,  et  il  n’était  pas,  à 
cet  âge,  le  savant  fameux  auquel  semble  s’adresser  le  billet  de 
Philippe.  Je  croirais  encore  moins,  sur  la  foi  d’un  rhéteur*, 
que  Philippe  ait  réclamé  les  services  d’Aristote  parce  qu’il 
so  sentait  lui-même  incapable  d’élever  son  enfant  : c’est  là 
une  supposition  tardive,  qui  a dû  naître  dans  les  écoles,  où 
elle  prêtait  aux  antithèses  et  aux  déclamations  en  l’honneur 
de  la  philosophie. 

D’ailleurs,  admettons  que  Philippe  ait  songé  sitôt  au  futur 
précepteur  de  son  fils;  ou  bien  il  changea  promptement 
d’avis,  ou  il  ajourna  beaucoup  l’effet  de  son  premier  dessein  ; 
car  Alexandre  ne  passa  que  vers  l’àgo  do  treize  ans  entre  les 
mains  d’Aristote,  qui,  par  conséquent,  ne  put  pas,  comme  le 
voudrait  Quintiiien3,  être  chargé  de  lui  apprendre  à lire  et  à 
écrire. 

> Socles  at/icœ,  ix,  3. 

> Dion  Chrysosloine,  Disc,  un,  p.  615,  éd.  Empérius. 

s Inst,  oral.,  I,  I,  § 23  : « An  Pliilippus  Alexandro  Glio  suo  prima 
litlerarum  elemunta  tradi  a!)  Àristotele,  summo  ejus  ælatis  philosophe, 
voluissel,  aut  ille  suscepfssel  hoc  olHcium,  si  non  sludiorum  initia  et 
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Ses  premiers  maîtres,  on  le  sait  par  le  témoignage  formel 
de  Plutarque1,  furent,  à titre  do  précepteur,  Léonidas,  un 
parent  de  sa  mère  Olympias,  et,  à titre  do  gouverneur,  uii 
Acarnanien  nommé  Lysimaque.  On  sait  aussi  que  Léonidas, 
personnage  chez  qui  l’austérité  s’unissait  à quelques  travers, 
n’exerça  pas  en  tout  la  meilleure  influence  sur  le  caractèro  ’ 
de  son  disciple;  et  Plutarque  laisse  voir  assez  nettement  que 
l’insuffisance  de  ses  premiers  maîtres  et  de  leurs  coopéra- 
teurs subalternes  fut  ce  qui  décida  Philippe  à mettre  la  géné- 
reuse mais  indocile  nature  de  son  fils  sous  l'habile  discipline 
d’Aristote.  Une  tradition  ancienne,mais  douteuse,  ajoute  que 
Callisthène  et  Théophraste,  devenus  les  condisciples  du  jeune 
prince,  apportèrent,  par  surcroît  à l’enseignement  du  maître, 
l’aiguillon,  toujours  si  utile,  de  l’émulation*.  Ce  que  Plutarque 
affirme  avec  précision,  c’est  qu’Alexandre,  sous  la  conduite 
du  savant  philosophe,  embrassa  dans  ses  études  tout  le  cercle 
des  connaissances  humaines,  depuis  la  poésie  jusqu’à  la  mé- 
decine, et  qu’il  fut  même  capable  d’exercer  ce  dernier  talent 
d’une  façon  utile  pour  ses  amis.  Mais  le  même  historien  gâté 
ün  peu  pour  nous  le  mérite  de  renseignements  aussi  précis 
en  nous  rapportant  cette  prétendue  lettre  d’Alexandre,  écrite 
du  fond  même  de  l’Asie  au  chef  du  Lycée  dans  Athènes  ; 

n Tu  as  mal  fait  de  publier  tes  leçons  ; car  en  quoi  diffé- 
rerons-nous du  commun  des  hommes,  si  les  leçons  que  nous 
avons  reçues  de  toi  leur  sont  aussi  communiquées?  Pour  moi, 
je  suis  encore  plus  jaloux  de  l’emporter  par  le  savoir  que  par 
la  puissance.  » 

A quoi  Aristote  aurait  répondu,  suivant  Aulu-Gelle,  qui 
complète  ici  Plutarque  en  puisant  à un  recueil  semblable 
de  correspondance  apocryphe  : 

a perfectissimo  quoque  oplime  iraclari,  et  perlmere  ad  summam  cre- 
didisscl?  » 

1 Vie  d' Alexandre,  cbap.  v et  suiv. 

* Stalir,  Arislotelia,  i,p.  106,  utilement  corrigé  par  M.  Geier,  p.  80-31. 
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« Tu  m’as  écrit  au  sujet  de  mes  leçons,  et  tu  penses  qu’il 
faut  les  garder  secrètes.  Sache  donc  que,  si  je  les  ai  publiées, 
elles  ne  le  sont  pas  pour  cela,  car  elles  n’ont  de  sens  que 
pour  ceux  qui  les  ont  écoutées1 * 3 * * 6.  » 

Comme  si,  au  lieu  d’une  libérale  éducation,  Aristote  n’avait 
donné  à son  disciple  qu’un  enseignement  mystérieux;  comme 
si  Alexandre  avait  jamais  pu  avoir  la  puérile  prétention  de 
connaître  seul  certains  secrets  de  la  philosophie!  On  sent  ici 
de  nouveau  l’œuvre  d’un  faussaire  qui  se  joue  avec  la  divi- 
sion, mal  comprise,  des  écrits  d’Aristote  en  ésotériques  et 
cxotériques.  En  effet,  celui  qui  a si  nettement  et  si  heureuse- 
ment dit  que  « la  parole,  quand  elle  ne  montre  pas  la  pensée, 
ne  fait  pas  son  office  *,  » celui  qui  consignait  dans  sa  Méta- 
physique’1 un  si  franc  déni  de  croyance  à toutes  les  divinités 
païennes,  n’était  pas  homme  à employer  de  mesquins  sub- 
terfuges pour  cacher  ses  doctrines. 

Aristote  a pu  préparer  pour  Alexandre  une  édition  des 
poëmes  homériques,  travail  dont  la  trace  se  retrouve  dans 
les  anciens  commentateurs  de  ces  poëmes  ‘ ; il  a pu  composer 
pour  son  royal  disciple,  comme  fit  Bossuet  pour  le  grand 
Dauphin,  des  livres  spéciaux  tels  que  ceux  que  ses  biographes 
intitulent  : D'Alexandre  ou  de  l’orateur , De  la  royauté , De 
la  fondation  des  colonies ».  Le  premier  même  de  ces  titres  nous 
rappelle  assez  directement  le  livre  de  Fronton  ad  M.  Cœsa- 
rem  de  eloquentia.  On  aime  à retrouver,  au  moins  à deviner 

i Noctes  atticee,  xx,  5. 

* Rhétorique,  m,  2. 

3 XII,  8,  Cf.  C.  Zell,  Opusc.  acad.  latina,  p.  157-179  : De  Aristolele  pa- 

triarum  religionum  cestimatore;  Friburgi  Brisigavorum,  1857,  in-8;  et 
J.  Simon,  Etudes  sur  la  Théodicée  de  Platon  et  d'Aristote,  Paris,  1840, in-8. 

v Voir  notre  Essai  sur  l'histoire  de  la  Critique  chez  les  Grecs,  p.  123  et 
suiv.,  138  et  suiv. 

6 Voiries  textes  cités  par  M.  Geier,  p.  2,  note,  et  par  M.  C.  Muller, 
Scriptores  rerum  Alex.  Alagni,  p.  5,  à la  suite  de  l'édition  d’Arrien 
dans  la  Bibliothèque  grecque-latine  de  F.  Didot. 
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son  inspiration  dans  l’heureux  choix,  que  fit  plus  tard  le  con- 
quérant macédonien,  de  tant  de  lieux  prédestinés  à devenir 
des  villes  florissantes,  depuis  les  bords  du  Nil  jusqu’à  ceux 
de  l’Indus.  Mais,  là  encore,  nous  avons  à nous  défier  dos  faus- 
saires. Il  a été  si  facile  aux  sophistes  de  supposer  après  coup 
des  ouvrages  qui  s’accorderaient  avec  la  pensée  d’Alexandre  ! 
Au  moins  est-il  certain  que,  dans  la  collection  des  ouvrages 
conservés  sous  le  nom  d’Aristote,  les  deux  seuls  qui  soient 
dédiés  à son  élève,  la  Rhétorique  dite  à Alexandre  et  le  traité 
du  Monde , sont  reconnus  par  tous  les  critiques  pour  des  pro- 
ductions d’une  autre  main  que  celle  du  Stagirite1.  Une  tra- 
duction arménienne,  faite  au  cinquième  siècle,  de  l’opuscule 
aristotélique  sur  les  Vertus  et  les  vices,  présente  cet  opuscule 
comme  une  Lettre  à Alexandre  le  Grand*.  Mais  il  est  facile 
de  deviner  quelle  confiance  mérite  une  telle  attribution. 
Quelque  reconnaissance  que  nous  devions  aux  laborieux 
interprètes  qui  ont  sauvé  du  naufrage  tant  d’œuvres  pré- 
cieuses de  l’antiquité  grecque,  nous  ne  pouvons  croire  qu’ils 
aient  apporté  un  discernement  assez  judicieux  aux  délicates 
questions  que  soulevaient  plusieurs  écrits  placés  sous  le  nom 
d’Aristote.  C’est  au  même  genre  de  fables  naïves  qu’appar- 
tient le  récit  consigné  dans  une  vieille  biographie  latine 
d’Aristote 8 et  d’après  lequel  Aristote  aurait,  par  son  livre 

1 Sur  le  premier  de  ces  ouvrages,  voir  le  Mémoire  de  M.  Havet  parmi 
les  Mémoires  présentés  par  divers  savants  à l’Académie  des  Belles- 
Lettres,  t.  I;  et  sur  le  second,  la  dissertation  de  M.  Osann,  dans  ses 
Beitràge  zur  griechischenund  rilmischen  Litleraturgeschichte,  Darmstadt, 
1835-1839,  in-8,  t.  I,  p.  141  et  suiv. 

1 Quadro  d elle  opéré  dt  vari  autori  anticamente  tradotte  in  armeno, 
Veneaia,  1825,  in-8,  p.  8,  9. 

s Aristotelis  opéra,  éd.  Buble,  t.  I,  p.  57  : « Ut  autem  et  omnibus 
hominibus  universaliter  benefaceret,  scripsit  Alexandro  librum  unum 
de  regno,  docens  ipsum  qualiter  oporteat  regnare,  et  in  tantum  movit 
animam  Alexandri  ad  faciendum  quod  dicebat  [ut  dictitarel?]  ■ 

« Quod  non  bene  feci  aliquid  bodie,  non  regnavi.  » 
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Sur  les  devoirs  d’un  roi,  si  bien  inculqué  la  vertu  au  cœur 
d’Alexandre,  que  celui-ci  croyait  avoir  perdu  sa  journée  s’il 
no  l’avait  pas  honorée  par  quelque  bienfait.  On  voit  que  la 
légende  confondait  ici  Alexandre  et  Titus. 

Le  jeune  prince  une  fois  parti  pour  l’Asie,  de  graves  témoi- 
gnages nous  le  montrent  fort  empressé  à mettre  au  service  de 
la  science  sa  laborieuse  escorte  d'ingénieurs,  d’observateurs, 
d’écrivains.  On  ne  peut  affirmer  avec  confiance  que,  dès  lors, 
il  fût  accompagné  par  Callisthèno  mais  on  dirait  qu’ Aristote 
le  suit  de  loin  et  le  dirige  de  ses  conseils,  lui  indique  les  pro- 
blèmes à résoudre,  les  richesses  à recueillir,  se  préparant 
lui-même  à écrire  la  théorie  de  tous  bes  faits  nouveaux  que 
la  conquête  de  l’Asie  livrerait  à la  curiosité  des  Grecs.  Quel- 
que chose  de  l’esprit  encyclopédique  du  maître  a passé  dans 
les  ambitions  et  dans  les  desseins  de  son  royal  disciple.  Tou- 
tefois, on  ne  peut  l’oublier,  la  vanité  grecque,  subitement 
émue  jusqu'au  délire  par  les  exploits  d’Alexandre,  les  a,  de 
son  vivant  même,  défigurés  par  bien  des  hyperboles *.  Pline, 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  avait  noté  ce  travers  de  la  glo- 
rieuse nation  (G rend,  genus  in  gloriam  suam  effusissimum)  % 
s’en  est-il  assez  défié  à son  tour,  lorsqu’il  écrit  à propos  d’une 
observation  d’histoire  naturelle  ? « Alexandre  la  Grand,  brû- 
lant de  connaître  l’histoire  des  animaux,  remit  le  soin  de 
faire  un  travail  sur  ce  sujet  à Aristote,  éminent  en  tout  genre 
de  sciences,  et  il  soumit  à ses  ordres,  en  Grèce  et  en  Asie, 
quelques  milliers  d’hommes  qui  vivaient  de  la  chasse  et  de 
la  pêche,  et  qui  soignaient  des  viviers,  des  bestiaux,  des  ru- 
ches, des  piscines  et  des  volières,  afin  qu’aucune  créature  ne 
lui  échappât.  En  interrogeant  ces  hommes,  Aristote  composa 

1 Geier,  Alexandri  Magnx  hist.  script.,  p.  197  et  suiv. 

* Lucien,  De  la  manière  d'écrire  l'histoire,  c.  xii.  Cf.  plus  haut,  p.  318 
et  suiv. 

3 Historia  natur.,  III,  6.  Cf.  II,  112,  et  XIX,  26,  des  observations 
semblables. 
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environ  cinquante  volumes  sur  les  animaux.  J’ai  abrégé  cet 
ouvrage  célèbre,  et  j’y  ai  joint  ce  qu’il  avait  ignoré;  je  prie  le 
lecteur  d'avoir  de  l’indulgence  pour  notre  travail,  qui  va  le 
faire  rapidement  voyager  parmi  tous  les  ouvrages  de  la  na- 
ture et  au  milieu  de  co  que  le  plus  illustre  des  rois  a désiré 
connaître  *.  » A ces  lignes,  déjà  bien  empreintes  do  déclama- 
tion, ajoutez  l’assortion  d’un  autre  compilateur,  moins  scru- 
puleux encore  que  Pline,  d’Athénée1,  qu’ Alexandre  paya  au 
Stagirite  huit  cents  talents,  c’est-à-dire  environ  quatre  mil- 
lions et  demi  de  notre  monnaie,  pour  le  Traité  des  aniu/auz; 
alors  vous  vous  sentirez  bien  près  de  la  légonde.  Ce  traité 
passait  chez  les  anciens,  comme  il  ost  tenu  chez  les  modernes, 
pour  un  véritable  chef-d’œuvre  : c’est  assez  pour  la  raison 
et  l’histoire  ; ce  n’est  pas  assez  pour  l’imagination  et  le  roman. 
Du  chef-d’œuvre,  qui  résumait  sans  doute  beaucoup  d’essais 
antérieurs,  on  a fait  un  prodige,  une  nouveauté  subito  et  sans 
précédents;  on  a gonflé  le  nombre  des  collaborateurs  d’Aris- 
tote et  celui  des  volumes  de  son  ouvrage  ; après  quoi  il  était 
naturel  de  gonfler  aussi  le  chiffre  des  honoraires  alloués  à 
l’auteur  par  un  conquérant  qui  puisait  à son  aise  dans  les  tré- 
sors de  l’Asie  vaincue. 

A ces  hyperboles  légendaires  se  rattache  un  document  né 
aussi  de  l’éternel  besoin  du  merveilleux  que  surexcite  par 
moments,  chez  les  peu  pies  les  plus  civilisés,  l’éclat  dos  grandes 
révolutions  et  des  grandes  conquêtes,  je  veux  dire  la  Lettre 
t f Alexandre  à Olympus  el  à Aristote  sur  les  merveilles  de 
l'Inde , lettre  dont  les  plus  anciennes  rédactions  paraissent 
remonter  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  mais  qui  s’est 
grossie  de  siècle  en  siècle  par  l’interpolation  et  qui  a joui  si 
longtemps  d’une  étrange  autorité3. 

> Historia  natur.,  vin,  l,  § 7,  trad.  do  M.  Littré. 

3 Dipnosophistes,  ix,  p.  398,  E. 

3 Berger  de  Xivrej,  Traductions  tératologiques,  Taris,  J836,  in-8, 
p.  331  et  suiv.  Cf.,  p.  xxxix. 
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Alexandre  a dû  écrire  souvent  à son  maître,  surtout  pen- 
dant la  première  partie  de  l’expédition;  il  a dû  lui  envoyer 
bien  des  observations  et  des  documents  précieux  ; mais  les 
pièces  authentiques  de  ce  commerce,  quelque  nombreuses 
qu’elles  aient  été  autrefois,  ont  disparu  de  bonne  heure,  on 
laissant  le  champ  libre  à la  fable  qui  comble  si  volontiers  les 
lacunes  de  l’histoire  Aujourd’hui  du  moins,  dans  le  riche 
recueil  des  écrits  aristotéliques,  dans  ces  cinquante  ouvrages, 
appartenant  presque  tous  aux  dernières  années  de  la  vie  de 
leur  auteur,  il  est  incroyable  combien  sont  rares  et  peu  ex- 
plicites les  textes  où  l’on  voudrait  saisir  quelque  preuve  des 
rapports  d'Aristote  et  d’Alexandre  ; et,  chose  étonnante,  nulle 
part  peut-être  la  rareté  de  ces  rapprochements  n’est  plus  sen- 
sible que  dans  les  livres  d’histoire  naturelle,  où  ils  devraient 
au  contraire  abonder,  si  Aristote  avait  reçu  du  conquérant 
macédonien  autant  de  trésors  qu’en  énumère  la  légende  ; car, 
si  Aristote  avait  eu  à ses  ordres  cette  armée  de  naturalistes 
dont  nous  parle  Pline,  et  s’il  lui  avait  dû  tant  de  connais- 
sances nouvelles,  comment  croire  que,  parmi  ses  analyses  et 
ses  descriptions,  il  n’eût  laissé  nulle  part  la  moindre  trace  de 
sa  gratitude  envers  ceux  qui  avaient  laborieusement  amassé 
pour  lui  tant  de  matériaux?  Bien  plus,  il  y a tel  phénomène, 
notoirement  révéléà  la  Grèce  par  les  compagnons  d’Alexandre 
et  qu’Aristote  semble  n’avoir  pas  connu  à temps  pour  lui 
donner  place  dans  ses  écrits.  Les  Météorologiques  contiennent 
trois  chapitres  sur  les  propriétés  de  la  mer,  et,  parmi 


1 M.  Hegel  écrit  fort  sensément,  p.  6 : « Omnino  ejusmodi  commen- 
torum  locum  occasionemque  fuisse  in  paucitate  earum  rerum,  quas  de 
Clara  ilia,  quæ  inter  Alexandrum  et  Aristotelem  fuit,  necessitudine 
bominum  memoria  servavit.  » Je  crains  qu’il  ne  faille  ranger  encore 
parmi  ces  apocryphes  une  prétendue  lettre  politique  d’Aristote  k 
Alexandre,  retrouvée,  dit-on,  dans  un  manuscrit  arabe  du  quatorzième 
siècle,  et  que  doit  publier  M.  l’abbé  Amellini.  (Voir  la  Correspondance 
littéraire  du  25  août  1861 .) 
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ces  propriétés1,  l’auteur  ne  signale  pas  le  phénomène  des 
marées,  que  les  Macédoniens  connurent  les  premiers,  et 
cela  par  une  redoutable  expérience,  à l’embouchure  de  l’In- 
dus1;  c’était  sans  doute  une  nouveauté  qui  méritait  d’être 
aussitôt  décrite,  à l’intention  d’Aristote,  par  les  naturalistes 
de  l’expédition. 

Le  souvenir  d’Alexandre  est  encore  plus  absent,  si  je  puis 
ainsi  dire,  des  ouvrages  de  son  maître  sur  les  autres  sciences 
que  des  ouvrages  d’histoire  naturelle.  Pour  commencer  par 
la  Politique,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a fait  justement 
observer  que  la  mort  de  Philippe  est  le  fait  historique  le  plus 
récent  qui  s’y  trouve'mentionné 8.  Au  troisième  livre  du  même 
ouvrage  *,  l’auteur  se  demande  quel  peut  être  dans  l’Etat  le 
rôle  des  hommes  supérieurs  ; il  les  compare  aux  dieux  mé- 
mos, et  il  ne  semble  pas  concevoir  « que  la  loi  soit  faite  pour 
eux,  car  ils  sont  la  loi  même.  » Détachées  du  chapitre  dont 
elles  font  partie,  ces  lignes  ont  pu  paraître  un  hommage  indi- 
rect et  délicat  au  génie  d’Alexandre.  Mais,  en  lisant  le  chapitre 
entier,  on  s’aperçoit  bientôt  qu’Aristotey  voulait  simplement 
expliquer  une  loi  célèbre  dans  les  cités  grecques,  la  loi  de 
Y ostracisme,  destinée  à sauver  la  démocratie  des  périls  que 
pouvait  lui  faire  courir  l’ambition  soutenue  par  de  trop  grands 
talents.  En  général,  les  principes  d’Aristote  en  politique  sont 
loin  de  s’accorder  avec  la  politique  de  Philippe  et  d’A- 
lexandre s. 

Dans  la  Morale  à Nicomaque 6,  on  a cru  saisir  quelques  al- 

1 Meteorologica,  u,  1-3. 

* Arrien,  Anabasts,  vi,  19  ; récit  amplifié  dans  Quinte-Curce,  vi,  4. 

3 Note  sur  la  traduction  française  de  la  Politique,  VIII,  chap.  vm, 
§ 10,  p.  440  de  la  deuxième  édition. 

* Chap.  viii. 

8 Voir  là-dessus  d’excellentes  observations  de  M.  Charles  Thurot, 
Etudes  sur  Aristote  ( Politique , Dialectique,  Bhétorique),  Paris,  1860,  in-8, 
p.  115-117. 

« VIII,  c.  9. 
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) usions  aux  prétentions  qu’Alexandre  eut  un  jour  de  se  faire 
adorer  comme  un  dieu.  Mais,  là  encore,  le  texte  observé  de 
plus  près  no  garde  que  la  valeur  d’une  remarque  très-géné- 
rale; on  n’y  découvre  pas  la  moindre  intention  de  blâme  di- 
rect ou  d'ironie.  En  sens  contraire,  il  faut  beaucoup  de  com- 
plaisance pour  chercher  dans  Alexandre  le  modèle  du  portrait 
qu’Aristote  fait  de  l’homme  magnanime,  si  môme  on  peut 
appeler  un  portrait  les  fines  analyses  qu’il  développe  au  sujet 
de  la  grandeur  d’âme 

En  littérature,  il  faut  plus  de  complaisance  encore  pour 
retrouver,  comme  on  l’a  essayé,  la  trace  des  préceptes  aris- 
totéliques dans  les  haraugues  et  dans  les  lettres  d’Alexandro*. 
A peine  une  ou  deux  do  ces  lettres  nous  sont  parvenues  avec 
de  suffisantes  garanties  d’authenticitéI * 3 *;  et,  quant  aux  dis- 
cours que  les  historiens  lui  prêtent,  on  sait  de  quelle  liberté 
usaient  les  anciens  annalistes  en  ce  genre  de  compositions,  et 
combien  il  est  difficile  d’accepter  pour  historiques  les  haran- 
gues qu’ils  attribuent  aux  orateurs  les  plus  célèbres.  Mais 
comment  surtout  peut-on  voir,  ainsi  que  l’a  fait  M.  Geier  \ le 
moindre  rapport  entFe  le  bon  sens  élevé  d’Alexandre  en  poli- 
tique et  les  principes  que  développe  la  Poétique  d’Aristote 
sur  la  tragédie  et  l’épopée  ? 

Il  y 8 d’ailleurs  à poursuivre  des  rapprochements  si  subtils 
un  danger  que  M.  Geier  aperçoit  et  signale  lui-même,  mais 
un  peu  tard,  ce  me  semble,  vers  la  fin  de  son  liyre 5.  Pour 
grandir  Aristote,  on  le  compromet  et  on  l'abaisse  en  exagé- 
rant devant  nous  sa  responsabilité  de  précepteur.  Par  exem- 

I Même  ouvrage,  iv,  ï.  Cf.  Hegel,  De  Aristote le  et  Alexandra,  p.  20 
et  suiv. 

1 Geier,  Alexander  und  Aristoteles,  p.  78  et  suiv. 

3 Par  exemple,  celle  qui  est  dans  Arrien,  Il.chap.  xiv,§4.Cf.  Quinte- 
Curce,  IV,  p.  S. 

» P.  63,  où  il  cite  le  chapitre  xxiv  de  la  Poétique. 

‘ P.  231 
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pie,  à propos  de  la  prise  de  Thèbes,  nos  livres  d'histoire  ne 
manquent  guère  de  louer  la  clémence  d’Alexandre  envers  les 
descendants  de  Pindare  *,  et  de  signaler  dans  ce  trait  une 
preuve.de  la  généreuse  passion  qu’Aristote  avait  su  lui  in- 
spirer pour  la  poésie.  Mais  quoi  1 si  Aristote  avait  ainsi  formé 
son  élève  au  goût  des  helles  choses,  avait-il  donc  oublié  de  lui 
apprendre  les  plus  vulgaires  préceptes  de  l’humanité  ? Car 
enfin  cette  sanglante  vengeance  contre  Thèbes,  bien  qu’elle 
eût,  hélas!  pour  excuse  l’approbation  formelle  des  autres 
Grecs1 2,  est,  en  définitive,  une  des  plus  honteuses  pages  de 
l’histoire;  et  ce  n’est  pas  malheureusement  la  seule  page 
qu’on  voulût  effacer  de  la  vie  d’Alexandre  le  Grand.  Et  le 
meurtre  de  Clitus,  et  celui  de  Callisthène,  et  tant  d’autres 
violences,  sans  compter  de  folies  orgies,  mal  excusées  par  la 
contagion  des  mœurs  asiatiques  ; comment  concilier  toutes 
ces  misères  avec  la  belle  morale  de  celui  qui  avait  formé  la 
jeunesse  du  héros  macédonien  ? 

Soyons  donc  plus  modestes,  si  nous  voulons  être  équita- 
bles ; ne  cherchons  pas  dans  la  vie  d’Alexandre  cette  précision 
et  comme  cette  symétrie  de  rapports  avec  les  doctrines  d’A- 
ristote. Un  ancien  a dit.  que  le  poète  Homère,  accompagnant 
Alexandre  dans  son  expédition,  « ne  lui  était  pas  un  inutile 
conseiller3.  » Disons,  avec  la  même  réserve,  qu’Aristote  put 
exercer  sur  son  disciple  une  influence  générale  et  durable,  et 
qu’ Alexandre  lui  dut  peut-être,  autant  qu'à  la  nature,  ce  goût 
des  grandes  choses  qu’il  a porté  jusque  dans  les  passions, 
jusque  dans  les  excès  où  le  jeta  l’orgueil  d’une  fortune  sans 
égale.  Mais,  à la  prendre  dans  son  ensemble,  l’éducation  do 

1 Arrien,  Anabasis , I,  chap.  îx,  § 10. 

2 Arrien,  I,  chap.  ix;  Diodore,  Bibl.  hist.,  XVII,  14.  Cf.  Bôhnecke, 
Forschungen  auf  dem  Gebiete  der  attischen  Redner , Berlin,  1843,  in-8, 
p.  634-635,  où  sont  recueillis  les  débris  des  actes  officiels  relatifs  à ce 
triste  événement. 

3 Plutarque,  Vie  d' Alexandre,  chap.  xxvi. 
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ce  prince  n'est  pas  et  ne  put  être  l’œuvre  de  ses  seuls  pré- 
cepteurs. Philippe,  par  ses  exemples,  sinon  par  ses  préceptes, 
la  cour  de  Philippe,  bien  que  le  jeune  Alexandre  en  soit  resté 
quelque  temps  éloigné,  la  Grèce  enfin,  par  le  spectacle  de  son 
abaissement  et  de  ses  discordes,  tout  cela  contribua  pour  une 
grande  part  à former  l’étonnant  assemblage  de  vertus  et  de 
vices,  d’héroïsme  et  de  politique  habile,  qui  caractérise  le 
génie  et  les  actes  de  l’immortel  conquérant. 
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INTRODUCTION  A L’HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  GRECQUE 
DURANT  LE  SIÈCLE  D’AUGUSTE  •. 


I. 

Au  premier  abord,  un  tel  sujet  semble  presque  stérile  ; 
vous  jugerez  que,  depuis  quelques  années,  l’intérêt  de  l’his- 
toire que  nous  esquissons  s’affaiblit  de  jour  en  jour.  A l’ori- 
gine des  lettres  grecques,  apparaissent  Homère  et  Hésiode, 
Y Iliade  et  Y Odyssée,  deux  merveilles  de  poésie,  et,  à côté 
d’elles,  deux  œuvres  singulièrement  originales,  la  Théogonie 
et  les  Travaux  et  les  Jours  ; puis,  le  siècle  de  Pisistrate  et  ce- 
lui de  Périclès  ; une  poésie  plus  régulière  et  non  moins  fé- 
conde ; les  chefs-d’œuvre  en  chaque  genre  succédant  aux 
chefs-d’œuvre  ; la  philosophie  constituée  ainsi  que  l’histoire, 
les  sciences  exactes  prenant  un  essor  rapide  ; puis  le  siècle 
d’Alexandre,  beaucoup  de  gloire  encore,  dans  les  lettres 
comme  dans  les  arts,  la  comédie,  par  exemple,  se  transfor- 
mant, grâce  à la  souplesse  d’un  heureux  génie,  sous  la  pres- 
sion d’événements  terribles  et  sous  l’influence  do  mœurs 
nouvelles  ; après  Socrate,  après  Platon,  le  sceptre  de  l’école 
passant  aux  mains  d’Aristote,  de  Théophraste  et  de  Zénon. 

Voilà  les  grands  siècles  littéraires  de  la  Grèce.  Alexandrie 

1 Première  leçon  du  Cours  de  1850-1851,  publiée,  avec  des  additions 
et  autres  changements,  dans  le  Journal  général  de  l'instruction  publique. 
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avec  ses  ingénieux  versificateurs,  avec  ses  géographes,  ses 
astronomes,  ses  érudits  de  toutes  professions,  n’offre  déjà 
qu’un  pâle  reflet  de  cette  Grèce  des  beaux  âges.  Pergame, 
malgré  le  zèle  des  Attales,  est  bien  peu  digne  de  rivaliser 
avec  Alexandrie  ; et  cependant  Pergame  ne  marque  pas  le 
dernier  terme  de  cette  décadence  littéraire.  Au  temps  où 
nous  sommes  parvenus,  la  Grèce  n’a  pour  ainsi  dire  plus  un 
seul  vrai  poète  en  aucun  genre  ; elle  n’a  pas  un  grand  pro- 
sateur, pas  un  penseur  digne  du  nom  de  philosophe.  Dio- 
doro  et  Strabou,  tous  deux  compilateurs  laborieux  ; Denys 
d’Halicarnasse,  grammairien  et  rhéteur  plein  de  savoir,  qui 
a eu  l’ambition  malheureuse  de  se  faire  annaliste  ; Philon  le 
Juif,  enfin,  singulier  et  mystérieux  représentant  de  l’union 
qui  se  prépare  entre  les  doctrines  religieuses  de  l’Orient  et  cel- 
les de  la  Grèce  ; tels  sont  les  principaux  noms  qui  brillent  dans 
les  lettres  grecques  au  moment  où  s'ouvre  l'ère  chrétienne. 
La  languo  elle-même,  cette  langue  jadis  si  belle  dans  la  va- 
riété de  ses  formes,  laisse  peu  à peu  s’effacer  ou  s’altérer  son 
originalité  primitive  ; ses  quatre  dialectes,  dont  chacun  avait 
produit  une  littérature,  tendent  rapidement  à se  confondre, 
surtout  en  prose,  dans  la  monotonie  de  ce  qu’on  appelle  1$ 
dialecte  commun. 

Par  ce  côté,  sans  doute,  notre  sujet  n’a  rien  qui  nous  en- 
courage. Mais  les  plus  riches  terrains  ne  sont  pas  toujours 
ceux  dont  la  surface  étale  le  luxe  d’une  végétation  brillante. 
Ne  nous  arrêtons  pas  à ces  apparences;  pénétrons  plus 
avant. 

Si  la  Grèce,  au  siècle  de  Cicéron,  n’a  pas  d’orateurs,  c’est 
que  Rome  lui  a ravi  ce  qui  fait  la  plus  noble  et  la  plus  vive 
inspiration  de  l’éloquence,  les  libertés  publiques  ; c’est  que 
Rome  elle-même  va  bientôt  perdre  ce  que  naguères  elle 
ravissait  à la  Grèce  : Auguste  y pacifiera  l’éloquence  comme 
tout  le  reste  *. 

1 Voir  dans  X Examen  critique  des  historiens  de  la  vie  et  du  régne  d’Au- 
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Si  Athènes,  Alexandrie,  Pergame  n’ont  pas  de  grc;. us  his- 
toriens ni  de  grands  poètes,  c’est  que,  sans  parler  des  dons  du 
génie,  que  Dieu  répartit  comme  il  lui  plaît  entre  les  siècles 
et  entre  les  peuples,  il  n’y  a pas  d’œuvre  éminente  en  his- 
toire et  en  poésie  sans  les  fécondes  émotions  du  patriotisme. 
Hérodote,  vous  le  savez,  avait  entendu  l’écho  funèbre,  mais 
glorieux,  desThermopyles  ; Eschyle  combattait  à Salamine,  et 
Sophocle,  enfant,  avait  chanté  dans  les  fêtes  que  célébrait 
Athènes  sauvée  de  la  barbarie.  Mais  aujourd’hui  où  sont  lès 
joies,  où  sont  les  triomphes  du  patriotisme  ? Iis  sont  au  foyer 
du  vieux  soldat  romain,  ils  sont  au  Capitole,  au  temple 
d’Apollon  Palatin,  où  s’entassent  les  dépouilles  du  monde 
vaincu.  Qui  désormais  préside  aux  destinées  de  la  civilisa- 
tion ? Qui  en  impose  le  respect  aüx  peuples  barbares  ? Qui 
leur  parle  d’humanité  ? Rome,  toujours  Rome.  Ce  nom,  cette 
puissance,  cette  glbire  dominent  désormais  le  monde  entier, 
éclipsant  avec  l’astre  de  la  Grèce  tout  ce  qui  pouvait  briller 
autour  de  lui  et  refléter  quelque  chose  de  son  éclat.  Aussi 
voyez  de  quel  ton  parle  l’histoire  dans  Tite-Tive  1 de  quel  ton 
la  poésie  dans  Virgile!  Combien  se  présente  majestueuse  à 
l’historien  cette  image  de  sa  patrie  toujours  grandissant  à 
travers  les  épreuves,  par  la  force  de  ses  institutions  et  de  ses 
vertus,  sous  la  tutelle  des  dieux  ! Combien  Virgile  a de  poéti- 
que noblesse  quand  il  fait  dérouler  par  Jupiter  lui-même, 
ou  quand  il  contemple  sur  le  bouclier  de  son  héros  les  des- 
tinées triomphantes  de  la  ville  déRomulus  ! Ils  sont  heu- 
reux, ils  sont  fiers  dans  leur  conscience  de  citoyens,  ces  hé- 
ritiers de  l’habile  et  belliqueuse  république  que  César  vient 
de  changer  eii  une  paisible  et  puissante  monarchie  ; ils  sont 
heureux  et  fiers,  voilà  pourquoi  ils  sont  si  éloquents. 

Mais  la  Grèce,  asservie  sans  retour,  n’a  plus  même  pour 
s’animer  ces  passions  de  la  lutte  qui  parfois  ont  si  heureuse- 

guste  (Paris,  1844)  te  chapitre  II,  qui  traite  de  la  Liberté  d'écrire  au  temps 
d’Auguste. 
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ment  inspiré  le  génie.  Depuis  trois  cents  ans  elle  marche 
d’humiliation  en  humiliation.  Un  instant  elle  s’est  pu  croire 
appelée  par  le  destin  à la  conquête  de  l’Orient  et  de  l’Occi- 
dent. Au  faîte  de  sa  puissance,  on  dit  qu’ Alexandre  a rêvé 
de  porter  vers  l’Afrique  et  vers  l’Italie  son  armée  glorieuse  ; 
Rome  ne  pouvait  pas  même  lui  opposer  les  forces  de  l’Italie 
entière  : entre  elle  et  son  brillant  adversaire,  à peine  la  lutte 
aurait-elle  paru  égale  *.  Mais  Alexandre  meurt  sans  avoir  ac- 
compli son  hardi  projet,  et  c’est  en  vain  qu’il  laisse  après  lui 
des  royaumes  à partager  entre  ses  capitaines;  c’est  en  vain 
que  les  petites  démocraties  grecques  essayent  de  renaître  à 
l’indépendance.  Le  faisceau  de  l’hellénisme  est  rompu  : di- 
visés d’intérêts  et  d’ambitions,  défendus  presque  tous  par  des 
troupes  mercenaires,  ces  petits  Etats,  malgré  les  ressources 
passagères  du  talent  et  les  efforts  accidentels  du  courage, 
deviendront  l’un  après  l’autre  la  proie 'de  l’ambition  ro- 
maine3. Après  César,  la  Grèce  ne  compte  dans  l’histoire 
que  comme  une  province  de  l’empire.  Le  Romain  seul  a une 
véritable  patrie,  le  Grec  n’en  a plus. 

Déjà  Sylla,  après  la  prise  d’Athènes,  ne  pardonnait  aux 
Athéniens,  décimés  par  un  siège  meurtrier,  qu’en  faveur, 
disait-il  insolemment,  de  leurs  ancêtres.  Quelques  jours 
avant  le  désastre  d’Actium,  on  avait  vu  des  soldats  d’Antoine 
faire  courber  sous  le  fouet  une  foule  de  Grecs  affamés  et  ré- 
duits à porter  eux-mêmes  sur  la  flotte  romaine  le  blé  de  leurs 
moissons.  On  sait  par  Cicéron  quel  terrible  prestige  exerçait 
dans  les  Etats  grecs  le  nom  seul  de  citoyen  romain,  et  ce  qu’il 
en  coûta  au  préteur  Verrès  pour  l’avoir  méconnu  et  outragé 
en  la  personne  de  Gavius.  Un  demi-siècle  plus  tard,  à Cyme, 
dans  une  de  ces  villes  d’Asie  qui  se  .disputent  l’honneur  d’a- 
voir produit  Homère,  je  vois  un  simple  courtisan  d’Auguste, 

1 Voir,  sur  ce  sujet,  le  témoignage  de  Tite-Live,  IX,  16  et  suiv. 

9 Voir  le  tableau,  un  peu  assombri,  je  crois,  de  ces  temps  malheureux, 
dans  une  thèse  de  M.  Fustel  de  Coulanges  sur  Polybe,  Paris,  1858. 
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Vaccius  Labéon,  honoré,  de  son  vivant  même,  comme  un 
Dieu  ; on  lui  décerne  un  temple  et  des  sacrifices  ! 

La^&rèce  devait  descendre  plus  bas  encore.  Vaincus,  mais 
vaincus  seulement  sur  les  champs  de  bataille,  les  Grecs,  au 
temps  de  Polybe,  conservaient  au  moins  l’empire  des  beaux- 
arts,  c’était  assez  pour  les  consoler  des  mépris  d’un  Mummius, 
ou  de  l’injurieuse  hostilité  d’un  Caton.  Mais  cette  dernière 
consolation  va  leur  être  arrachée  : ils  seront  vaincus  ou  du 
moins  égalés  dans  les  œuvres  du  génie.  Cicéron,  à peine 
connu  dans  sa  patrie,  déclamait  à Rhodes  devant  un  célèbre 
rhéteur,  Apollonius  Molon  ; celui-ci  gardait  un  morne  si- 
lence ; et  comme  on  le  pressait  d’expliquer  cette  étrange  ré- 
serve, il  ne  put  retenir  ses  larmes  dans  le  jeune  avocat 
romain,  il  avait  deviné  le  rival  heureux  de  Démosthène,  et 
son  patriotisme  ne  pouvait  accepter  sans  gémir  cette  su- 
prême humiliation  de  la  Grèce. 

Bientôt  ce  même  Cicéron,  pour  avoir  écrit  en  grec  l’his- 
toire de  son  consulat,  recevra  les  emphatiques  éloges  du 
Rhodien  Posidonius,  son  maître  et  son  ami.  Thucydide  est 
détrôné,  « toute  la  Grèce  est  en  émoi,  ( conturbavi  grœcam 
natwnem ) » '.  Dans  ce  récit  qu’il  nous  a transmis  lui-même, 
au  lieu  de  Cicéron  et  de  sa  vanité,  mettez  Salluste,  mettez 
Tite-Live,  et  vous  aurez,  à Rome,  les  légitimes  rivaux  des 
plus  grands  maîtres  que  la  Grèce  ait  produits  dans  l’art  d’é- 
crire l’histoire.  Depuis  longtemps  Pacuvius  rivalise  avec 
Sophocle,  Plaute  et  Cécilius  avec  Epicharme,  avec  Ménan- 
dre. Maintenant  Lucrèce,  puis  Horace  et  Virgile,  puis  Ovide, 
vont  aussi  ravir  à leur  tour  sur  l’Hélicon  la  palme  poétique, 

Deferet  ex  Helicone  perenni  fronde  coronam, 

et  Fiambe  d’Archiloque  va  se  transformer,  sous  la  main  ha- 
bile de  Lucilius,  en  un  genre  nouveau  dont  Rome  s’attribuera 
toute  l’originalité  : salira  tota  nostra  est,  a dit  Quintilien. 

1 Cicéron,  ad  Atticum,  il,  t. 

30 
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• 

Désormais  l’Italie  attire  chez  elle  tout  ce  que  la  Grèce 
possède  de  vrai  talent  ou  de  bel  esprit.  Poètes,  rhéteurs, 
historiens,  personne  n'écrit  plus  en  grec  que  pour  sofvir  et 
flatter  les  vainqueurs.  Sans  parler  de  ces  vils  parasites  que 
les  comiques  nous  représentent,  dans  les  antichamhres  de  la 
noblesse  romaine,  vivant  de  la  débauche  qu’ils  enseignent  et 
spéculant  sur  l’infamie,  les  Lucullus  ont  dans  leur  intime 
clientèle  le  poète  Archias,  celui  que  les  villes  grecques  ho- 
norent à l’envi  du  droit  de  cité,  et  que  défendra  un  jour  Cir 
péron  dans  tout  l’éclat  de  sa  fortune  d’orateur;  les  Pompée 
protègent  l’historien  'J’héophane  de  Mitylène,  peut-être  aussi 
un  autre  historien,  dont  les  ouvrages  nous  sont  en  partie  ' 
parvenus,  Dpnys  d’IIalicarnasse  ; Nicolas  de  Damas,  d’abord 
favori  d’IIérode,  devient  ensuite  celui  de  César-Auguste.  Un 
simple  particulier,  Horace,  allant  à Brindes,  se  donne  le 
luxe  d’un  rhéteur,  comme  distraction  de  voyage  : 

Rhetor  cornes  Ileliodorus, 

et  ce  rhéteur  est  le  plus  savant  des  Grecs, 

Græcorum  longe  doctissimus. 

< 

Dans  son  plaidoyer  pour  Miloq,  Cicérpn  nous  représente 
le.  littérateur  grec  comme  un  accompagnement  obligé  de 
tout  cortège  de  grand  seigneur.  Lui-méme,  il  avait  dans  sa 
maison  comme  une  cour  d’érudits  et  d’esprits  élégants  enle*? 
vés  à la  Grèce.  Son  ami  Pomppnius,  dont  le  surnom  à'Ayicm 
est  un  hommage  de  la  reconnaissance  et  de  la  flatterie  athé- 
niennes , gouverne  Athènes  tout  entière,  $e$  assemblées 
comme  ses  écoles  ; il  y règne  par  les  séductions  de  la  bien- 
veillance et  de  la  générosité  plus  sûrement  peut-être  que  ne 
fit  jamais  Périclès  aux  plus  beaux  jours  de  son  génie  et  de 
, sa  puissance. 
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II. 


On  le  voit  i sous  diverses  formes  et  à des  degrés  divers, 
despotisme  arrogant,  protection  dédaigneuse  ou  affectueux 
patronage,  rivalité  loyale  ou  vaine  ambition  appuyée  sur  la 
forpe,  c’est  toujours  l’ahaissement  de  la  Grèce  devant  Rome, 
et  un  double  abaissement,  politique  et  littéraire- 
Si  toutefois  il  sa  trouvait  encore  en  Grèce  quelques-uns  de 
ces  nobles  cœurs  dont  Tite-Live  a éloquemment  traduit 
le  langage  dans  certaines  scènes  de  son  histoire,  quelque 
Polybé,  un  peu  moins  préoccupé  de  diplomatie  et  de  ban 
tailles,  un  peu  plus  soucielix  dp  beaux-arts  et  de  littéra- 
ture, celui-là  eftt  bien  pu  dire  aux  Romain*  : 

a Ne  soyez  pas  si  fiers  de  toutes  les  nouveautés  dont  s’em- 
bellit la  ville  de  Mars  et  de  Ranmlus,  D’où  lui  viepnpnt  ces 
merveilles  de  l’art  qui  ornent  ses  places  publiques,  ses  por- 
tiques et  ses  temples?  D Athènçs,  de  Corinthe,  de  Syracuse  t 
j’en  trouve  le  témoiguege  daps  les  discours  dp  Cicéron.  D’où 
lui  viennent  ces  savants  qui  réforment  le  calendrier,  et  qui, 
pour  la  première  fois,  entreprennent  de  mesurer,  en  géo- 
mètres, le  m°nde  soumis  par  yos  conquêtes?  D’unp  autre 
ville  grecque,  d'Alexandrie-  Des  architectes  grecs  ont  tracé 
le  plan,  surveillé  les  travaux  de  tous  vos  magnifiques  édifices. 
L’auteur  du  premier  traité  d’architecture  qu’on  ait  écrit  eu 
latin,  Vitruve,  est  un  élève  do  nos  écoles.  Que  dis-je?  U y a 
bien  longtemps  que  nos  artistes  ont  commencé  l’éducation 
de  yotre  grossière  Italie,  Naguère,  on  fouillait  dp  vieux  tom- 
beaux, en  Campanie,  pour,  faire  place  à une  colonie  de  vété- 
rans de  César,  et  chaque  jour  sortaient  de  terre  des  vases 
peints,  du  travail  le  plus  exquis,  ouvrages  d'une  ingénieuse 
colonie  d’artistes  grecs,  qui  pend.ant  deux  ou  trois  siècles  a 
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fait  fleurir  sur  votre  sol  un  art  admirable  de  délicatesse  et  de 
fécondité. 

a Vos  traditions  nationales  font  volontiers  honneur  à Py- 
thagore  des  vertus  et  de  la  sagesse  politique  de  Numa  ; elles 
reportent  en  partie  à Solon  et  à Lycurgue  l’honnenr  de  ce 
code  des  Douze  Tables  que  Cicéron  et  ses  jeunes  condisciples 
apprenaient  encore  par  cœur  comme  le  plus  parfait  résumé 
de  la  morale  et  de  la  raison  civile.  Et  quant  à la  philosophie 
théorique,  où  le  génie  de  nos  penseurs  s’est  montré  à la  fois 
si  subtile  et  si  sublime,  qu’en  savaient  vos  ancêtres  et  com- 
ment la  jugeaient-ils  avant  que  Cicéron  et  Lucrèce  leur  en 
eussent  révélé  la  grandeur? 

o Le  fondateur  de  votre  théâtre,  Livius  Andronicus,  était 
un  esclave  amené  de  Tarente.  Ennius,  qui  est  votre  Sopho- 
cle à la  fois  et  votre  Homère,  s’est  fait  lui-même  honneur  de 
nous  devoir  ses  meilleures  inspirations.  C’est  Homère,  il  nous 
l’a  dit,  qui  lui  apparut  en  songe  pour  l’encourager  à écrire 
ses  Annales,  où  yous  voyez  avec  orgueil  se  dérouler  vos  desti- 
nées triomphantes.  Avant  les  leçons  de  la  Grèce,  qu’était  votre 
poésie  comique  dans  les  chants  Fescennins  et  dans  les  Atel- 
lanes  ? Que  resterait-il  de  Plaute,  si  Epicharme,  Ménandre, 
Philémon  et  Apollodore  venaient  lui  reprendre  tous  les  tré- 
sors qu’il  leur  a empruntés?  Pour  achever  Cicéron,  il  a fallu 
l’exemple  de  Démosthène  ; et  saqs  Hérodote,  Thucydide  et 
Xénophon,  vous  n’auriez  d’autres  livres  d’histoire  qüe  ces 
Annales  des  Pontifes  dont  se  moquent  aujourd’hui  vos 
hommes  de  goût.  » 

Le  Grec  qui  eût  ainsi  parlé  n’eût  exercé  que  de  justes  re- 
présailles. C'est,  en  effet,  des  dépouilles  de  la  Grèce  que 
Rome  s’était  enrichie  ; et  son  secret,  en  littérature  comme 
en  politique,  avait  été  de  s’assimiler  avec  une  habileté  pro- 
fonde l’esprit  des  peuples  vaincus,  ainsi  qu’elle  avait  su  s’ap- 
proprier leurs  armes.  Nous  donc  qui  avons  aujourd’hui  à 
caractériser  le  rôle  de  la  Grèce  dans  ce  grand  travail  de  civi- 
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lisation  qui  s’accomplit  sous  le  paisible  gouvernement  d’Au- 
guste, nous  demanderons  quelquefois  compte  à Virgile 
comme  à Tite-Live  de  ce  qu’il3  doivent  aux  chefs-d’œuvre  de 
leurs  maîtres.  Quand  le  génie  hellénique  vient  se  fondre  avec 
le  génie  romain,  il  faut  bien  que  la  critique  le  dégage,  autant 
qu’il  se  peut,  de  cette  étroite  alliance,  pour  rendre  à chacun 
sa  vraie  part  de  mérite  et  d’honneur. 

Mais  tout  l’intérêt  de  notre  sujet  ne  se  borne  pas  à cette 
comparaison,  et,  pour  ainsi  dire,  à ce  procès  entre  deux  litté- 
ratures. 

Il  est  certains  faits  qui  passent  inaperçus  des  contempo- 
rains, et  dont  l’importance  ne  se  révèle  que  plus  tard  ; le 
siècle  d’Auguste  a vu  de  ces  grandes  choses,  dont  il  n’a  pas 
toujours  compris  la  grandeur.  Sans  toucher  même  aux  ori- 
gines du  christianisme,  la  sublime  nouveauté  de  ce  siècle, 
signalons  rapidement  quelques-unes  des  questions  que  l’anti- 
quité soupçonnait  à peine,  et  sur  lesquelles  la  critique  mo- 
derne interroge  avec  une  vive  curiosité  le  témoignage  trop 
indifférent,  mais  toujours  instructif,  des  auteurs  grecs  et  la- 
tins. 

Lorsque  vous  lisez  ces  romans  où  nos  pères  ont  raconté, 
sous  des  couleurs  si  peu  historiques,  la  prétendue  histoire 
d’Alexandre  le  Grand,  vous  vous  demandez  avec  étonnement 
d’où  vient  cef  délire  d’inventions  bizarres.  En  remontant  le 
cours  des  traditions  avec  celui  des  siècles,  vous  apprenez 
bientôt  que  les  trouvères  n’ont  pas  tout  inventé,  qu’avant  eux 
des  poètes  et  des  romanciers  latins  ont  écrit  de  fausses  his- 
toires d’Alexandre  ; que  ces  Latins  eux-mêmes  n’ont  souvent 
fait  que  traduire  ou  paraphraser  des  récits  grecs  plus  anciens. 
Par  ce  côté  donc,  notre  littérature  du  moyen  âge,  qui  semble, 
au  premier  abord,  si  ignorante  et  si  grossière,  a ses  racines 
dans  ljantiquité  la  plus  savante  ; tel  romancier  du  cycle  d’A- 
lexandre a pour  ancêtre  un  contemporain  de  son  héros.  Or, 
un  auteur  qui  paraît  avoir  écrit  sous  Tibère,  et  qui  nous  a 
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bèlrcés,  dans  lès  écoles,  desonéloqüeflcëuu  peu  emphatique, 
Quinte-Curce,  est  précisément  le  plus  ancien  aujourd’hui  de 
CCS  écrivains,  par  qui  le  roman  se  Substitué  peu  à peu  à l’his- 
tdire.  Il  nous  fournira  l’occasion  naturelle  d’observer,  dès 
ses  commencements,  ce  travail  qui  S’accomplit  déjà  dans 
l'imagination  païenne,  et  qüi  prépare  aux  chanteurs  de  l’Oo- 
cident  chrétien  les  éléments  poétiques  d’innombrables  lé- 
gendes. 

Lé  genre  historique,  à son  tour,  en  se  corrompant  Sous 
l’influence  du  principat,  nous  avertit  d’un  changement  plus 
général  et  plus  grave  survenu  dahs  les  idées  comme  dans  les 
institutions.  La  liberté  de  penser  et  celle  d'écrire  ont  eu,  dans 
l’antiquité,  des  phases  très-diverses,  mais  souvent  analogues 
à celles  que  flous  observons  dans  les  temps  modernes.  La 
découverte  de  l’imprimerie  n’a  pas  modifié  aussi  profondé- 
ment qu’on  le  croit  d’ordinaire  une  liberté  inséparable  de 
toute  grande  civilisation,  f/écriture,  avant  l’imprimerie, 
avait  des  ressources  qu’ellê  a en  partie  perdues,  depuis  l'in- 
vention des  procédés  typographiques.  Il  le  faut  bien,  pour 
qu’elle  ait  pu  suffire,  six  siècles  durant,  à la  rédaction  d’ütt 
Jouriwl  qui,  après  avoir  été  le  Journal  de  la  République,  de- 
vint celui  de  l'Ëmplre.  Sans  avoir  jamais  été  Uné  tribune 
ouverte  aux  discussions  de  doctrines,  sans  avoir  jamais  eu 
pour  rédacteurs  des  politiques  publicistes,  fli  même  dé  véri- 
tables hommes  de  lettres,  ce  recueil,  par  la  nature  des  nou- 
velles qu’il  enregistre  et  commehte,  par  ses  emprunts  au* 
procès-verbaux  du  forum  ou  du  sénat,  offrait  une  piquante 
image  des  mœurs  et  des  temps.  L'histoire  seule  de  cette 
espèce  de  Moniteur,  restaurée  avec  tant  d’esprit  et  d’érudition 
parle  savant  doyen  de  notre  Faculté,  M.  V.  LeClerc,  résume, 
en  quelque  façon,  les  principales  vicissitudes  de  la  liberté  de 
penser  et  d’écrire,  depuis  le  tribuflat  des  Gracques  jusqu'à 
la  chute  de  la  puissance  romaine  en  Occident. 

Nous  né  craindrons  pas  de  flous  arrêter  quelque  temps  sür 
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Un  süjet  àussi  riche  eh  leçons  moràles  qu’en  réVélâtlohs 
piquahtes. 

Un  des  auleuts  qüe  j’ai  déjà  cités,  tndté  erl  passant,  un  ddi 
rares  auteurs  dé  ce  siècle  dont  il  noüs  reste  aujourd’hui  des 
buvrages  ttombreux  et  complets,  Pllilôti,  méritera  aussi  d’oC- 
cüpër  longuement  riotre  âtlehtioh.  Historien,  polygrajitië, 
interprète  de  la  Bible,  métaphysicien  et  moraliste,  à tous  ces 
titres  il  réclame  une  place  à part  datis  l’histoire  des  lettres 
et  de  la  philosophie  grecques.  IV é juif,  il  semble  à peine  con- 
naître la  synagogue  de  Palestine,  et  il  est  Irès-sÜSpeet  de  h'â- 
voir  paé  même  su  l’hébreü,  qubiqu’il  laisse  voir,  daiis  ses 
commentaires  sur  les  livreé  saints,  tjUelqué  chose  des  idées 
réunies  et  développées  plus  tard  par  l'étiole  éminemment 
juive  des  Kabbâlisles.  Né  à Aletâhdrie,  près  dü  Musée  où 
florissdieht  encore  tant  d’érudits  grecs,  près  de  la  Bibliothè- 
que où  reposaient  tant  de  trésors  de  la  science  hellénique,  il 
expliqué  plus  souvent  Y œuvre  des  six  jours  par  les  rêveries 
de  l’ancienne  philosophie  que  par  les  découvertes  précises 
et  sublimés  de  la  géométrie  astronomique  et  de  l’histoire  na- 
turelle. Il  applique  à Moïse,  avec  élégance  et  subtilité,  la 
méthode  d’exégèse  qu’Anaxagbre  fet  lés  stoïciens  appliquait 
à Homère  et  à Hésiode.  En  métaphysique,  il  flotte  entre  le 
déisme  de  la  Bible  et  une  sorte  de  panthéisme  oriental,  moi- 
tié spiritualiste  et  moitié  mystique  : sa  théologie  n’est  que 
l’effort  impuissant  d’un  bel  esprit  qui  ne  sait  ni  concilier  les 
doctrines  diverses,  ni  choisir  décidément  entre  elles  celle  qu’il 
voudra  défendre.  Mais  sa  morale  est  d’une  élévation  et  d’une 
pureté  remarquables  ; elle  annonce  l’Evangile,  sans  le  con  • 
naître  et  sans  le  prévoir;  elle  prêche  avec  conviction  la  vie  à 
venir,  l’amour  de  Dieu,  la  chasteté,  et  surtout  ce  dogme  de 
la  charité  universelle  entrevu  seulement  par  les  philosophes 
païens,  mais  auquel  le  christianisme  allait  donner  tant  de 
puissance  pour  la  régénération  du  monde. 

Le  penseur  original  et  fécond  qui  nous  ouvre  de  si  belles 
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perspectives  dans  l’histoire  du  cœur  humain,  est  aussi  un 
, peintre  fidèle  de  la  vie  du  peuple  juif.  Il  nous  a laissé  des 
pages  du  plus  saisissant  intérêt  sur  les  persécutions  obstinées 
dont  ce  peuple  était  alors  victime;  il  a décrit  une  émeute 
d’Alexandrie  sous  Caligula,  avec  des  traits  et  des  détails 
dont  la  vérité  semble  appartenir  à notre  temps  même.  Il  est 
digne  enfin  de  l’attention  des  naturalistes  pour  son  traité,  ré- 
cemment retrouvé  dans  une  traduction  arménienne,  sur  17ns- 
tinct  des  animaux , vieux  problème  où  les  modernes  sem- 
blent avoir  moins  innové  qu’ils  ne  pensent?: 

Par-dessus  tant  de  questions,  anciennes  ou  nouvelles,  qui, 
à défaut  de  grands  hommes  et  de  chefs-d’œuvre,  occuperont 
le  premier  plan  dans  notre  histoire  des  lettres  grecques  au 
temps  d’Auguste,  par-dessus  tant  de  questions,  dis-je,  domine 
un  grand  contraste  : d’une  part,  la  civilisation  païenne,  qui, 
de  plus  en  plus,  se  resserre  dans  l'unité  du  monde  romain,  où 
elle  s’épuise  en  se  corrompant  ; de  l’autre,  le  christianisme 
qui  vient  de  naître,  et  qui,  trouvant  le  monde  partagé  entre 
deux  langues  devenues  sœurs  et  presque  égales  en  éclat 
comme  en  autorité,  va  se  servir  du  grec  pour  convertir  l’O- 
rient et  du  latin  pour  convertir  l’Occident. 
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Le  parallèle  est  fort  en  discrédit  chez  les  historiens  et  les 
critiques  modernes  : c'est  qu’on  en  a fort  abusé.  A Rome 
jadis,  et,  plus  tard,  chez  les  imitateurs  serviles  de  la  littéra- 
ture ancienne,  le  parallèle  était  devenu  un  ornement  de  con- 
vention, une  pièce  de  rapport,  le  purpureus  pannus,  dont 
parlo  Horace,  comme  les  harangues  et  les  portraits.  L’histoire 
cependant  offre  naturellement  entre  certains  faits  et  certains 
personnages  des  rapprochements  qu’on  aurait  tort  de  fuir 
autant  qu’il  est  puéril  d'en  chercher  là  où  il  n’en  existe  pas. 
Le  premier  de  nos  maîtres  en  critique,  et  le  plus  ennemi  des 
formes  convenues,  M.Villemain,  a écrit  un  parallèle  de  Julien 
et  de  Frédéric  II  ; par  quelques  points,  en  effet,  la  ressem- 
blance de  ces  deux  personnages  était  frappante  et  méritait 
d’être  signalée.  Cet  exemple  pourra  excuser  l’essai  auquel  nous 
ont  conduit  les  leçons  que  nous  avons  eu  occasion  de  faire 
sur  Lucien.  Il  est  inutile  de  dire  que  nous  n’espérons  imiter 
ici  que  les  deux  plus  humbles  qualités  de  notre  modèle,  la 
discrétion  et  l’exactitude. 

Voltaire  a réuni  dans  un  petit  dialogue  Lucien,  Erasme  et 
Rabelais  : c’étaient,  avant  lui,  les  trois  plus  grands  satiriques 
du  monde  ; il  les  surpassa  tous  par  la  puissance  et  la  variété 

' Publié  dans  le  Journal  général  de  l’instruction  publique  du  10  sep- 
tembre 1845. 
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du  génie;  mais  s’il  en  est  un  des  trois  que  ce' génie  rappelle, 
c’est  Lucien,  avec  lequel  nous  allons  le  comparer. 

L’auteur  allemand  d’une  honne  dissertation  sur  Lucien 
relève  quelque  part  l’opinion  de  ceux  qui  rapprochent  Vol- 
taire du  philosophe  de  Samosate.  Il  ne  voit  là  qu’une  ques- 
tion de  style.  Lucien  et  Voltaire  sont  souvent  fort  immodestes 
dans  leur  langage.  Mais  le  premier  est  excusé  par  la  licence 
des  mœurs  antiques:  Voltaire  vivait  au  siècle  du  bon  goût  et 
du  bon  ton  ; l’obscénité,  qui  dépare  trop  souvent  ses  écrits, 
est  donc  la  faute  de  l’éctivain,  et  cela  seul  suffit,  selon 
M.  Jacob,  pour  exclure  toute  idée  d’un  parallèle  sériell*. 
Apparemment,  en  Allemagne  comme  en  France)  on  parle 
souvent  do  Voltaire  sans  le  lire  : quel  autre  moyen  d’expli- 
quer l’étrange  légèreté  de  ce  jugement?  Je  me  garderai  ici 
de  donner  dans  un  excès  opposé;  mais  en  faisant  la  part  de 
nombreuses  différences,  il  restera  encore  entre  les  deux  écri- 
vains assez  de  traits  communs  et  qui  ne  sont  pas  les  moins 
remarquables  de  leur  physionomie. 

C’est  une  étonnante  destinée  que  celle  de  Lucien*  Né  au 
fond  de  la  Syrie,  de  parents  pauvres,  d’abord  sophiste,  par- 
courant le  monde  avec  grand  profit  pour  son  ilom  et  sa  tor= 
tune,  donnant  des  représentations  de  beau  langage,  depuis 
Thèbes  jusqu’à  Lyon  ou  Arles  ; puis,  vers  quarahte  ans*  dé- 
goûté de  la  sophistique,  et  se  faisant  philosophé,  mais  philo- 
sophe à sa  manière)  pour  se  rire  de  tous  les  philosophes  de 
son  temps,  dans  Un  genre  de  composition  al.ors  nouveau  ; 
terminant  sa  vie  en  Egypte  dans  un  emploi  honorable  qu’il 
doit  à la  confiance  de  l’empereur,  Lucien  ne  rappelle  aucun 
autre  écrivain  de  l’antiquité,  et  ne  fait  point  penser  au  plus 
merveilleux  de  nos  hommes  d’esprit)  un  peu  gentilhomme  par 
la  naissance,  et  devenu  le  dictateur  de  son  siècle  par  la  puis- 
sance d'un  talent  incomparable.  C’est  dans  Fronton  et  dans 
le  rhéteur  Aristide  qtl’il faudrait  Chercher  un  cxomple  dë  cette 
autorité  du  talent  littéraire.  Ceux-là  reçoivent  des  lettres  de 
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leurs  empereurs,  comme  Voltaire  en  recevait  dé  Catherine 
et  de  Frédéric;  Fronton  même  a,  dans  sa  correspondance 
avec  les  Antonins,  ce  ton  de  familiarité  caressante  qui  dis- 
simule l’obéiSSahce  jUsqti’à  faife  CrOiré  à l’égalité.  Il  les  en- 
tretient de  Sa  famille,  de  Ses  maladies,  de  ses  plus  légères 
indispositions,  comme  Voltaire  et  Frédéric  s’entretenaient  de 
leur  goutte  et  de  leurs  rhumatismes.  Fronton  mêihé  fllt  consul 
à Rome,  et  Voltaire  ne  fut  jamais  mihistré;  mais  le  Consulat 
n’était  guère  plus  alors,  entto  les  mains  d’un  lettré,  qu’une 
Charge  do  gentilhomme  près  la  chambre  do  Sa  Majesté;  et 
l’historien  de  lâ  guerre  des  Partîtes  tombe  par  les  puérilités 
de  l’adulation  bien  au-dessous  de  Voltaire  historiographe, 
esquissant  avec  complaisance,  mais  du  moins  sahs  bassesse, 
les  traits  les  plus  brillants  du  règne  do  Louis  XIV.  Quant  à 
Lucien,  il  eUt  de  hautes  amitiés,  eh  Grèce  et  surtout  à Rome  ; 
il  les  cultive  avec  une  déférence  qui  h’à  rien  de  servile.  La  re- 
cherche ambitieuse  avec  laquelle  ilioüe  danSle  Portrait  cer- 
taine dame  de  grand  nom  fait  etcepliotl  à cet  égard  et  rappelle 
trop  son  métier  de  sophiste;  aussi  S'en  est-il  excusé  lui-même 
dàns  Y Apologie  qu’il  a écrite  de  cet  Opuscule.  Voltaire  est 
bien  autrement  habile  à flatter  décemment  la  maîtresse  d’ün 
roi,  et  il  a eu  le  bonheur  de  rencontrer  pour  amie,  jusqU’è 
lâ  Communauté  des  plus  sévères  études,  UnO  femme  qu’on 
pouvait  louer  beaucoup  Sans  être  flatteur.  Tous  deüx  d’ail- 
leurs ont,  dahs  Une  société  fort  peu  démocratique,  un  sen- 
timent vrai  de  la  dignité  du  citoyen.  Lucien  flétrit  avec  élo- 
quence les  gens  de  lettres  à la  solde  des  grands  *,  sorte  dé 

' AV?c  Essai  de  d’AlembcH  sur  Us  tiens  de  lettres,  ce  petit  livre 
seul  fournirait  la  matière  d'une  curieuse  élude  de  mœurs.  Dan9  un 
Mémoire,  Inséré  au  recueil  de  l’Academie  des  inscriptions,  Le  Beau 
rapproche  le  Timon  de  Lucien  du  Plutus  d’Aristophane.  On  pourrait 
aussi  rapprocher  de  Lucien  quelques  dialogues  de  l’écrivain  byzantin, 
Théodore  Prodrome,  qui  en  sont  d’évidentes  imitations.  Au  seizième 
siècle,  Lucien  eut  un  étrange  et  fougueux  disciple  dans  la  personne  de 
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valets  dont  la  race  n’était  pas  perdue  au  dix-huitième  siècle, 
et  que  parfois  Voltaire  retrouvait  sous  une  autre  livrée. 
Honoré  parle  prince  d’une  charge  importante,  le  vieux  philo- 
sophe se  justifie  auprès  d’un  ami  morose  d’avoir  subi  cette  es- 
pèce d’esclavage  ; il  distingue  alors  noblement  le  service  qu’on 
prête  à l’Etat,  pour  un  salaire  honnête,  de  la  servitude  humi- 
liante qui,  pour  un  gain  sordide,  livrait  à la  risée  des  Vitellius 
la  science  et  l’esprit  d’un  élève  des  écoles  grecques. 

Mais  n’abusons  pas  de  ces  coïncidences  fortuites  et  super- 
ficielles en  quelque  sorte.  Voltaire  et  Lucien  se  touchent  par 
des  ressemblances  plus  profondes.  Jetés  comme  dans  un 
même  moule  *,  ces  deux  esprits  se  produisent  l’un  et  l’autre 
par  des  formes  littéraires  heureusement  innovées  et  par  un 
caractère  commun  de  scepticisme  et  de  dérision,  qui  cache 
souvent  une  pensée  sérieuse  ou  même  une  excellente  morale. 
On  peut  entrer  par  où  l’on  veut  dans  l’examen  de  leurs  écrits 
et  se  laisser  aller  avec  eux  au  hasard  des  événements  et  des 
analogies;  car  c’est  un  premier  trait  de  leur  parenté  que 
cette  facilité  à tout  comprendre,  à tout  discuter  sous  mille 
formes  diverses,  avec  une  philosophie  constante  et  ferme  au 
fond,  mais  non  moins  ennemie  de  la  contrainte  des  systèmes 
que  de  la  tyrannie  des  préjugés. 

L'inégalité  des  conditions  est  un  très-ancien  problème,  des- 
tiné à vieillir  encore.  Au  temps  de  Lucien  on  n’en  faisait  pas 
matière  de  programmes  académiques,  mais  on  en  parlait 

beaucoup,  sans  doute,  dans  les  écoles.  Lucien  l'a  traité  d’une 

% 

manière  dramatique  dans  deux  compositions  piquantes,  les 
Saturnales  et  le  Cronosolon , où  les  hommes  présentent  là- 
dessus  leur  requête  au  vieux  Saturne,  demandant  à grands 

Vanini.  (Voir  M.  Cousin,  Fragments  de  philosophie  cartésienne.)  Nous 
indiquons  seulement  ici  le  sujet  de  quelques  comparaisons  partielles 
qui  nous  éloigneraient  trop  de  celle  que  nous  avons  ici  spécialement 
en  vue. 

‘ M.  Villemain,  De  Julien  et  de  Frédéric  II. 
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cris  le  retour  de  l'âge  d’or.  Saturne,  qui  s’est  retiré  des  af- 
faires, laissant  à son  fils  Jupiter  le  gouvernement  de  notre 
planète,  après  avoir  vainement  conseillé  quelques  remèdes, 
engage  les  mécontents  à prendre  patience  ; et  c’est  ce  qu’ils 
ont  fait  avec  plus  ou  moins  de  résignation  jusqu'au  moment 
où  la  controverse  fut  renouvelée  entre  les  philosophes.  Alors 
deux  grands  logiciens  y prirent  surtout  part,  Rousseau  et 
Voltaire,  l’un  sur  le  ton  de  Plutarque,  l’autre  à la  manière  de 
Lucien.  Entre  bien  des  questions  sociales,  comme  on  dirait 
aujourd’hui,  l'Homme  aux  quarante  écus  signale  fort  longue- 
ment les  conséquences  de  l’inégale  répartition  des  richesses; 
il  le  fait  avec  une  vivacité  incisive,  avec  une  hardiesse  de 
prévisions  qui  donne,  la  mesure  des  libertés  de  ce  temps. 
Lucien  écrit  sous  un  régime  de  monarchie  absolue,  mal  tem- 
péré par  la  douceur  des  princes  ; il  n’est  pas  prudent  alors, 
comme  le  disait  Favorinus , d’avoir  raison  contre  celui  qui 
commande  à trente  légions  ; la  politique  des  philosophes  mé- 
contents ne  peut  rester  innocente  que  grâce  à la  généralité 
bien  vague  des  axiomes  et  des  satires.  En  France,  la  satire 
parle  impunément  d’une  voix  plus  claire.  Dans  l’Homme 
aux  quarante  écus,  l’allusion  aux  personnes  est  si  transpa- 
rente, qu’un  nom  propre  n’eût  pas  mieux  trahi  l’intention 
de  l’auteur;  c’est  que,  si  les  formes  du  dospotisme  duraient 
encore,  la  force  réelle  échappait  de  jour  en  jour  aux  inha- 
biles héritiers  de  Louis  XIV.  On  ne  gouverne  pas  longtemps 
sans  génie  une  grande  nation.  Tôt  ou  tard  le  pouvoir  passe  à 
qui  de  droit.  L'opinion  déjà  régnait,  et  soutenait  dans  Voltaire 
son  plus  éloquent  interprète. 

Par  un  singulier  retour  des  idées  humaines,  cet  âge  d’or, 
dont  Lucien  se  moque,  est  devenu,  au  dix-huitième  siècle, 
sous  le  nom  d'état  de  nature,  la  préoccupation  de  certains 
esprits  forts.  C’est  Roussca'u,  qui  voit  dans  les  sciences  et  les 
arts  l’origine  de  la  corruption  des  mœurs  ; c’est  Rousseau, 
qui  attaque  les  spectacles  avec  plus  d’éloquence  que  ne  firent 
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ayant  |ui  saint  Jean  Chrysoatonie  et  Bossuet;  et  quand  Vo^ 
taire,  blessé  au  vif  dans  la  justesse  de  sa  raison  par  ces  pat 
radoxes  , défend  la  cause  de  la  civilisation  contre  les  mo? 
dernes  barbares,  en  le  lisant,  c’est  encore  Lucien  que  l’on 
croit  lire.  Quelques  lignes  qui  terminent  le  dialogue  de  Lucien 
sur  la  Pantomime^  résument  à merveille  la  pensée  de  Vol- 
taire sur  les  spectacles,  Timon  est  encore  le  titre  d’une  petite 
pièce  charmante  où  Voltaire  persifle  l’incorrigible  ennemi 
des  sciences  et  des  arts,  n’empruntant»  cette  fois,  à Lucien 
que  le  nom  de  son  héros.  Ailleurs,  il  ne  lui  devra  que  la 
première  idée  d'une  satire  ingénieuse,  Le  $ongç  de  Pla,(% 
ne  fait  guère  que  développer  l’idée  d’une  fable  ésopique  citée 
dans  VHemotiwe  (cbap..  xx),  Ici  c’est  Momus  qui  critique 
la  création  de  l’homme  et  regrette  que  les  dieux  ne  nous 
aient  pas  mis  au  milieu  de  la  poitrine  une  fenêtre  par  où  l’on 
puisse  voir  si  ce  que  nous  disons  est  mensonge  ou  vérité,  Lè 
il  s'agit  des  mondes,  ou  au  moins  des  planètes,  non  point 
de  l’homme  qui  les  habite  ; mais  la  morale  est  la  môme,  à 
savoir  : que  le  hiep  icUhas,  c’est  }e  moindre  mal,  Les  Deux 
Consolés  offrent  en  quelques  pages  la  meilleure  critique  de 
ces  Consolations  comme  se  plaisaient  à en  écrire  les  anciens 
philosophes;  on  dirait  Lucien  raillant  Sénèque  ou  Plutarque. 
L’est  ainsi  que  Voltaire  imite  son  devancier,  la  plupart  du 
temps,  SUr  une  donnée  très-sommaire.  Quelquefois  même  il 
se  rencontre  avec  lui  sans  l’avoir  lu,  Car,  ch°se  remarquable* 
Voltaire  connaissait  peu  Lucien;  il  en  parle  rarement,  et 
cela,  à l’occasion  des  Dialogues  de*  iïlorts  ; c’est  çomme  de- 
vancier de  Fontanelle  qu’il  le  juge,  et  qu’il  le  choisit  pour 
modèle,  de  préférence  è ce  dernier  ; ç J’envoie  à Votre  Ma- 
jesté ce  dialogue  de  Marc-Aurèle,  J’ai  tftché  de  l’écrire  k la 
manière  de  Lucien,  Çe  Lucien  est  naïf;  il  fait  penser  ses  lec- 
teurs, et  on  est  toujours  tenté  d’ajouter  à ses  dialogues.  {I  ne 
veut  point  avoir  d’esprit.  » (Lettre  au  roi  de  Prusse,  5 juin 
1751.)  Et  ailleurs  : « Je  connaissais  déjà  le  projet  dè  traduc* 
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tion  de  Lucjeu,  el  jVais  lu  le  plus  beau  de  ses  dialogues. 
Ce  Cucien-là  valait  mieux  que  Fontenelie.  » (Lettre  à Darai- 
lftville,  1(5  septembre  1756.)  Evidemment  il  ne  se  doutait  pas 
qu’il  eût  dans  le  philosophe  grec  un  aussi  proche  parent.  S’il 
avait  lu  les  Fugitifs , après  avoir  écrit  son  Eloge  de  la  raison; 
['Histoire  véritable,  après  le  Micromégas;  quelques  scènes  de 
['{Iermotime,  après  les  plaidoyers  optimistes  du  docteur  Pan- 
gloss,  il  se  fût  demandé  sans  doute,  comme  le  Sosie  de  Plaute, 
si  quelque  autre  lui-méme  ne  l’avait  pas  prévenu  devant  le 
public.  C’est  la  même  philosophie  du  simple  bon  sens,  la 
même  incrédulité  au  sujet  des  spéculations  métaphysiques, 
le  mémo  dédain  pour  Platon  et  les  rêveurs  de  cette  école. 
Comme  Lucien,  Voltaire  ne  reconnaît  d'autre  théorie  que 
pelle  qui  se  réduit  en  pratiques  utiles  à l'humanité  : « Après 
Ips  assertions  des  anciens  philosophes,  que  nous  reste-il? 
Un  chaos  de  doutes  et  de  chimères,  Je  ne  crois  pas  qu’il  y 
ait  jamais  eu  un  philosophe  à système  qui  n’ait  avoué,  à la 
fin  de  sa  vie,  qu’il  avait  perdu  son  temps.  Il  faut  avouer  que 
les  inventeurs  des  arts  mécaniques  ont  été  bien  plus  utiles  aux 
hommes  que  les  inventeurs  des  syllogismes.  Celui  qui  ima- 
gina la  navette  l’emporta  furieusement  sur  celui  qui  imagina 
les  idées  innées1.»  ( Dictionnaire  philosophique.)  Lucien  a 
écrit  en  ce  sens  tout  un  volume  de  dialogues.  Bien  plus,  cette 
forme  même  qu’il  se  vante  d’avoir  le  premier  introduite,  ce 
dialogue  d’une  espèce  nouvelle,  n’est  autre  chose  que  la  pa- 
rodie du  dialogue  platonicien;  il  se  personnifie  dans  le  cy- 
nique Ménippe,  philosophe  d’une  raison  moqueuse  et  exi- 
geante, qui  mesure  les  doctrines  à leurs  effets,  les  hommes  k 
leurs  œuvres.  Lisez  surtout  la  Double  accusation  et  le  Décheur, 
où  l’auteur  a donné  sa  profession  de  foi  philosophique . Ce 

1 Vativenargues  se  souvenait-il  île  Voltaire,  quand  il  écrivait:  « Il 
Unit  en  disant  qu'un  homme  qui  invenlo  un  fauteuil  plus  commode 
rcqd  plus  du  services  à rçtat  que  celui  qui  invente  un  nouveau  système 
de  philosophie.  >/  (ÇaaACTEaKS,  Lisias  ou  la.  Fausse  éloquence.,  ) 
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n’est  point  le  scepticisme  de  Pyrrhon,  ni  celui  d’Enésidème, 
non  ea  visanimo,  ner.  tanta  superbia,  mais  le  doute  d’un  esprit 
pratique  devant  les  excès  d’un  dogmatisme  arrogant  et  sté- 
rile, doute  aussi  ancien  que  la  philosophie  même,  car  il 
inspire  déjà  Socrate  dans  ses  controverses,  et  Aristophane  dans 
ses  comédies. 

A cet  égard,  on  fait  trop  d’honneur  à Lucien,  en  lui  prêtant 
un  rôle  de  réformateur,  de  réformateur  courageux.  Les  faux 
philosophes  qu’il  a tant  de  fois  livrés  au  ridicule  étaient  déjà 
connus  des  comiques  d’Athènes,  qui  leur  ont  aussi  prodigué 
le  sarcasme  et  la  dérision.  Plaute,  sous  la  république,  les 
signalait  au  mépris  des  Romains;  sous  l’empire,  Sénèque  et 
Plutarque  leur  ont  fait  la  guerre  avant  Lucien,  et  celui-ci 
emprunte  plus  d’une  arme  au  vieil  arsenal  de  la  satire.  Nous 
ne  pouvons  dire  aujourd’hui  combien  de  scènes  de  la  comédie 
attique  se  retrouvent  sous  la  prose  de  ses  dialogues.  Le  Timon 
est  un  exemple  curieux  de  ces  imitations,  et  qui  en  fait 
soupçonner  bien  d’autres. 

Lucien  n’est  guère  plus  original  dans  son  impiété  que  dans 
son  scepticisme  philosophique.  Dès  sa  naissance,  la  philoso- 
phie attaqua  les  superstitions  païennes,  tantôt  ouvertement, 
tantôt  par  une  interprétation  malicieuse  qui  ramenait  au 
symbole  toutes  les  croyances  populaires,  et  supprimait  en 
réalité  l’ancien  culte.  De  leur  côté,  les  auteurs  comiques  tra- 
duisaient librement  sur  la  scène  la  mythologie  grecque  et 
quelquefois  même  se  jouaient  de  ses  mystères.  Lucien  con- 
tinue à lui  seul  cette  double  guerre  du  raisonnement  et  du 
ridicule.  Avec  une  immense  lecture,  avec  une  verve  d’inno- 
vation piquante  dans  le  choix  des  personnages  et  des  plans, 
avec  une  merveilleuse  vivacité  de  style,  il  s’attaque,  sans 
paix  ni  trêve,  à toutes  les  fictions  du  paganisme;  il  poursuit 
dans  leurs  derniers  refuges  J upiter  et  ses  douze  grands  dieux  ; 
il  installe  insolemment  dans  l’Olympe  un  dieu  qui  les  détrô- 
nera tous,  Momus,  c’est-à-dire  le  doute  rieur  qui  prépare  les 
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voies  à une  autre  religion.  Cela  dut  fort  amuser  les  libertins 
du  siècle,  mais  non  pas  comme  impiété  nouvelle.  On  écrivait 
récemment  dans  une  revue  : « Quel  dut  être  l’étonnement  do 
la  société  païenne,  lorsqu’elle  vit  paraître  les  deux  dialogues 
de  Jupiter  confondu  et  de  Jupiter  tragique.  » Je  pense,  en 
vérité,  qu’elle  s’étonna  fort  peu.  Depuis  longtemps  on  l’avait 
habituée  à de  pareils  spectacles.  Ce  qui  seulement  était  neuf, 
dans  cette  polémique , c’était  l'impitoyable  constance  des 
attaques.  Aristophane,  au  moins,  ne  se  brouillait  pas  avec 
tous  les  dieux  païens;  Lucien  ne  se  ménage  pas  un  allié,  pas 
un  ami  dans  le  ciel,  car  on  sent  trop  que  Momus  n’est  que 
Lucien  lui-même  faisant  le  procès  à tout  l’Olympe.  Il  n’a 
pas  d’autre  dieu  que  la  Philosophie,  dont  il  fait,  il  est  vrai, 
par  complaisance,  une  fille  de  Jupiter,  descendue  en  ce 
monde  pour  y répandre  les  bienfaits  d’une  saine  morale  : 
voilà  pour  lui  la  nouvelle  divinité  qui  consolera  le  genre 
humain,  après  les  longues  persécutions  et  la  tyrannie  capri- 
cieuse des  fils  de  Saturne.  Illusion  de  sophiste.  La  philoso- 
phie pouvait  aider  à la  ruine  du  paganisme,  mais  non  le 
remplacer.  Lucien  connut  peu,  et  seulement  pour  en  médire, 
les  chrétiens,  qui  devaient  confondre  à la  fois  le  paganisme 
et  la  philosophie.  t 

Les  traits  lancés  en  passant  contre  la  secte  chrétienne  ont 
valu  à Lucien,  durant  le  moyen  âge,  une  réputation  singu- 
lière; des  moines  grammairiens  qui  annotèrent  ses  livres 
n’ont  pas  assez  d’injures  contre  son  abominable  impiété.  Les 
bons  moines  manquaient  de  lumières  pour  voir  combien  ce 
scepticisme  moqueur  avait  dû  contribuer  aux  progrès  de 
l’Evangile,  en  ébranlant  les  croyances  païennes  : ils  n’ont 
vu  dans  le  sophiste  de  Samosate  qu’un  ennemi  du  Christ,  un 
blasphémateur,  et  ils  ont,  à cette  occasion,  admis  ou  inventé 
une  petite  légende  qu’on  lit  encore  dans  Suidas,  et  selon 
laquelle  le  railleur  impio  serait  mort  déchiré  par  des 
chiens.  Il  courait  déjà  quelques  récits  analogues  sur  là  mort 
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d’Epicure,  le  grand  athée  j sut  Celle  de  Zoile,  le  fléau  d'Ho* 
mère , et  même  sur  celle  d’Euripide. 

Dans  cet  adversaire  d’une  religion  puissante  et  vénérés 
oncore,  dans  ce  héros  de  l’impiété  railleuse,  est-ce  bien  Lucied 
que  nous  venons  de  peindre,  ou  Voltaire?  on  no  le  saurait 
dire,  taut  les  rùle3  et  les  personnages  se  ressemblent.  Il  n’jr 
manquo  pas  même  ce  dernier  trait  d’une  vengeance  puérile  ; 
on  sait  comment  de  nos  jours  était  racontée,  dans  certains 
livres,  la  mort  de  Voltaire.  Voltaire,  du  moins,  avait  bien 
mérité,  par  ses  implacables  satires , l’antipathie  des  vrais 
chrétiens  qui  ne  mentent  point,  et,  surtout,  celle  des  faux 
dévots  qui  savent  mentir;  Pour  lui,  le  christianisme  n’est 
plus  guère  qu'un  autre  paganisme,  matière  à comédie,  pré^ 
cisément  ce  qu’était,  aux  yeux  de  Lucien,  la  religion  de 
Jupiter,  Comme  Lucien  attend  tout  de  la  Philosophie*  Voltaire 
attend  tout  de  la  Raison  ; et  il  est  vrai  que  la  raison  lüi  a 
quelquefois  inspiré  de  nobles  invectives  contre  les  abus  dit 
pouvoir  religieux,  contre  des  pratiques  inhumaines  de  la 
justice;  il  est  vrai  que,  par  une  heureuse  contradiction)  la 
raison  lui  a quelquefois  appris  à commenter  digncmeht  des 
maximes  do  l’Evangile.  On  ferait  un  recueil  édiüaùt  des 
bonnes  pages  do  Voltaire  sur  l’existence  de  Dieu,  l’immorta- 
lité de  l'âme  et  les  lois  éternelles  de  la  morale  *.  Mais  enfin 
la  raison  n’a  pas  détrôné  son  ennemie  tant  maudite  ; et,  d’ail- 
leurs, en  de  tels  débats*  qu’est- il  besoin  de  notre  jugement? 
L’histoire  a répondu  mieux  que  nous  ne  pourrions  faife  à 
Lucien  par  le  triomphe  de  la  religion  chrétienne,  à Voltairé 
et  à la  Révolution  française  par  le  Concordat. 

Avec  un  esprit  indépendant  et  frondeur  comme  celui  dô 
nos  deux  sceptiques,  on  doit  avoir  beaucoup  d’ennemis;  Les 
ennemis  ne  manquèrent  ni  à Lucien  ni  à Voltaire.  Setxl  des 

* Depuis  que  ccti  est  Oerit,  ce  recueil  a été  fait  par  M.  E.  ËCMJt 
[Philosophie  de  Voltaire,  Paris,  1819). 
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deux,  celui-ci  fut  persécuté,  et  il  a stmvetit  relevé  avec  airteé- 
tume  cette  différence  des  mœurs  anciennes  et  des  modernes. 
La  toléranco  des  païens  surtout  en  matière  do  philosophie  et 
de  religion,  tolérance  que*  d’ailleurs,  il  s’exagérait  tm  pou, 
lui  semblait  un  bon  exemple  à offrir  aux  inquisiteurs  de 
l’Europe  chrétienne.  Tous  doux  ont  souvent  perdu  dans  la 
vivacité  de  luttes  passionnées  la  sagesso  et  môme  le  bon 
goût  dont  ils  étaient  si  Hors.  Ort  ne  reconnaît  plus  Voltaire 
dans  la  Guerre  de  Genève,  ni  Lucien  dans  ses  pamphlets  pleins 
d’une  bile  amère  contre  un  grammairien  demeuré  anonyme 
(on  pense  que  c’était  Julius  Pollux,  auteur  de  VOtiothasficon 
qui  nous  est  parvenu,  et  l’un  des  précepteurs  de  Corrtmode), 
contre  Timarquo,  contre  un  biblioinano  qui  l’avait  insulté-. 
Cela  me  ferait  presque  douter  s’il  n’â  pas  chargé  de  coUléufs 
trop  odieuses  le  charlatan  Alexandre,  ridicule  fondateur  d'un 
oracle  qui  fit  maintes  dupes  chez  les  Asiatiques  et  même 
parmi  les  Romains.  Mais  la  vie  d’Apollonius  de  Tyano  par 
Philoslrate  et  l’histoire  plus  sérieuse  des  philosophes  héopla*- 
toniciens  prouvent  que  le  paganisme,  en  ce  siècle,  se  relevait 
par  une  sorte  de  lièvre  maladive,  usant  de  ses  derniers  pres- 
tiges pour  frapper  les  imaginations  et  satisfaire  ce  besoin  de  foi 
religieuse  auquel  la  prédication  chrétienne  faisait  UH  si  noble 
appel.  Pérégrinus  et  Alexandre  brillent  par  leur  extravagance 
au  milieu  de  ces  sophistes  jongleurs  dont  les  vanités  misé- 
rables se  réunissent  dans  le  héros  de  Philoslrate.  Sans  prendre 
au  mol  Lucien  sur  toutes  les  folies  qu’il  leur  attribue,  on  ne 
peut,  même  là,  méconnaître  en  lui  le  peintre  sincère  des 
mœurs  contemporaines.  Notre  dix-huitième  siècle  n’a-t-il  pas 
sérieusement  discuté  les  miracles  dos  convulsionnaires?  Nous 
savons,  d’ailleurs,  que  Lucien  ne  se  plaisait  pas,  malgré  sa 
malice,  dans  la  satire  do  tels  ridicules;  on  ne  peut  tracer 
une  plus  belle  et  plus  douce  image  do  la  vertu  qu’il  ne  l’a  fait 
dans  le  recueil  d’anecdotes  intitulé  Dêmonux,  ou  dans  le  petit 
dialogue  qui  nous  représente,  au  milieu  de  la  corruption  de 
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Rome,  la  solitude  savante  et  vertueuse  du  sage  Nigrinus. 
Voltaire  ne  garde  pas  longtemps  cette  admiration  tranquille 
devant  les  plus  nobles  figures  de  l’histoire  ; le  trait  de  satire 
lui  échappe  bien  vite  : était-ce  méchanceté  pure,  ou  voyait- 
il  plus  au  fond  que  le  philosophe  grec  les  misères  de  l’âme 
humaine?  Quoi  qu’il  en  soit,  l’abus  de  l’ironie  fait  surtout 
„ son  infériorité  à l’égard  des  grands  écrivains  de  la  Grèce 
et  de  Rome.  Il  a le  premier  chez  nous  dégagé  l’histoire  de 
certaines  formes  officielles,  de  certaines  couleurs  affectées; 
il  a su  le  premier  faire  un  heureux  mélange  de  la  critique 
et  de  la  narration;  mais,  faute  d’émotion,  le  récit  manque 
souvent  chez  lui  de  grandeur.  Lucien  n'avait  pas  une  idée 
moins  juste  des  devoirs  de  l’historien  ; le  petit  livre  qu’il  nous 
a laissé  sur  ce  sujet  est  un  chef-d’œuvre  de  raison  fine  et 
aimable  ; Voltaire  ne  l’eût  pas  écrit  autrement,  s’il  eût  pensé 
à le  faire,  et  si,  depuis  Lucien,  on  pouvait  sur  cette  matière 
écrire  autre  chose  que  des  livres  d’érudition.  Mais  Lucien 
aussi  laisse  trop  voir  cette  imperfection  du  cœur,  qui  devient 
celle  du  talent.  Il  a vécu  au  milieu  de  la  société  romaine  si 
éprouvée  par  les  vicissitudes  de  la  tyrannie  militaire  et  du 
despotisme  secret  ; il  a connu  les  délateurs,  sinon  par  lui- 
même,  au  moins  par  une  tradition  encore  vivante  dans  la 
mémoire  des  vieillards  de  son  temps.  Eh  bien,  qu’on  relise 
quelques  pages  de  son  livre  sur  la  calomnie,  on  n’y  trouvera 
pas  la  moindre  empreinte  de  vérité  contemporaine  ; ce  sont 
de  banales  remarques  sur  les  ruses  de  la  délation  privée,  de 
puériles  analyses  et  des  portraits  plus  froids  encore.  On  dirait 
que  l’auteur  n’a  jamais  entendu  parler  de  Tibère,  ni  de 
Tacite.  Lucien  ne  pouvait  écrire  l’histoire;  Voltaire  a préparé 
plutôt  qu’il  ne  nous  a montré  le  véritable  historien  français. 
Rien  ne  prouve  mieux  à quel  point  se  ressemblent  ces  deux 
esprits,  malgré  la  distance  des  siècles  et  des  civilisations.  Je 
ne  sais  vraiment  si  Mérope  et  la  Henriade  seraient  contre  nous 
de  bonnes  réponses.  Quelques  épigrammes  spirituelles  et 
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deux  parodies  dramatiques  en  vers  ne  suffisent  pas  pour  faire 
de  Lucien  un  poëte  : rien  là,  sans  doute,  que  l’on  puisse 
comparer  à l’étonnante  souplesse  du  talent  poétique  de 
Voltaire  ; mais  dans  ce  talent  même  se  retrouve  une  âme  tou- 
jours un  peu  rebelle  aux  émotions  franchement  passionnées. 
Chez  Voltaire,  je  ne  sais  quelle  froide  ironie  se  glisse  sous  la 
pompe  des  vers  et  dans  les  replis  de  la  plus  savante  action 
théâtrale.  Combien  Racine  et  Corneille  ont  une  autre  ma- 
nière de  sentir  et  d’exprimer  la  vérité  historique  1 C’est  que 
le  cœur  avait  une  plus  large  part  dans  leur  génie.  Mais  on 
peut  être  naturel  même  avec  un  mauvais  cœur  ; dans  la 
prose  du  moins,  le  naturel  est  l’éminente  qualité  du  style 
de  Voltaire.  Rien  de  plus  mobile,  sans  doute,  que  les  im- 
pressions d’une  imagination  aussi  vive,  sollicitée  par  tant 
de  controverses,  par  tant  de  haines  et  d’amitiés;  dans  tous 
les  rôles  pourtant,  ennemi  ou  confident  du  roi  de  Prusse, 
protecteur  bienveillant  d’un  petit  lettré  qui  savait  reconnaître 
ses  bienfaits,  ou  protecteur  outragé  d’un  libelliste  sans  con- 
science, Voltaire  laisse  toujours  dans  son  style  l’empreinte 
naïve  de  ses  émotions  de  chaque  jour.  De  là  cette  fraîcheur, 
et  nous  dirions  presque  cette  transparence  d'expression  qui 
montre  la  pensée  et  ne  laisse  pas  songer  à la  forme.  Lucien 
est  fort  loin  de  ce  mérite,  qui  fut  celui  des  grands  écrivains  du 
siècle  de  Périclès.  On  peut  là-dessus  s’expliquer  en  deux  mots  : 
les  anciens  ont  distingué  entre  l’atticisme  du  vieux  temps, 
atticisme  franc  et  naïf  malgré  l’exquise  délicatesse  de  goût 
qu'il  suppose,  et  l’atticisme  renouvelé  au  siècle  des  Antonins  ; 
les  modèles  du  premier  genre  s’appellent  les  attiques,  ceux 
du  second  les  atticistes,  et  Lucien  est  de  cette  dernière  école. 
Voltaire  continue  le  progrès  régulier  de  la  langue  française  ; 
il  la  complète  et  l’épure;  un  instant  comprimée  sous  les 
formes  trop  majestueuses  du  siècle  de  Louis  XIV,  il  lui  rend 
cette  liberté  d’allure  qui  va  si  bien  aux  libres  mouvements 
de  l’esprit  français,  et  en  même  temps  il  la  préserve  avec 
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une  religion,  quelquefois  plaisante  dans  ses  scrupules,  contre 
l’invasion  du  langage  scientifique.  Il  parle  de  sciences  en 
aussi  bons  termes  que  d’Alembort;  mais  quand  il  n’est  que 
littérateur,  il  ne  veut  pas  que  la  langue  des  lettres  se  gâte 
par  le  mélange  des  termes  d’algèbre  et  de  géométrie.  Comme 
grammairien  et  comme  arbitre  du  goût,  Voltaire  est  un  bien 
autre  personnage  que  Lucien  ; celui-ci  n’a  pas  laissé  d’école. 
Voltaire  nous  domine  encore  par  sa  raison  ingénieuse  et 
ferme.  Qu’est-ce  que  cotte  courte  et  artificielle  rénovation  de 
la  langue  de  Platon  et  de  Démosthène  auprès  do  l'autorité 
imposante  et  durable  qui  s’attache  aux  exemples  de  Voltaire? 
Personne  après  Lucion,  pas  môme  Libanius,  ne  sait  faire 
parler  à la  politque,  à la  philosophie  païenne  ce  langage  lin 
et  délicat  que  Lucien  avait  un  moment  ressuscité  par  un  effort 
d'esprit  studieux  ; c’est  dan^  la  langue  moins  correcte,  mais 
plus  énergique  des  Pères  de  l’Eglise,  que  se  traitent  après  lui 
les  grandes  affaires  (lu  monde.  Mais  nous,  aujourd  hui,  nous 
chercherions  vainement  une  plus  belle  langue  que  celle  de 
Voltaire,  quand  nous  voulons  faire  parler  les  grands  intérêts 
de  l’humanité. 


* 
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P X A RI  EN  DES  FABLES  DE  BÀBBIUS 

DÈCOUVI'.BTES  IX  GRÈCE  PAR  M.  M 1 > OÏ D li  «[SAS 
ET 

PUBLIÉES  SOUS  LES  AUSPICES  DE  M.  VII, DEMAIN, 

PAR  M.  BOISSON ADE  '. 


I, 

C’est  une  destinée  vraiipept  étrange  que  celle  do  la  collée^ 
t|on  connue  sous  le  nom  de  Fat>le$  d’Çsope;  on  ignore  ^ 
quelle  époque  précise  commencèrent  à circuler  ces  petits 
apologues,  et  dans  quel  siècle  ils  reçurent  pour  la  prenqjsye 
fois  une  forme  pqétiquc.  De  tous  les  auteurs  grecs  qiii,  dans 
l’antiquité  classique,  rédigèrent  ayec  quelque  talent,  soit  ep 
vers,  sojt  en  prose,  les  fabjps  attribuées  par  la  trudltiqp  au 
yieil  Esope,  pas  un  n’est  parvenu  jusqu’à  nous,  Ces  para- 
phrases ou  les  abrégés  écrits  durant  le  moyen  âge  ont  seuls 
survécu.  Toutefois,  au  milieu  de  cet  informe  recueil  qui,  de 


1 Arlicles  publiés  dans  le  Journal  général  de  l'Instruction  publique  du 
13  et  du  23  novembre  18it,  à propos  des  publications  suivantes  : 

1°  B*Sfîou  MuOtau&i.  Babrii  fabula  iambicœ  cx\m  jussu  summi  eriu- 
cationis  publicœ  administraloris  Abêti  Villemain,  viri  excell.  nunc  primurn 
édita.  Joh.  Fr.  Boissonade  litt.  gr.  p r.  recensuit,  latine  convertit ) anno- 
tavit  (Paris,  18li,  in-8).  — 2°  Babrii  fabulæ  iambicœ  cxxi.  Joh.  Fr. 
Boissonade  recensuif.  Seconda  editio  novis  eu  ris  expolita  (Paris,  1844, 
in-12).—  3°  Frid.  Dübncr:  Animadversiones criticœ  rie  Babrii  MaOtau.ëst; 
(Lettre  à M.  Fréd.  Jacobs).  Paris,  18tt,  in-8. 
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cent  quarante-quatre  pièces,  s’était  élevé,  par  des  découvertes 
successives,  à près  de  cinq  cents  pièces,  on  distinguait  çà  et 
là  une  rédaction  plus  élégante,  et  même  des  traces  d’une  an- 
cienne et  savante  versification.  Je  ne  parle  pas  des  fables  ré- 
duites en  quatrains  par  le  moine  Ignatius  Magister,  au  neu- 
vième siècle,  et  qui  paraissent  avoir  joui  longtemps  d’une 
véritable  popularité'.  Mais  certains  manuscrits,  surtout  celui 
de  la  bibliothèque  Bodléienne,  que  ïÿrhwitt  a signalé,  n’of- 
fraient souvent  qu’une  copie  altérée,  sous  forme  prosaïque, 
des  ïambes  de  Babrius  ou  Babrias,  poète  déjà  connu  par  les 
citations  des  grammairiens  comme  un  des  plus  habiles  rédac- 
teurs de  fables  ésopiques.  Avec  ces  secours,  une  critique 
hardie,  mais  peut-être  légitime,  nous  avait  restitué  vingt 
fables  complètes,  en  vers  scazons  d’une  assez  bonne  facture, 
sauf  les  erreurs  inséparables  de  pareils  travaux s. 

C'est  là  qu'en  étaient  nos  études  et  nos  connaissances  sur 
les  fabulistes  grecs,  quand  le  monde  savant  apprit,  en  1843, 
qu’un  manuscrit  inédit  de  Babrius  venait  d’être  découvert 
par  M.  Minoïde  Minas,  dans  le  couvent  de  Sainte-Laure,  au 
mont  Athos.  La  nouvelle  fut  bientôt  confirmée  par  l’envoi 
d’une  copie  de  ce  manuscrit,  dont  M.  Boissonade  a publié 
quelques  mois  après  une  double  édition. 

On  comprend  combien  de  questions  curieuses  et  neuves 
soulève  cette  belle  publication.  Nous  ne  pouvons  les  examiner 


« Voir  les  éditionsdes  Fables  ésopiques,  par  de  Fnria,  Leipzig,  1810;  par 
Ad.  Coray,  Paris,  1811  ; par  G.  Schneider,  Breslaw,  1812;  recueils  aux- 
quels il  faut  maintenant  ajouter  la  Notice  d'un  manuscrit  grec  contenant 
une  rédaction  inédite  des  Fables  ef  Esope,  publiée  par  M.  E.  Miller  dans  le 
tome  XIV  des  Notices  et  Extraits  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
royale,  en  1841. 

* Voir  Babrii  fabulas  et  fabularum  fragmenta.  Accédant  metricœ  fabu- 
larum  œsopiarum  reliquiœ.  Collegit  et  illustravit,  Jo.  Henr.  Knocb. 
Haies.  1835,  in-8.  Les  vingt  fables  et  les  cinquante-neuf  fragments  for- 
ment un  total  d’environ  quatre  cents  vers.  La  nouvelle  collection  dont 
on  va  parler  forme  environ  quatorze  cent  soixante  vers. 
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toutes.  Mais,  avant  même  d’aborder  les  principales,  remer- 
cions, au  nom  de  tous  les  hommes  de  goût  et  de  tous  les  phi- 
lologues, le  ministre  qui  eut,  en  1841,  l’heureuse  pensée  de 
confier  à un  Grec,  homme  savant  et  laborieux,  une  mission 
de  recherches  dans  les  vieilles  bibliothèques  de  la  Grèce. 
Après  des  v.oyageurs  tels  que  Villoison  et  M.  Zachariæ,  si  l’on 
pouvait  espérer  encore  quelque  découverte  nouvelle  dans  ces 
dépôts  tant  de  fois  dévastés,  c’était  sans  doute  à une  condition 
que  M.  Minas  semblait  seul  remplir  : il  fallait,  par  des  insi- 
nuations habiles  et  toujours  honnêtes,  arracher  à des  dépo- 
sitaires ignorants  autant  que  jaloux  le  dernier  secret  de  leurs 
richesses. 

L’entreprise  de  M.  Minas  a pleinement  réussi.  Il  est  revenu 
en  France  rapportant  avec  lui,  soit  les  originaux,  soit  les  co- 
.pies  de  plusieurs  ouvrages  ou  fragments  d'ouvrages  inédits, 
dont  quelques-uns  appartiennent  à une  antiquité  fort  reculée. 
De  ces  divers  textes,  confiés  par  la  sagesse  de  M.  Villemain 
aux  savants  que  leurs  études  appelaient  surtout  à en  préparer 
la  publication,  deux  nous  sont  déjà  livrés,  la  Dialectique  de 
Galien,  par  M.  Minas*;  les  Fables  de  Babrius,  par  M.  Boisso- 
nade. 

Personne,  il  faut  l’avouer,  n’était  plus  digne  en  France  de 
publier  les  textes  inédits  de  Babrius.  Depuis  longtemps, 
M.  Boissonade  s’est  partagé  entre  deux  époques  extrêmes  de 
la  littérature  grecque.  Dans  ses  leçons  publiques,  il  inter- 
prète avec  une  prédilection  bien  légitime  les  chefs-d’œuvre 
du  siècle  de  Périclès.  Sauf  de  rares  exceptions,  c’est  sur  ces 
purs  modèles  du  génie  et  du  bon  goût  qu’il  aime  à exercer  sa 
critique  si  ingénieuse  et  son  inépuisable  érudition.  Comme 
éditeur,  il  choisit  de  préférence  pour  objet  de  ses  travaux 


1 raXr.vcû  Eioa-ywpi  SioXixtixt)  eùptôtïoot  xatrà  tw airoaroXir» 

tou  M.  Mr.và,  Oç-  ou  xai  vûv  irp» tov  $iop6«>6iti!a.  xa i $m(os<nsu9sTua  uirà 
irpo9*«pias  xal  «aptxëoXüv.  — In-8”. 
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quelque  auteur  oublié,  et  plus  ou  moins  digne  de  l’être.  Il 
exhume  les  grammairiens  et  les  rhéteurs  du  moyen  âge,  cor- 
rigeant, annotant  même,  avec  une  complaisance  qu'il  a sou- 
vent avouée  en  termes  aimables1,  de  pauvres  auteurs  pour 
lesquels  Fabricius  n’a  pas  toujours  une  mention  dans  sa  Bi- 
bliothèque. C’est  presque  sans  intention  bien  arrêtée,  presque 
par  hasard,  que  M.  Boissonade  nous  a donné  cet  excellent 
petit  recueil  de  poètes  classiques  de  l’ancienne  Grèce.  Il  est 
depuis  revenu  à ses  écrivains  favoris,  qu’il  nous  a fait  aimer 
par  la  variété  d’un  commentaire  souvent  capricieux,  mais 
toujours  instructif.  Pou  de  philologues  ont  ainsi  comparé  par 
de  fréquentes  études  les  époques  les  plus  diverses  d’une 
même  littérature,  pou  de  critiques  pouvaient  apporter  à la 
recension  des  textes  conquis  par  M.  Minas  un  sens  plus  dé- 
licat et  mieux  exercé.  Aussi  l’édition  do  Babrius,  que  nous  al- 
lons enfin  examinor,  sera-t-elle  accueillie  avec  joie  par  tous 
les  amateurs  de  la  littérature  ancienne. 

Une  première  question  se  présente  dans  cet  examen,  celle 
d’authenticité  : elle  ost  heureusement  facile  à résoudre  ici. 
Sur  les  cent  vingt-trois  fables  contenues  dans  le  manuscrit  de 
Sainte-Laure,  douze  se  retrouvent,  avec  des  variantes,  dans  le 
recueil  dû  aux  travaux  successifs  de  Tyrhwitt,  Schneider  et 
Knoch  * ; plusieurs  vers  des  cent  onze  autres  sont  cités  par 
Suidas  ou  d’autres  grammairiens.  Enfin,  certaines  fables  en 
prose,  déjà  connues,  viennent  s’adapter  si  naturellement  sur 
les  ïambes  de  Babrius,  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître dans  ces  derniers  l'original  sur  lequel  elles  ont  été  ré- 

• Voir  la  Préface  des  Philoslrati  epislolœ,  Paris,  ISIS,  in-8,  p.  xrx  ; 
celle  dos  Opuscules  du  PseUua.  publies  eu  1838  ; ei,  pour  plus  du  détails 
sur  ces  publications  du  savant  philologue,  notre  article  inséré  au  Jour- 
nal général  de  l’ Instruction  publique  du  1:1  novembre  1815. 

* Ces  douzes  fables  sont  soüs  les  numéros  t-7,  9-12,  20  dit  Recueil  de 
Knoch,  t|ui  répondent  aux  fables  12,  08,  28,27,  33,  1 17,  58,  84, 100,  loi, 
90  du  Recueil  découvert  par  M.  Minas. 
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digôps.  A cet  égard  donc,  il  no  peut  rester  le  moindre  soupçon 
d’erreur  ni  de  surprise.  Le  manuscrit  du  mont  Athos,  incom- 
plet par  malheur,  nous  offre  réellement  une  moitié  environ 
(los  fables  y sont  rangées  par  ordre  alphabétique  et  s’arrêtent 
à l'omicron)  de  l’ancien  Babrius;  il  nous  fait  remonter  de  plu- 
sieurs siècles  vers  une  forme  de  l'apologue  ésopique  qu’ont 
bien  défigurée,  au  moyen  âge,  lesTzetzès,  les  Ignatiuset  les 
Planudo.  Mais  à quel  siècle  enfin  nous  fait-il  remonter?  L’ar- 
ticle Babrius,  dans  Suidas,  no  nous  apprend  rien  sur  l’âge  de 
ce  fabuliste.  Avianus,  qui  le  cite  dans  la  préface  de  ses  fables 
latines,  est  lui-même  d’une  époque  encore  incertaine.  Le  té- 
moignage très-précis  de  l’empereur  Julien  porte  du  moins 
avec  lui  une  date  qui  ne  permet  pas  de  placer  Babrius  au-r 
dessous  du  troisième  siècle  de  l'èro  chrétienne,  bien  qu’Au- 
sone,  au  quatrième,  ne  paraisse  pas  le  connaître,  ou  du  moins 
ne  le  nomme  pas  dans  un  passage  où  il  semble  qqe  ce  nom 
fût  le  premier  qui  dût  se  présenter  à lui  Sur  ce  point,  les 
textes  que  publie  M.  Boissonade  n’apportent  pas  d’argument 
décisif.  Depx  préfaces,  l’une  mutilée,  au  début  du  premier 
livre,  l’autre  complète,  au  début  du  deuxième,  toutes  deux 
adressées  à un  certain  Branchus,  fils  du  roi  Alexandre  ; une 
allocution  au  même  Branchus  dans  la  fable  soixante-quatorze, 
un  renseignement  sur  les  mœurs  des  Arabes  dans  la  fable  cin- 
quante-sept, renseignement  qui  semble  prouver  que  l’auteur 
visita  l’Arabie,  ou  même  y vécut;  tels  sont  à peu  près  les  seuls 
indices  chronologiques  qui  viennent  s’ajouter  aujourd’hui 
aux  précédentes  conjectures  des  érudits.  On  peut  croire  avec 
M.  Boissonade  que  Babrius  est  un  contemporain  de  cette  dy- 

1 Voir  ces  témoignages  classiques  dans  Fabricius,  Bibl.  grœca,  1.1, 
p.  828  et  suiv.,  édit.  Marie-,  et  dans  la  dissertation  de  Kuoch  citée 
plus  haut.  Parmi  les  travaux  anciens  sur  ce  sujet,  l’un  des  pins  miles 
à consulter  est  la  dissertation  de  H.  Cannegieter  de  Ætateet  slylo  Flavii 
Aviani,  à la  suite  de  l’édition  des  Fables  d’Avianus,  par  le  même,  Ams- 
terdam, 1781, in-8. 
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naslie  des  empereurs  syriens,  dont  l’un  du  moins,  Alexandre 
Sévère,  n’était  pas  indigne  de  protéger  les  lettres  grecques. 
Ainsi,  ce  poète  serait  postérieur  à Phèdre,  qu’il  surpasse  ordi- 
nairement par  la  précision  élégante  de  son  style,  toujours 
par  la  régularité  de  sa  versification.  D’ailleurs,  ce  serait  un 
Romain  de  naissance,  dont  le  nom  complet,  Fa/erïus  Babrius, 
aura  été  successivement  altéré  et  confondu  avec  celui  d’un 
méchant  écrivain  du  moyen  âge,  de  Gabrias. 

A tant  de  vraisemblances  on  voudrait  joindre  une  preuve 
assurée.  M.  Dübner,  dans  sa  Lettre  à Fréd.  Jacobs,  n’ose  pas 
non  plus  se  prononcer  rigoureusement  sur  ce  point.  Voici  seu- 
lement ce  qu’il  conclut  d’un  examen  attentif  de  la  métrique 
particulière  aux  fables  de  Babrius  : 

1°  Babrius  avait  profondément  étudié  l’art  de  mettre  en 
vers  les  apologues  ésopiques;  il  traitait  deux  et  trois  fois  le 
même  sujet  jusqu’à  ce  qu’il  eût  atteint  la  plus  heureuse  me- 
sure d’élégance  et  de  brièveté. 

2°  Le  manuscrit  de  Sainte-Laure  représente  une  des  der- 
nières rédactions  de  Babrius,  la  dernière  peut-être. 

3*  Cette  rédaction  a,  malheureusement,  traversé  les  mains 
d’un  ou  de  plusieurs  interpolateurs.  et  souffert  par  là  das 
altérations  nombreuses,  soit  dans  le  style,  soit  dans  la  mé- 
trique. 

4°  Le  véritable  choliambe,  ou  ïambe  scazon  de  Babrius, 
suit  moins  la  règle  des  poètes  grecs  que  celle  des  poètes  la- 
tins, par  exemple,  de  Martial.  Quelquefois  il  est  plus  libre 
que  celui  de  Catulle,  et  semble,  par  conséquent,  accuser  une 
époque  plus  récente  que  ce  dernier  écrivain. 

6°  On  peut  considérer  comme  fort  suspect  tout  ce  qui,  dans 
les  choliambes  de  Babrius,  blesse  les  règles  des  grammai- 
riens (p.  29  etsuiv.). 

Ces  conclusions,  en  partie  préparées  par  le  travail  de  res- 
titution et  de  critique  auquel  M.  Boissonade  a soumis  le 
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texte  de  Sainte-Laure1,  en  partie  dues  à d’heureuses  obser- 
vations de  M.  Dübner,  impliquent,  sans  le  résoudre,  un  pro- 
blème très-délicat  que  nous  essayerons  de  faire  comprendre. 
Qu’on  nous  permette  pour  cela  de  rappeler  quelques  prin- 
cipes. 

Pour  instituer  solidement  la  recension  d'un  auteur  ancien, 
d’après  les  manuscrits,  qui  sont  presque  toujours  plus  ou 
moins  altérés,  il  faut  d’abord  connaître  l’époque  où  il  a vécu, 
afin  de  se  conformer  dans  le  choix  de3  variantes  et  des  resti- 
tutions conjecturales  aux  habitudes  du  style,  aux  formes 
grammaticales  en  usage  dans  le  siècle  auquel  l’ouvrage 
appartient. 

A défaut  d’un  document  chronologique  assez  positif  sur 
l’âge  de  l’auteur  , on  peut , comme  l’a  fait  récemment 
M.  Struve*  pour  le  roman  de  Longus,  comparer  les  divers 
manuscrits,  les  ranger  en  famille,  distinguer  celui  qui  offre 
le  plus  d’unité,  de  correction  dans  la  langue  et  en  faire  la 
base  d’une  recension  à laquelle  les  autres  manuscrits  ou  les 
conjectures  ne  contribueront  plus  que  dans  les  cas  désespé- 
rés. Alors,  en  général,  les  interpolations  deviennent  faciles  à 
découvrir  ; alors  on  a droit  de  les  exclure  avec  sévérité.  On 
peut  encore,  en  s’aidant,  s’il  y a lieu,  du  témoignage  expli- 
cite des  grammairiens,  passer  avec  confiance  un  niveau  in- 
flexible sur  certaines  irrégularités  de  langage,  qui  ne  sont  pas 
du  siècle  de  l’auteur,  mais  bien  du  siècle  de  ses  copistes. 

Mais  quand  on  ne  sait  d’un  poète  ni  son  âge  ni  sa  patrie, 
quand  on  n’en  possède  qu’un  seul  manuscrit,  et  encore  un 
manuscrit  incomplet,  où  trouver  une  base  solide  pour  la 

1 Voir,  par  exemple,  la  lettre  de  M,  Dübner,  p.  9,  et  comparer  les 
passages  cités  par  M.  Boissonadc,  dans  son  index  alphabétique,  sous  le 
mol  Babriut,  pour  constater  le  Tait  d’une  double  recension  du  texte  de 
ces  fables  dans  l'antiquité. 

» Journal  philologique  de  Darmstadt,  1834,  u<”  68  et  suiv.  Cf.  Lnngi 
Pastoralia  grœce  et  latine,  edidil  Ërn.  Ed.  Seiler,  Lipsiæ,  1853,  in-8. 
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recension  des  poèmes  qui  portent  son  nord  ? Le  Babriüs  si 
heureusement  rendu  au  jour  par  la  découverte  de  M.  Mi- 
nolde  Minas  est  dans  ce  dernier  cas,  à ce  qu'il  nous  semblé. 
Quelques  lignes  relatives  à sa  personne  sont  aujourd'hui  im- 
primées pour  la  première  fois  et  nous  laissent  incertains  sur 
le  siècle  où  il  a écrit;  Si  M.  Boissonade  roulait  refaire,  en 
1844,  l’élégante  et  discrète  notice  qu’il  consacrait  à Babrius, 
en  1813,  dans  le  Journal  de  l'Empire  ‘,  il  affirmerait  peut- 
être  encore  moins  qu’il  n’osait  alors  sur  l’âge  de  ce  person- 
nage mystérieux. 

Que  fait  pourtant  M.  Dübner,  qui  rient  de  soumettre  le  fa- 
buliste à un  nouvel  examen?  Signalant  avec  une  rare  finesse 
de  savoir  et  de  goût  toutes  les  fautes  do  gratnrliaife  od  de 
métrique,  toutes  les  imperfections  de  style  que  peuvent  offrir 
ces  fables  nouvelles,  il  distingue  deux  ou  même  trois  parts 
dans  le  recueil  : l'une,  celle  de  Babrius,  et  c’est  la  meilleure) 
comprendra  tous  les  vers  irréprochables!  l’autre,  les  vers 
médiocres  ou  qui  seulement  font  double  emploi  ; la  troisième 
enfin,  la  mauvaise  prose  cousue  au  bout  de  plusieurs  fables 
et  que  M.  Minas  a fidèlement  transcrite  comme  tout  le  reste. 
Il  se  forme  ainsi  l’idée  d’une  perfection  d’esprit  et  de  talent 
dont  il  fait  honneur  à Babrius;  puis,  comme  cette  perfection 
se  rattache  à certaines  conditions  déterminées  dans  l’histoire 
de  la  métrique  grecque  et  latine  *,  il  est  par  là  conduit  à 
placer  Babrius  après  Catulle,  et  tout  près  de  Martial, 

Pour  notre  part  de  tels  résultats  nous  séduisent)  et  nous 
souhaitons  fort  qu’ils  puissent  être  démontrés.  Mais  le  moyen 
de  les  démontrer  dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances? 
Tous  les  lecteurs  do  Babrius  accordent  facilement  que  les 

1 Celte  notice  a été  réimprimée  dans  quelques  éditions  du  Lycée  de  la 
llarpe;  eu  tète  de  la  B mis  ezplicatio  de  M.  Dübucr,  qui  sera  citée  plus 
bas,  et  dans  le  lome  Ier,  ii"  xix,  du  volume  annonce  ci-dessus,  p.  15. 

* Voir  G.  Ueruiann,  Elementa  cioctr.  melr.,  u,  15,  et  Epitomedoctr. 
metr.,  § I6i,  edit.  sec.,  Lips.,  18H. 
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morales  en  prose  sont  indignes  do  l’auteur  des  ch  nia)nbes% 
et  M.  Boissonade  n’a  pas  hésité  à les  retrancher  dans  l’édi- 
tion destinée  à nos  collèges.  Il  avoue  même  que  plusieurs 
des  momies  en  vers  lui  inspirent  de  sérieux  doutes.  Là- dessus  . 
encore  M.  Dübner  nous  trouvera  aussi  sévère  que  lui  et 
nous  supprimerons  volontiers,  sur  son  avis,  quelques  ïambes 
d’une  facture  évidemment  trop  grossière  pour  appartenir  à 
l’antiquité  classique.  Mais  s’il  s’agit  de  choisir  entre  un  vers 
de  Babrius*conservé  dans  Suidas  et  le  vers  correspondant  du 
manuscrit  de  Sainte-Laure  ; s’il  faut  remplacer  l’autorité  de 
ce  manuscrit  par  celle  des  paraphrases^  ou  de  la  copie  en 
prose  conservée  dans  le  manuscrit  Bodléien,  dont  nous  par- 
lions plus  haut  ; alors  la  discussion  s'engage  sur  un  autre 
terrain  et  nous  ne  reconnaissons  plus  au  critique  tous  les 
droits  dont  il  a si  bien  usé  dans  la  reconsion  des  Œuvres  di- 
verses de  Plutarque  ou  des  Dissertations  de  Maxime  de  Tyr  x. 
Pour  montrer  par  un  seul  exemple  les  dangers  de  cette 
périlleuse  méthode,  nous  demandons  qu'on  veuille  résoudre 
le  problème  suivant  : Puisque  le  manuscrit  de  Sainte-Laure 
contient  la  meilleure  rédaction,  qui  est  aussi  la  plus  brève, 
des  apologues  ïambiques  de  Babrius,  comment  se  fait-il  que 
la  douzième  fable  de  ce  manuscrit  (Le  Rossignol  rt  l' Hiron- 
delle, la  plus  anciennement  connue  et  publiée  du  Recueil  de 
• Babrius)  ait  précisément  vingt- sept  vers  au  lieu  de  treize, 
c’est  à-dire  quatorze  vers  de  plus  que  dans  le  texte  reproduit 
depuis  Nevelet  jusqu  à M.  Knoch?  Suffit-il  du  mélange  de 
deux  recensions  pour  expliquer  cette  singulière  différence? 

Que  dire  maintenant,  si,  pour  expliquer  de  telles  diver- 
gences, au  lieu  d’un  seul  Babrius  corrigeant  et  remaniant 
sans  cesse  une  œuvre  de  prédilection,  on  voulait  admettre  le 
travail  successif  de  plusieurs  poètes?  Je  sais  bien  qu'il  y a 
deux  éditions  des  Académiques  de  Cicéron,  l’auteur  lui-même 


1 bibliothèque  des  auteurs  grecs , publiée  par  M.  Firmiu  Didoi. 
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me  l’apprend;  deux  éditions  des  Nuées  d’Aristophane,  là- 
dessus  encore  j’ai  le  témoignage  du  poète  ; deux  éditions  des 
Argonautiques  d’Apollonius,  j’ai  sur  ce  point  le  témoignage 
explicite  et  les  citations  de  son  scholiaste.  Mais  puisque  Ba- 
brius  a partagé  le  sort  de  tous  les  fabulistes  de  l’antiquité,  , 
puisqu’on  ne  sait  pas  mieux  son  histoire  que  celle  d'Esope, 
que  celle  de  Phèdre  ou  d’Avianus,  rien  ne  m’empêche  de  sup- 
poser que  le  mérite  même  de  son  ouvrage  en  aura  fait  un 
livre  classique  au  sens  moderne  de  ce  mot,  et  que  d’habiles 
maîtres  l’auront  plusieurs  fois  retouché,  sans  effacer  le  nom 
du  premier  poète.  Bien  des  chefs-d’œuvre  ont  subi,  dès  une 
haute  antiquité,  dans  les  écoles  où  on  les  étudiait,  de  ces  al- 
térations souvent  fâcheuses  pour  la  renommée  des  auteurs.  A 
ce  point  de  vue,  je  m’expliquerais  facilement  dans  nos  fables 
le  mérite  inégal  des  diverses  rédactions.  Pourquoi,  en  effet,  le 
premier  Babrius,  le  vrai  Babrius,  n’aurait-il  jamais  rien  laissé 
à faire  à ses  successeurs  ? On  peut  être  heureux  après  La 
Fontaine  sur  les  sujets  où  ce  dernier  reste  au-dessous  de  lui- 
même.  D’un  autre  côté,  personne  ne  s’étonnera  qu’avec  la 
décadence  du  goût  et  l’affaiblissement  des  études,  les  plus 
belles  fables  de  Babrius  aient  déplu,  ne  fût-ce  que  par  leur 
longueur,  et  que,  soit  complaisance  pour  la  paresse  des  éco- 
liers, soit  vanité  de  versificateur,  quelque  maître  ait  cherché 
à les  abréger  au  risque  de  les  rendre  méconnaissables.  Ainsi 
les  vingt-cinq  vers  originaux  de  la  fable  du  Rossignol  et  l’Hi- 
rondelle seront  devenus  les  treize  vers  jusqu’ici  attribués  à 
Babrius,  en  attendant  que  le  moine  Ignatius  Magister  les  ré- 
duisît au  cadre  de  ses  misérables  quatrains 

Nous  louons  donc,  en  définitive,  la  prudence  de  M.  Bois- 
sonade,  lorsque,  dans  une  édition  pr  inceps  et  nécessairement 
précipitée  par  l’impatience  même  qu’avait  fait  naître  une 

1 Voir,  sur  lgnalius,  que  La  Fontaine  laissait  à juger  aux  experts,  le 
jugement  sévère  et  spirituel  de  Coray,  p.  26  de  sa  Préface  d’Esope. 
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aussi  belle  découverte,  il  n’a  pas  voulu  résoudre  ces  diffi- 
cultés d’histoire  et  de  critique,  ni  proscrire  ou  corriger  trop 
vite  des  vers,  des  tirades  entières.  Depuis  quatre  siècles  bien- 
tôt, on  travaille  sur  le  texte  des  grands  écrivains  de  l'anti- 
quité, et  bien  peu  de  ces  textes  satisfont  aujourd’hui  les  con- 
naisseurs. Ne  croyons  pas  que  Babrius  ait  eu  le  privilège  de 
paraître,  dès  la  première  fois,  sans  tache  et  sans  erreur  aux 
yeux  de  tous  ceux  qui  sauront  le  lire  et  l’apprécier.  Ce  sera 
beaucoup  déjà  qu’il  ait  eu  pour  premier  éditeur  un  philo- 
logue tel  que  M.  Boissonade,  et  provoqué,  dès  son  apparition, 
des  critiques  aussi  autorisées  que  celles  de  M.  Dübner. 


II. 


Ainsi  que  nous  l’avons  laissé  voir  plus  haut,  on  ne  doit  pas 
s’attendre  à trouver  dans  les  cent  onze  fables  qui  nous  sont 
rendues  de  Babrius,  déduction  faite  de  celles  dont  le  texte 
ïambique  était  déjà  connu,  autant  de  sujets  complètement 
nouveaux.  Loin  de  là,  neuf  sujets  seulement1  (sans  compter 
les  deux  prologues)  ne  nous  étaient  connus  par  aucune  ré- 
daction publiée  jusqu’ici,  soit  en  vers,  soit  en  prose  ; dix-huit 
se  retrouvent  dans  Avianus,  dix-neuf  dans  Phèdre,  deux  dans 
Avianus  et  dans  Phèdre,  deux  dans  Y Appendice  des  fables  de 
ce  dernier  auteur  *;  toutes  les  autres  so  lisent,  jusqu’à  deux 
ou  trois  fois,  sous  diverses  formes,  dans  les  recueils  en  prose 

1 Fables  a,  8,48,  54, 60, 61, 110,  112,  116,  auxquelles  on  peut  ajouter 
la  26e  dont  il  ne  restait  que  deux  vers,  cités  dans  Suidas,  et  que 
M.  Enoch,  par  une  erreur  alors  bien  excusable,  rapportait  à une  autre 
fable  ( Fragm . 35). 

2 L'appendice  aux  fables  de  Phèdre,  fort  indigne  d’ailleurs  du  style 
de  ce  fabuliste,  se  trouve,  entre  autres  éditions,  dans  celle  de  Scliwabe, 
de  Lemaire  et  dans  la  petite  édition  stéréotype  de  Taucbnitz.  Les  deux 
fables  en  questiou  sont  la  30°  et  la  31°,  répondant  aux  fables  103  et  84  de 

32 
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grecque.  Quelques-unes  môme  sont  déjà  familières  à nos 
élèves,  pour  le  fond  du  récit,  puisqu’elles  faisaient  partie, 
sous  leur  ancienne  forme,  du  Recueil  classique  des  fables 
d’Esope  en  usage  dans  les  collèges1.  Il  faut  avouer  néanmoins 
que,  surtout  dans  les  rédactions  grecques,  l'apologue  ésopi- 
que  de  Dabrius  est  souvent  méconnaissable.  Voici,  par  exem- 
ple, la  fable  do  Mercure  et  les  Arabes , telle  qu’on  la  connais- 
sait jusqu’ici  * : 

« Mercure,  ayant  un  jour  mis  sur  un  char  des  mensonges  et 
des  ruses,  se  promenait  ainsi  par  le  monde.  Arrivé  au  pay* 
des  Arabes,  il  y brisa  son  char  vide3  de  marchandises.  Les 
Arabes  ne  lui  permirent  pas  d’aller  dans  d’autres  lieux...  » 
(Ici  une  dernière  ligne  que  Coray  déclare  inintelligible  et  que 
nous  n’essayons  pas  de  traduire)  \ 

Lisons  maintenant  le  conte  malicieux  par  lequel  Babrius 
se  venge  de  quelque  mésaventure  qui  lui  était  arrivée  dans 
un  voyage  en  Arabie. 

« Mercure,  ayant  rempli  un  char  de  tous  les  mensonges,  de 
toutes  les  tromperies  et  les  ruses  qu’il  y a au  monde,  par- 
courait la  terre,  allait  de  peuple  en  peuple,  distribuant  à cha- 
cun une  petite  part  de  sa  marchandise.  Parvenu  au  pays  des 
Arabes,  on  dit  qu’en  chemin  son  char  se  brisa  et  s’arrêta 
court.  Les  Arabes,  croyant  la  proie  belle,  pillent  le  mar- 
chand et  vident  le  char,  si  bien  qu’il  dut  rester  14,  faute  de 


Babrius.  Quant  à la  95e  de  Babrius,  elle  ne  se  rapporte  que  par  ia  res- 
semblance du  titre  au  n°  30  de  l’dp;  emifee  de  Dièdre. 

1 Ce  sont  les  fables  0,  7,  15,  21,  16,  80,  81,  92  et  121  du  recueil  de 
Babrius,  répondant  aux  fables  24,  23,  29,  33,  85,  32,  81,  39  et  8 du  re- 
cueil classique. 

* Coray,  n*  403,  p.  264;  n»  84»,  mil.  de  Furia. 

3 Ksvr.v  (fopTicüv.  Il  est  évident  que  le  char  detail  être  plein  au  moment 
de  l’accident.  Aussi  M.  de  Kuria  a-t-il  traduit  en  dépit  du  grec:  lia 
tit  onus  ornne  décident. 

‘ OàSs  Ttt  tavtk  rot;  tmrsXiiv  àui*u.tvci.  — l>e  Furia  : etdeo  en 

gens  ne c quai  communia  «uni  hominibus  facere  potest. 
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provisions,  non  fauta  d’hommes  à visiter.  Depuis  co  temps, 
les  Arabes  sont  (j’en  sais  quelque  chose)  fourbes  et  menteurs; 
il  n’y  a pas  sur  leur  langue  un  seul  mot  de  vérité.  » 

Cette  prose  rend  mal  la  précision  élégante  des  vers  grecs; 
mais  elle  suffit  À faire  voir  que  la  pièce  de  üabrius  pouvait 
passer  pour  vraiment  inédite.  Puissent  les  deux  autres  fables 
de  l’ancien  recueil,  oh  les  Arabes  sont  mis  en  scène',  avoir 
appartenu  au  recueil  primitif  de  Babriuset  nous  être  un  jour 
restituées  avec  le  même  bonheur! 

Comparé  aux  textes  de  Planude  ou  d’Ignatius,  Babrius  ne 
garde  pas  toujours  le  même  avantage.  Il  n’a  guère  d’autre 
nouveauté'  que  celle  du  mètre,  quand  on  le  rapproche  de 
certaines  rédactions  faites  d’après  ses  vers,  comme  dans  la 
fable  intitulée  le  Lion  malade , la  plus  longue  et  la  plus  belle 
du  recueil.  Quelques  traits  sont  affaiblis  ou  omis  dans  la  fable 
en  prose,  l’ensemble  du  récit  a conservé  une  couleur  antique, 
et  cet  atticisme  ingénieux  que  les  ïambes  de  Babrius  nous 
rendent  aujourd’hui  dans  toute  sa  pureté.  Mais  tel  était  le 
discrédit  des  rédactions  en  prose,  qu’après  le  petit  choix  ex- 
pliqué dans  nos  classes  élémentaires,  on  no  lisait  guère  les 
apologues  ésopiques.  C’est  à peine  si  quelque  commentateur 
de  La  Fontaine  les  rappelait,  au  bas  d’une  page,  comme  la 
source  oh  avait  puisé  notre  inimitable  fabuliste.  On  laissait 
oubliées,  dans  les  gros  volumes  de  Furia  et  de  Coray,  bien 
des  grâces  de  style  et  d’invention,  précieux  témoignages  d’un 
siècle  élégant.  Tout  cela  va  renaître  à la  lumière  par  la  publi- 
cité rendue  aux  vers  originaux  de  Babrius.  Avianus  y perdra 
beaucoup;  son  vers  emphatique  et  souvent  barbare  *,  mal  ap- 
proprié d’ailleurs  aux  sujets  qu’il  traite,  soutient  rarement  la 
comparaison  avec  les  ïambes  corrects  et  simples  du  poète 

» N°*  lis  et  »05, Coray. 

* Hudi  latinUale  composilat.  tiit-il  lui-même  <laat  «a  préfice;  Fa.hu- 
lator  rus  tic  in  si  mus,  dit  son  dernier  et  liabilu  éditeur,  M.  V’rôliuer  (Lip- 
siæ,  1862). 
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grec.  Phèdre  lui-môme  descendra  un  peu  de  cette  haute  es- 
time où  le  place  depuis  longtemps  le  jugement  des  amateurs 
de  l’antiquité.  Par  accident  aussi,  nous  retrouverons  quelque- 
fois, à l'aide  de  Babrius,  la  trace  d’imitations  qui  jusqu’ici 
nous  avaient  échappé.  Ainsi  Horace  et  Babrius,  dans  la  fable 
de  la  Grenouille  qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  bœuf,  sui- 
vent tous  deux  une  tradition  un  peu  différente  de  celle  que 
Phèdre  et.  après  lui,  La  Fontaine  ont  consacrée  ’.  Bentley 
trouve  Horace,  ou  plutôt  ses  copistes,  fort  impertinents  pour 
avoir  supposé  qu’un  renard  se  gorge  de  farine  : 

Forte  per  angustam  tenuis  vulpecula  rimam 

Kepserat  in  cumeram  frummti,  etc. 

Et  là-dessus  il  écrit  une  de  ces  spirituelles  notes  qu’il  sait 
rendre  amusantes  comme  des  pamphlets  littéraires.  A coups 
de  citations  et  d’autorités,  il  expulse  le  renard  du  panier  où 
il  s’est  introduit,  malgré  les  naturalistes,  et  met  en  sa  place 
la  nitedula,  le  mulot,  notoirement  connu  pour  mangeur  de  blé. 
M.  Jacobs,  ingénieux  défenseur  d’Horace  et  du  renard  de  la 
fable,  se  sera  réjoui  d’apprendre  que  décidément  l’apologue 
ésopique,  si  bien  résumé  par  Horace,  a passé  par  les  mains 
d’un  poète  fort  habile,  de  Babrius,  qui  n’a  pas  craint  de  cho- 
quer la  vraisemblance,  en  offrant  à la  gloutonnerie  du  renard 
la  pain  moisi  et  la  viande  contenus  dans  la  besace  d’un  berger  *. 

Qui  sait,  au  reste,  si,  de  ces  divers  rapprochements  avec 
les  fabulistes  latins,  on  ne  pourra  pas  tirer  des  inductions 
nouvelles  sur  la  manière  dont  les  contes  d'Esope  se  sont 
transmis  jusqu’à  nous?  11  y a sur  ce  point  des  indices  curieux 

1 Babrius,  fab.  28  ; Horace,  Sat.,  II,  3,  v.  3U-3I9  ; Pbèiire,  l.  Si  ; La 
Fontaine,  I,  3. 

1 Horace,  Epist.  I,  7,  S9-31  ; Coray,  fab.  158;  Knocb,  Fr.  19.  Cf. 
Jacobs,  Lecliones  Venusinœ,  p.  90  et  suiv.  (t.  V de  ses  Œuvres  mtlies,) 
dissertation  qui  a été  reproduite  en  français  dans  le  Journal  général  de 
r Instruction  publique  du  19  décembre  1855. 
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dans  le  choix  des  personnages  ou  des  circonstances  qui,  chez 
ces  trois  poètes,  servent  à mettre  en  scène  la  même  moralité. 
On  suivra  mieux  un  jour  la  trace  de  ces  études  poétiques  sur 
l'apologue  ; à travers  les  plus  belles  époques  de  la  littérature 
grecque,  on  distinguera  des  familles  de  fabulistes,  ou  des  fa- 
milles de  manuscrits,  comme  on  a fait  pour  les  fables  lati- 
nes *,  et  par  plus  d’un  point  se  trouveront  ainsi  éclairées  les 
origines  de  la  littérature  française  ; car  on  sait  quel  rôle  a joué 
l’allégorie  satirique  dans  les  premiers  essais  littéraires  de  nos 
aïeux  *. 

Mais  l’intérêt  tout^historique  de  ces  recherches  ne  doit  pas 
nous  faire  illusion  sur  la  valeur  réelle  des  petits  poèmes  de 
Babrius  et  sur  le  talent  du  poète.  Ces  fables  ïambiques,  même 
dégagées  des  interpolations  évidentes  ou  seulement  pro- 
bables que  renferme  le  manuscrit  de  Sainte-Laure , ne 
sont  pas  toutes  des  chefs-d’œuvre.  Irréprochables  peut-être 
pour  le  mètre,  je  les  trouve  quelquefois  bizarres  et  peu 
décentes  pour  le  choix  du  sujet  ou  pour  l’expression.  A cet 
égard,  les  fables  les  plus  neuves  ne  sont  pas  les  plus  pré- 
cieuses ; sur  dix,  il  y en  a une  charmante,  le  Laboureur  qui  a 
perdu  son  hoyau,  et  trois  ou  quatre  ’ que  l’on  sacrifierait  sans 
regret.  Parmi  les  autres,  à côté  des  meilleures  pièces,  comme 
les  Oiseaux  et  le  choucas  (même  sujet  que  le  Geai  paré  des 
plumes  du  paon) , le  Corbeau  et  le  renard,  le  Mulet,  et  surtout 
le  Lion  malade  (c’est-à-dire  le  Lion,  le  renard  et  la  biche),  long 
récit  do  cent  vers,  entremêlé  de  discours,  et  qui  semble  un 
épisode  anticipé  du  fameux  Roman  du  Renard;  à côté  de  ces 

1 Voir,  surcesujei,  l’excellente  notice  de  M.  Fleutelot  sur  Phèdre, 
dans  la  collection  de  M.  Nisard,  et  la  dissertation  récente  de  M.  Tross. 

* Voir  le  livre  de  U.  Lenient,  cité  plus  haut,  p.  ÜO. 

3 Fables  48,  ifercure  et  le  chien  ; 54,  l’ Eunuque  et  le  sacrificateur 
(quoique  M.  Diibner  en  ait  restitué  le  texte  et  le  sens  par  une  conjec- 
ture des  plus  heureuses);  116,  le  Mari  et  l'adultère;  et  pour  cause  de 
platitude  : 61,  le  Chasseur  et  le  pécheur  ; 110,  le  Chien  et  son  maître. 
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pièces  excellentes,  on  en  remarque  certaines  qui  font  peu 
d’honneur  au  bon  goût  de  Babrius  et  qu’on  eût  volontiers 
laissées  dans  la  prose  de  Planude  ; telles  sont  : f Enfant 
qui  a mangé  des  entrailles  d’une  victime  (n*  34),  le  Chameau 
(n°  40;,  le  Cheval  devenu  vieux  (n*  29),  la  Statue  de  Mercure 
(rt"  119).  Je  sais  que  l’esprit  et  la  plaisanterie  n’ont  pas  même 
mesure  dans  tous  les  siècles.  Horace  et,  avec  lui,  la  meilleure 
société  dé  Rome  s’amusaient  aux  quolibets  grossiers  de  deux 
bouffons  : 


Prorsus  jucumie  cœuam  prodtuimus  istan»  *. 

Mais  ce  qui  n’est  nulle  part  un  mérite,  c’est  la  recherche,  c'est 
l’obscurité  du  langage,  c’est  la  subtilité  des  conclusions  mo- 
rales à la  fin  d’une  fable.  Or,  quelquefois  ces  défauts  tien- 
nent si  bien  au  fond  des  nouvelles  fables,  qu’il  est  difficile 
d’en  absoudre  l’auteur.  Et  certes,  on  pourrait,  sans  trop  de 
hardiesse,  trouver  lâ  aussi  une  raison  de  distinguer  entre  les 
fables  du  prétendu  Babrius  quelques  pièces  qui  ne  méritent 
pas  de  porter  ce  nom.  Je  proscrirais  d'abord  un  conte  licen- 
cieux, qui  n’est  pas  même,  à vrai  dire,  un  apologue,  puis  cer- 
taines descriptions  trop  naïves,  bien  des  fables  dont  la  mora- 
lité obscure  ou  fausse  se  rattache  pourtant  d’une  manière 
intimé  au  récit  qui  les  précède  ; je  demanderais  surtout  s'il 
n'est  pas  singulier  de  trouver  dans  un  recueil  si  court,  à très- 
peu  de  distance  l’une  de  l’autre,  deux  et  même  trois  fables 
différentes,  consacrées  à la  même  idée  morale  ? La  grenouille 
qui  veut  devenir  aussi  grosse  que  le  bœuf,  le  lézard  qui  veut 
devenir  aussi  long  qu'un  serpent,  et  le  milan  qui  perd  sa 
voixnaturellepouravoir  voulu  imiter  celle  du  cheval*,  sont-ce 
là  trois  jeux  du  même  poète,  ou  les  essais  de  trois  poètes  dif- 
férents sur  un  seul  thème  ? J’en  dirais  autant  des  deux  apo- 

1 Satire,  i,  5,  v.  70. 

• Fables  38,  Al,  73. 
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logues,  le  Chêne  et  le  roseau,  le  Sapin  et  la  ronce  *,  que  je  vois 
aboutir  à une  seule  et  môme  moralité. 

La  Fontaine  a quelques  exemples  de  ces  redites,  mais  où 
nous  sommes  formellement  avertis  de  son  intention. 

Jusqu’à  plus  ample  informé,  jusqu’à  découverte  nouvelle, 
ne  vaut-il  pas  mieux  réserver  ces  questions  délicates  et  sus- 
pendre tout  jugement  absolu  sur  le  caractère  de  Babrius? 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que  nous  possédons  aujourd'hui  la 
moitié  d’un  des  anciens  recueils  do  fables  en  vers  sur  les- 
quels les  moines  du  moyen  âge  ont  Composé  leurs  froides 
paraphrases  ou  leurs  informes  abrégés.  Le  manuscrit,  unique 
et  incomplet  de  ce  recueil,  est  d’ailleurs  fort  incorrect,  et  il 
faut  le  corriger,  soit  par  une  étudo  comparative  des  textes 
mômes  qu’il  contient,  soit  par  le  rapprochement  des  rédac- 
tions en  prose,  soit  au  nom  de  la  métrique  ou  de  la  gram- 
maire, par  des  restitutions  conjecturales.  Voilà  ce  qu’a  fait 
M.  Boissonade,  avec  le  savoir  et  la  sagacité  que  nous  lui  con- 
naissons. Tantôt,  par  de  très-faciles  changements,  il  répare 
les  fautes  du  copiste,  comme  dans  la  fable  xvm  [Dorée  et  le 
Sofeif),  où  de  |i.iusv,  il  fait  me  toison , une  tunique  *, 

de  dUxuv  ou  «xxifti *,  aXsw,  la  chaleur  ; dans  la  fable  xxxi  (la 
Belette  et  Vénus,  c’est-à-dire  la  Belette  changée  en  femme),  où 
de  -jâfwu  il  âarri  S«Suto,  leçon  inintelligible  du  manuscrit,  il  a 
tiré  yiuLcs  Si  S«tà  XtXjTo,  le  festin  de  noces  fut  interrompu  ; 
dans  la  fable  exix  (la  Statue  de  Mercure),  où  il  restitue  à la 
fois  le  mètre  et  le  sens  en  remplaçant  «»r,v  par  3;  tantôt 
il  s’aide  aveo  bonheur  des  leçons  que  lui  offrait  Suidas,  où 

» Fables  36,  64. 

i Cf.  fable  93,  v.  7,  où  la  même  faute  se  retrouve,  mais  déjà  corrigée 
à la  marge  du  manuscrit. 

a La  faute  provenait  de  la  confusion  des  deux  sons  eu  et  s,  devenus 
identiques  dans  la  prononciation  du  grec  dès  une  époque  fort  ancienne. 
M.  Dübner  remplace  de  même  et  fort  à propos  «IjaissTau  par  sïoUivi  dans 
la  fable  61,  le  Chasseur  et  le  pécheur. 
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Babrius  est  si  souvent  cité  ; mais,  en  pareil  cas,  il  distingue 
avec  soin  les  citations  prises  d’une  autre  rédaction  que  celle 
du  manuscrit  de  Sainte-Laure.  Souvent,  enfin,  il  signale  à de 
plus  heureux, 'ou,  comme  il  aime  dire,  à de  plus  habiles,  les 
fautes  qui  ont  résisté  à tous  ses  efforts. 

Malgré  Yerrata  de  la  grande  édition,  malgré  plusieurs  cor- 
rections introduites  par  M.  Boissonade  dans  le  tirage  à part 
du  texte  destiné  à nos  collèges,  il  restait  encore  bon  nombre 
de  passages  corrompus  où  pouvait  s’exercer  l’esprit  des  phi- 
lologues. Souvent  admis  aux  confidences  de  l’éditeur  de  Ba- 
brius, M.  Dübner  lui  avait  suggéré  plus  d’une  leçon  nouvelle, 
accueillie  avec  cette  bonne  grâce  que  M.  Boissonade  met  aux 
plus  petites  choses.  Il  a trouvé  encore,  sur  la  dernière  recen- 
sion de  l’helléniste  français,  l’occasion  de  plusieurs  conjec- 
tures ingénieuses.  C’est  ainsi  que  dans  une  très-courte  mais 
très-agréable  allégorie,  les  Noces  des  dieux,  le  mot  ixâm-w,  au 
second  vers,  produisait  un  double  embarras  pour  le  sens  et  la 
métrique.  En  lisant  ivèox* (xXiipw),  M.  Dübner  remédie  au 
mal  : « Les  dieux  prenaient  femme,  Polémos  (le  dieu  de  la 
guerre),  arrivant  le  dernier,  ne  trouva  plus  à prendre  que 
l’Injure,  etc.  » Dans  la  fable  xlix,  il  remplace  utilement  par 
irraii)  le  mot  niirri),  qui  n’offrait  pas,  dans  ce  discours  de  la 
Fortune,  un  sens  raisonnable.  Dans  la  fable  xii,  il  recompose, 
à l’aide  de  deux  conjectures  très-vraisemblables,  les  derniers 
vers  de  la  morale,  qui  offraient  une  construction  pénible  et 
une  idée  obscure.  Mais,  en  général,  il  prend  pour  ces  cor- 
rections une  liberté  qu’on  a besoin  d’excuser  par  l’aveu  qu’il 
en  fait  avec  une  entière  franchise.  Nous  croyons  même  que, 
çà  et  là,  il  eût  pu  ranger  parmi  les  jeux  de  sa  critique  telle 
correction  présentée  avec  confiance  comme  à peu  près  cer- 
taine ou  nécessaire.  Par  exemple,  dans  la  première  fable,  le 
lion  provoque  l’homme  à un  combat  singulier  ; l’homme, 
armé  de  son  arc,  prie  le  lion  de  rester  à distance,  et  décoche 
un  trait  qui  lui  traverse  les  flancs.  Le  lion  s’enfuit,  et  comme 
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le  renard  lui  conseille  de  retourner  à l’attaque,  il  répond  : 
« Quand  le  messager  qu’il  envoie  est  si  terrible,  je  vois  bien 
ce  qu’il  doit  être  lui-même.  » Au  lieu  de  -ftpwax&i,  je  vois , je 
reconnais , M.  Dübner  veut  lire  TiTpcWxwv.  Il  me  semble  que  c'est 
affaiblir  l’opposition  si  énergique  de  aùro;  et  à-^sX oç,  l’homme 
lui-même  et  son  messager  1 2 ; d’ailleurs,  M.  Dübner  ne  re- 
marque pas  que  le  verbe  se  retrouve  plus  haut  dans 

les  paroles  de  l’archer  au  lion  : pcSor,  ri  soi  7roinrov  è< mv.  Prenons 
bien  garde  de  donner  trop  d’esprit  à Babrius.  Dans  la 
fable  lxxiiï,  le  texte  dit  : « Le  milan  avait  une  autre  voix 
aiguë.  » M.  Dübner  change  «xxw  en  àxxcre,  ce  qui  améliore 
évidemment  le  sens  ; mais  i (imparfait  de  xé«)  pour  me 
paraît  moins  sûr,  malgré  l’avantage  qui  en  résulte  pour  le 
mètre.  Avoir  une  voix  n’est  pas  un  gallicisme  très-choquant 
dans  un  poète  qui  appelle  ailleurs*  la  mer  un  élément  en- 
nemi («rrotxsïov  èxôpov),  et  qui  lui  fait  prendre  une  voix  de  femme 
(pvatxewiv  xaëoüaa  owvnv).  Beaucoup  d’autres  conjectures  de 
M.  Dübner  corrigent  sans  effort  des  fautes  de  métrique  plus 
ou  moins  graves  transmises  dans  le  manuscrit.  Mais  on  peut 
dire  que  le  travail  de  la  critique  n’est  pas  épuisé  sur  le  texte 
de  Babrius.  Quelques  glanes  seront  recueillies  encore  dans  les 
grammairiens,  quelques  altérations  de  la  copie  de  Sainte- 
Laure  céderont  à une  étude  plus  attentive. 

Par  exemple,  dans  la  fable  28,  pourquoi  n’avoir  pas  lu,  au 
dernier  vers,  ™o'TnTa,  l’ embonpoint , au  lieu  de  «oto-wa  ou  ir &<ro- 
rtiTa,  termes  vagues  et  abstraits  qui  vont  mal  au  langage  de 
la  grenouille  parlant  d’un  bœuf?  M.  Boissonade  et  M.  Boyer, 
dans  leur  traduction,  se  sont  vus  forcés,  par  les  idées  mêmes, 
de  suivre  un  sens  analogue  ( vastitatem , grosseur ).  Fable  108, 


1 Je  remarque  que  cette  opposition  est  conservée  dans  le  quatrain 
d’Ignatius  Magister,  édit.  Coray,  p.  183. 

2 Fable  71,  où  Ton  ne  peut  supposer  aucune  altération  dans  les  mots 
que  nous  en  avons  cités. 
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v.  17,  M.  Dübner  relève  avec  raison  siflao;  (leçon  de 

M.  Boissonade),  ou  -ti™  (leçon  du  manuscrit).  Il  faut  ici  un 
ternie  spécial  qui  réponde  à (wpb;  (oortptwv)  et  iriôit  (aûguv)  qu’on 
lit  dans  le  vers  suivant.  Ce  mot  ne  serait-il  pas  tout  simple- 
ment mijr,  pour  «T,?»,  besace,  sac,  employé  plusieurs  fois  ail- 
leurs par  Babrius,  notamment  dans  la  fable  86  ? 

Il  nous  reste  maintenant  à apprécier  en  quelques  mots  la 
traduction  latine  de  Babrius  par  M.  Boissonade. 

A vrai  dire, Babrius  est,  pour  le  fond,  déjà  traduitdans  toutes 
les  langues,  car  on  ne  compte  guère  qu’une  dizaine  de  ses 
apologues  dont  le  sujet  soit  aujourd'hui  complètement  neuf 
pour  nous1.  Mais  ce  qui  est  presque  toujours  neuf  dans  son 
livre,  l'élégance,  la  précision  expressive  du  style,  la  vivacité 
d’une  mise  en  scène  que  seconde  heureusement  le  mètre  ïam- 
bique,  tout  cela  offrait  au  traducteur  philologue  et  homme 
de  goût  bien  des  difficultés.  Grotius  eût  peut-être  osé  les  com- 
battre en  poète;  plus  modeste  que  Grotius  et  aussi  trop  pressé 
de  livrer  au  publia  ces  pages  impatiemment  attendues , 
M.  Boissonade  se  contente  d’animer  sa  prose  latine  de  toutes 
les  grâces  qui  peuvent  s’unir  avec  l’exactitude.  Il  ne  craint 
pas,  au  besoin,  de  forger  un  mot  utile  pour  traduire  quelque 
vive  épithète,  ou  de  détourner  légèrement  une  expression 
classique  de  son  sens  vulgaire  pour  l’appliquer  à certaine 
finesse  de  langage,  autrement  intraduisible  dans  le  poète  grec. 
C’est  ainsi  que,  dans  la  belle  fable  duZton  malade,  le  renard, 
qui  amène  traîtreusement  la  biche  auprès  du  roi  des  animaux, 
reçoit  chez  Babrius  l’épithète  d'i^c';.  Le  traducteur  latin  a 
trouvé  dans  Sénèque  le  nom  de  ces  hommes  qui  jouaient, 
aux  élections  de  Rome , le  rôle  d’entremetteurs,  pararii. 
Employé  au  féminin,  pararius  lui  fournira  fort  à propos  un 
équivalent  du  mot  grec.  Il  faut  bien  connaître  les  ressources 
d’une  langue  pour  suppléer  ainsi  à sa  pauvreté  par  des  in- 

1 Voir  plus  haut,  p.  497,  note  1. 
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ven  lions  que  ne  réprouvent  ni  le  bon  goût  ni  la  grammaire. 

P.-S.  Depuis  que  ces  observations  sont  écrites,  des  publi- 
cations nombreuses,  quoique  d'importance  inégale,  ont  prouvé 
le  zèle  des  philologues,  pour  ces  nouveaux  textes  de  Babrius, 
et  l’intérêt  qu’ils  inspirent  aux  amateurs  do  la  bonne  litté- 
rature. A la  traduction  française  en  prose  de  M.  Boyer  (Paris, 
1844)  est  venue  se  joindre  une  traduction  en  vers  de  M.  Sardin 
(Paris,  1846).  La  seule  année  1845  a vu  paraître  les  éditions 
nouvelles  du  texte  par  M.  C.  Lachmann  (Berlin,  in-8,  avec 
les  autres  fragments  de  la  poésie  choliambique,  recueillis  par 
A.  Meineke);  d’Orelli  et  Baiter  (Zurich,  in- 16),  et  de  Weise 
(Leipzig,  in-16,  dans  la  collection  Tauchnitz);  de  M.  Meyer 
(Paris,  in-12,  édition  à l’usage  des  classes).  M.  Dübnora  com- 
plété la  petite  édition  de  M.  Boissonade  par  une  Prévis  expli- 
catio  fubularum  Babrii  (Paris,  in-12)  qui  est  un  modèle  de 
bon  goût  et  de  mesure.  En  1849,  M.  L.  Passerat  a donné  une 
édition  de  Babrius  très-soignée  et  très-heureusement  appro- 
priée aux  besoins  de  l’enseignement  classique.  Dans  tous  ces 
livres,  sauf  une  exception  regrettable,  le  mérite  du  premier 
éditeur,  M.:Boissonade,  est  reconnu  avec  autant  de  courtoisie 
et  de  justice  par  ceux  mêmes  qui  ont  le  plus  contribué  à cor- 
riger le  texte  du  fabuliste  grec. 

Tout  récemment,  on  a pu  croire  un  instant  que  l’espoir  de 
recouvrer  la  fin  du  recueil  apporté  d’Orient  par  M.  Minas 
allait  se  réaliser.  M.  G.  Cornewall  Lewis,  qui  avait  donné,  en 
1846,  à Oxford,  une  édition  de  ce  recueil,  en  a publié  un 
nouveau  recueil  de  quatre-vingt-quinze  fables  ’,  prétendues 
originaires  d’un  manuscrit  dont  M.  Minas  avait  vendu  la  copie 
au  British  Muséum.  Mais  une  note  de  M.  Diibncr*  a bientôt 

averti  le  public  français  que  ces  nouvelles  fables  étaient  le 

« 

1 Babrii  fabulœ  Æsopeœ.  E cod.  ms.  partent  secundam  nunc  primum 
edidit  G.  Cornewall  Lewis,  London,  1859,  in-8. 

* Dans  le  Journal  général  de  l'Instruction  publique,  du  15  février  1860. 
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produit  d’une  supercherie  où  l’helléniste  anglais  s’est  laissé 
trop  facilement  surprendre1. 

Nous  avons  cru  devoir  à nos  lecteurs  ce  complément  aux 
observations  précédentes.  L’occasion  serait  bonne,  si  le  temps 
nous  le  permettait,  de  reprendre  ici  les  questions  de  critique 
et  d'histoire  que  soulève  l’origine  des  apologues  si  gracieuse- 
ment traités  en  vers  par  Babrius.  Quelques-unes  de  ces 
questions  s’éclairent  d’un  jour  nouveau  par  les  publications 
récentes  de  M.  Wagener*,  de  M.  Benfey*  et  de  M.  Stan. 
Julien*.  Faute  de  pouvoir  nous  y arrêter  aujourd’hui,  nous 
aimons  du  moins  à les  recommander  aux  esprits  curieux. 

i Pour  les  dissertations  publiées  sur  Babrius,  consulter  l'excellente 
bibliogwphie  d’Engelmann,  BibUotheca  scriptorum  classicorum  (7®  édit., 
1858,  p.  106).  où  je  relèverai,  toutefois,  deux  omissions  et  une  erreur. 
M.  Engelmaun  attribue  à M.  Boissonade  la  Brevis  explicatio  de  1815, 
dont  M.  Dübner  est  l'auteur  et  non  pas  l’éditeur;  il  n’a  pas  connu  les 
Remarques  sur  le  texte  de  Babrius  par  le  docteur  N.  Picoolos  (Paris, 
1815),  ni  nu  article  intéressant  de  M.  F.  D.  [Debèque],  extrait  de  la  Ga- 
zette de  t Instruction  publique  des  10  et  20  novembre  18it. 

» Essai  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les  apologues  de  VInde  et  les 
apologues  de  la  Grèce  (Extrait  du  tome  XXV  des  Mémoires  couron- 
nés, etc.,  que  publie  l’Académie  royale  de  Bruxelles). 

s Pantschatantra.  Fünf  Bûcher  indischer  Fabeln,  Marcher  und  Erzâh- 
lungen.  Aus  dem  sanskrit  übersetzt,  mit  Einleitung  und  Anmerkungen, 
Leipzig,  1859,  2 vol.  in-8,  dont  on  peut  rapprocher  VHitopadésa  ou  l'in- 
struction utile,  Recueil  d'apologues  et  de  contes , traduit  du  sanscrit,  par 
E.  I.ancereati,  Paris,  1855,  in-12. 

* Les  Avadanas,  contes  et  apologues  indiens  inconnus  jusqu’à  ce  jour, 
suivis  de  fables,  de  poésies  et  de  nouvelles  chinoises,  Paris,  1859,  3 vol. 
in-12,  recueil  sur  lequel  un  jeune  orientaliste,  M.  Bréal,  a publié 
d’ingénieuses  observations  dans  la  Revue  de  l'Instruction  publique  du  10 
et  du  17  mai  1860;  voir  aussi  les  articles  de  M.  Ed.  Laboulaye  dans  les 
Débats  du  21  et  du  26  juillet  1859. 
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Messieurs,  les  consolations  suprêmes  et  les  prières  de 
l’Eglise  sont  assurément  l’adieu  qui  convenait  le  mieux  à 
l’âme  toute  chrétienne  de  celui  dont  nous  déposons  ici  les 
restes.  Et  pourtant  je  ne  me  résigne  pas  à quitter  cette  tombe 
sans  y jeter  aussi  les  adieux  de  la  terre,  les  regrets  et  les 
hommages  de  l’amitié. 

Si  mon  cœur  m’y  engage,  il  faut  aussi  que  votre  deuil  à 
tous,  Messieurs,  m’y  autorise  ; car,  dans  ce  concours  d’amis 
pieux  et  désolés,  je  suis  un  des  derniers  venus.  Je  n’ai  connu 
que  bien  tard  l’homme  éminent  dont  nous  pleurons  la  perte. 
Mais  sa  vieillesse  avait  conservé,  sous  les  infirmités  du  corps, 
une  telle  vigueur  d’intelligence,  un  si  généreux  besoin  d’af- 
fection, qu’il  me  semble  que  je  l’ai  connu  jeune.  Il  fallait  si 

1 Ces  paroles  furent  prononcées  le  27  novembre  1861  sur  la  tombe 
du  baron  d'Eckstein.  Celui  à qui  elles  sont  consacrées  ne  prit  jamais 
soin  de  l'avenir,  même  pour  ses  idées  et  ses  livres,  ce  qu’il  avait  de  plus 
cber  au  monde  après  ses  amis.  Je  crois  remplir  un  devoir  en  contri- 
buant ici,  modestement  et  pour  ma  part  de  reconnaissance,  à prolonger 
du  moins  le  souvenir  des  services  qu'il  a rendus  à la  science,  l’our  plus  de 
détails  sur  ta  vie  de  M.  d’Eckstein,  on  pourra  lire  une  notice  publiée  par 
M.  Foisset  dans  le  Correspondant  du  25  janvier  1862;  M.  Henri  Mar- 
tin, le  célèbre  historien  de  la  France,  prépare  en  ce  moment  une  ex- 
position et  une  appréciation  de  ses  vastes  travaux. 
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peu  de  temps  pour  s’attacher  à lui,  pour  désirer  son  amitié, 
si  peu  de  temps  pour  l’obtenir,  dès  qu’on  lui  montrait  un 
cœur  honnête  et  un  esprit  curieux  ; son  âme  s’épanchait 
avec  une  si  riche  abondance  dans  les  entretiens  intimes, 
qu’il  m’a  suffi,  je  crois,  de  quelques  années,  pour  apprécier 
tout  ce  qu’elle  avait  de  douces  vertus,  de  fortes  et  hautes 
qualités. 

Quelle  éducation  avait  formé  M.  d’Eckstein,  quels  événe- 
ments publics  ou  privés  décidèrent  sa  tardive  mais  ardente 
vocation  pour  les  études  historiques?  nous  le  savons  trop  peu. 
Nous  savons  seulement  que  son  ardeur  répara  bien  vite  le 
temps  perdu  dans  l’agitation  des  affaires,  et  le  -plaça,  comme 
d'un  bond,  au  milieu  du  domaine  de  la  science  qu’il  devait 
sonder  sur  tant  de  points  avec  un  courage  infatigable,  une 
sagacité  fougueuse  et  obstinée.  Les  plus  érudits  d'entre  vous, 
Messieurs,  ont  admiré  l’étendue  et  la  variété  de  cette  érudi- 
tion qui  s’appuyait  sur  la  connaissance  de  tant  de  langues, 
s’éclairait  des  lumières  d’une  vive  pénétration,  et  s'animait 
de  la  chaleur  d’une  passion  souvent  éloquente.  M.  d’Eckstein 
était  un  de  ces  esprits  pour  lesquels  il  n’y  a pas  de  petits 
problèmes.  Etudier  l’histoire,  c’était,  pour  lui,  étudier  l’hu- 
manité entière,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  sous 
toutes  ses  formes;  c’était  poursuivre  les  plus  secrets  rapports 
des  races  humaines,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  institutions 
religieuses,  politiques  et  civiles  ; c’était  rattacher  tout  cela 
aux  mystères  de  nos  origines  comme  à ceux  de  notre  avenir. 
Que  sa  vigoureuse  intelligence  so  soit  souvent  heurtée  d’un 
effort  stérile  contre  des  obstacles  que  nulle  intelligence  ne 
saurait  surmonter,  que  sa  hardiesse  ait  quelquefois  devancé 
l’heure  des  conclusions  légitimes,  on  ne  saurait  le  nier. 
Néanmoins,  dans  l’œuvre  un  peu  confuse  de  cette  longue  vie, 
dans  ces  mémoires,  dans  ces  chapitres  épars  d’un  livre  qui 
ne  fut  jamais  écrit,  dans  ces  milles  feuilles  jetées  à tous  les 
vents  de  la  publicité,  une  sève  puissante  circule,  et  l'éclair 
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jaillit  à chaque  instant  parmi  les  nuages.  On  s'y  inspire,  alors 
môme  qu'on  n’y  peut  saisir  la  vérité  démontrée  selon  les  lois 
d’une  critique  sévère. 

Plus  originales  encore,  s'il  est  possible,  la  parole  et  la 
conversation  de  M.  d’Eckstein  étaient  aussi  plus  instructives, 
surtout  quand  il  voulait  bien  se  laisser  un  peu  diriger  par 
quelque  auditeur  sympathique,  mais  plus  maître  de  soi  que 
ne  l’était  le  fougueux  penseur.  Si  le  sort  lui  eût  permis 
d’avoir  un  salon  (et  Dieu  sait  dans  quel  sens  sérieux  nous 
prononçons  ce  mot  en  parlant  d'un  tel  homme  1),  s'il  eût  pu 
réunir  fréquemment  autour  de  lui,  comme  il  l’eût  tant  dé- 
siré, des  hommes  jeunes  et  capables  de  recueillir  ses  pensées, 
de  suivre  ses  indications  fécondes,  de  développer  méthodi- 
quement ses  leçons  par  des  recherches  personnelles,  on  no 
saurait  calculer  la  portée  de  l’influence  qu’il  eût  ainsi  exer- 
cée sur  le  progrès  des  sciences  historiques.  Môme  acciden- 
telle, même  contrariée  par  maint  caprice  de  la  fortune,  cette 
influence  fut  encore  considérable,  et  cela  surtout  grâce  au 
noble  et  touchant  libéralisme  qu’il  apportait  dans  les  rela- 
tions de  la  vie,  admettant  toutes  les  diversités  sincères  de 
doctrine  et  ne  demandant  à ses  adversaires  mêmes,  pour 
les  estimer,  que  la  bonne  foi  et  l’amour  du  vrai.  Qui  dira 
jamais  dignement  combien  d’idées  ingénieuses  et  profondes 
ont  rayonné  de  ce  foyer  sur  presque  toutes  les  branches  do 
la  critique  et  de  l’érudition  contemporaines? 

Chose  plus  touchante  peut-être  et  que,  moins  que  per- 
sonne, j’ai  le  droit  d'oublier,  co  vieillard  si  savant  et  si  élo- 
quent était  aussi  le  plus  tendre  ami  do  la  jeunesse  et  de  l’en- 
fance. Sa  bonne  grâce  animait  un  cercle  de  famille,  aussi 
bien  que  sa  haute  raison  illuminait  une  réunion  de  philoso- 
phes et  de  théologiens.  Ces  contrastes  d'une  riche  nature,  où 
les  vertus  mômes  semblaient  se  heurter  plutôt  que  s’unir, 
donnaient  à sa  personne  je  ne  sais  quoi  d’étrango  où  le 
monde  s’est  parfois  mépris,  au  premier  abord;  mais  iis  atti- 
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raient  bien  vite  et  fixaient  l’affection  par  le  durable  empire 
qu'exercera  toujours  le  génie  original  joint  à la  franchise  et 
à la  bonté.  Nul  n’aura  eu  le  bonheur  et  l’honneur  de  cultiver 
cotte  familiarité  précieuse  sans  en  garder  un  souvenir  inef- 
façable, et  j’ajoute,  plein  de  reconnaissance  ; car  c’est  un 
grand  et  salutaire  exemple  que  celui  d’une  belle  intelligence 
toujours  ardente  à chercher  la  vérité,  d’un  cœur  toujours 
ferme  à la  défendre,  mais  non  moins  prodigue  pour  cela  de 
charité,  d’amitié  délicate  et  de  chaleureux  dévouement. 


FIN. 
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Apollonide  ou  Apollonius,  321  (note). 

Apollonius  Djscole,  grammairien,  27, 
212  (note),  529  (note). 

Apollonius  de  Rhodes,  102,  130,  155, 
154,  156,  163.  • 

Apollonius  de  Tyane,  485. 

Apologies  de  Socrate,  386. 


Arabes  (Les),  dans  Babrius,  498. 

Archiloque,  232. 

Aristarque,  88, 126  et  suiv. 

Aristarque  le  jeune,  141  (note).  * 

Aristobule,  546. 

Aristonicus,  146,  150. 

Aristophane  le  poète,  565,  367,  435 
et  suiv. 

Aristophane  le  grammairien,  88, 129, 
138,  145, 163. 

Aristote,  33  et  suiv.,  56,  126,  127, 
261,270,  508  et  suiv.,  362,  365, 
567,  578  el  suiv.,  414  et  suiv.,  448 
et  suiv. 

Arméniens  (Traducteurs)  des  auteurs 
grecs,  453. 

Arrien,  27,  547  (note),  349. 

Asclépius,  disciple  d’Hermès,  225. 

Aspasie,  438,  459. 

Athénée,  127  (note),  139  (note),  146, 
155  (note),  161,  252,287,  346,  565. 

Athènes,  aux  quinzième,  seizième  et 
dix-septième  siècles,  59  et  suiv. 

Atticisme  et  langue  atlique,  24,  27, 
596,  397,  459,  485. 

Atlicus  le  philosophe,  27. 

Aubignac  (L’abbé  d’),  75,  80  et  suiv. 

Auguste  (Siècle  d ),  461  et  suiv. 

Augustin  (Saint),  223,  330;  jugement 
sur  la  torture,  582  ; sur  la  comédie. 
442. 

Avianus  le  fabuliste,  499. 

Avocat  (Profession  d’),  558  et  suiv. 

B. 

Babin  (Le  père),  60,  61. 

Babrius  (bables  de),  13,  487  et  suiv. 

Bardes,  106. 

Bareste,  traducteur  d'Homère,  216. 

Barthélemy  (L’abbé),  53,  64,  65,  356. 

33 
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Basile  (Saint),  18, 155,  578. 

Benotl  (Oh.),  sur  la  comédie  de  Mé- 
nandre (note),  '256,  258. 

Bergers  (Les)  d’Euripide,  249. 

Bible  (Lai,  inconnue  ans.  Grec»  de* 
siècles  classiques,  40. 

Bignan  , traducteur  d’Homère  , 83 
(note),  200. 

Bion,  102,  263. 

Bitaubé,  traducteur  d’Hom'ere,  199, 
209,  211. 

Boileau,  61,  63  (note),  81,  140,  187, 
260. 

Boissonade (J. -F.),  1 -15, 44,  86 (note), 
142  (note), 202,  229,  489etsuiv. 

Boite!  (Claude),  traducteur  de  l’O- 
liysséc,  189  et  suiv . 

Boivin  (Apologie  d’Homère),  203. 

Bossuet,  58,  345. 

Bouclier  (Le)  d'Achille,  153. 

Bouchaud,  88  et  89  note). 

Brurooy  (Le  père),  04. 

Bryant,  82  (note). 

Bufton,  300  et  suiv.,  313. 

Butalion  (Le),  de  Timoclès,  248,  252, 
253. 


G. 


Clitarque,  346. 

Comédie  grecque,  30  et  51,  248,  254, 
435  et  suiv. 

Constant  (Benjamin),  72  (note),  83, 

1 06. 

Contradictions  dans  l'Iliade,  149;  dans 
les  orateurs,  369. 

Cordier  de  Launay,  traducteur  d’Ho- 
mère, 200,  209. 

Cotel  (Antoine  de),  traducteur  de  17- 
liade,  179. 

Cougny  (E.),  éditeur  de  quelques  pa- 
ges d’un  rhéteur  grec,  593. 

Courier  (P.-L.),  3,  15,  100,  108,  278. 

Cratès  de  Slallos,  129,  142  et  suiv. 

Cralippus,  333  (note). 

Critique  (La),  chez  les  Alexandrins,  142 
et  suiv.;  en  matière  de  littérature 
grecque,  51  et  suiv.;  appliquée  aux 
questions  d’authenticits.  585. 

Cycle  épique  (Le),  at,  88,  98  et  99; 
— carlovingicn  (Le),  112. 

Cycktpe  ( Le),  divers  poèmes  sou»  ce 
titre,  218  , 249,  250. 


B. 


Callimaque,  134. 

Callisthène,  historien  d’Alexandre  le 


Grand,  342,  546. 

Canons  (Les)  des  poètes,  attribués  * 
ArisUrque,  140. 

Caton  (Dionyslus),  -20  (note),  239. 

Cécdiu»  rhéteur  sioilitn,  321  (note). 

Certon  (Salomon),  traducteur  d’Ho- 
mère, 180,  199. 

Chansons  de  geste»,  105. 

Cbaron  de  Lampsaque,  287. 

Charaudas,  302. 

Chateaubriand,  4,  12,  83  (note). 

85  (note). 

Chénier  i André  , 76  (note). 

Chénier  , 83  (note). 

Clirie,  exercice  oratoire,  393. 

Chryàppe,  145 

Cicéron,  26,  126.  127,  154,  208,  255, 
299  (note),  5UO,  308,  528,  356,  361, 
369,  375,  465. 

Civils  (Plaidoyers),  558  et  suiv. 

Clément  d'Alexandrie,  139  {note},  158 
(note),  220. 

Clepsydre  (La),  dans  le*  tribunaux 
d’Athènes,  389,  579. 


Dacier  ÇM®'’),  63,  155,  145  (note),  148 
et  149,  156  (note),  194*208. 

Dante  Alighieri,  i2(J,  121 . 

Daptmis  (Le  berger),  242. 

Dat  és  le  Phrygien.,  170)  1"U 
Qeiyie  (L’abbé),  107  et  note. 
Béinétrius  de  Phalire,  132. 

Détpeifiy*  le  rhéteur,  $)9,  286. 
Démocrite,  57,  500,  302,  agi, 
Démostbèue,  9,  23,  283,  356,  566  ol 
sulv.,375  et  suiv. 

Denys  d lLiliearnassc,  117,  126,  284 
; note  . 286,  291  (note),  326,  301., 
565,  365*  373, 

Denys  le  Ttiraçe,  141, 

Dernier  homme  ({,*),  poème  de  Grain - 
ville,  124- 

Détuliens  (Les)  d’Aristophane,  232- 
Diatecte  commun  (Le),  26,  462. 
Dialogue  (Le)  philosophique,  52, 
Dictes  de  Crète,  1*0,  17(, 

Didyiue,  140. 

Dioclétien  (Ëdit  du  SK»rt((*nin).  366. 
Diodore  de  Sicile,  30,  139,246,321. 
Dion  Chrysostome,  27,  74,  82,  145 
(noie),  265. 

Dionysiaques  (Artistes)*  413  et  mis. 
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Dobremès,  tradnctêur  de  Y Iliade.  200 
et  201,204, 205. 

Dorien  (Le  dialecte),  21  et  22. 

Doxopatris,  commentateur  d'Aplitho- 
nius,  595. 

Dübner  (F.),  ShrleS  fragments  des  Ora- 
teurs romains,  599:  sur  Babrius. 

. 491  et  Suit. 

Dugas-Montbel,  traducteur  d'Homère, 

1b  (noté)  83,  167,  189,  215 

Du  Souhait,  traducteur  de  Yttiadè, 
186  et  suiv.,  199, 

Dussault,  82  (note),  209,21g 


E. 


Flaxman  (Illustrations  d’Homère  par), 
2iii  (note). 

Fléchier,  jugement  sur  Ménandre.  445. 
Fleury  (CL),  sur  la  torture,  583  :Cf. 
393  (note). 

Foix  (De),  traducteur  d'Ilcrm'es  Tris- 
mégiste,  2iD  (note). 

F réguler  (L’abbé),  242. 

Franciade  (La)  de  ftonsard,  123. 
Fréret,^,  22  (note). 


G. 


Ecriture  (Usage  de  T)  au  temps  d’Ho- 
mère, 150. 

Electre  (L’)  d’Euripide,  249. 

Elien  le  sophiste.  265. 

Elinand  le  ménétrier,  5523  353» 
Ëmpédocle,  52,  300,  301 , 

Empereurs  romains  (Discours  des), 
403  ; leurs  édits  sur  les  acteurs, 
421  etsuiy. 

Endymion  (L’)  d'Alcæus»  248. 

Enéide  (L’),  112  et  suiv. 

Ennius  (Les  Annales  d’),  117,264, 
Eolien  (Le  dialecte),  22. 

Ephippus,  546. 

Epicharme,  258, 

Èpictète  (Le  Manuel  d’),  239. 

Epique  (Des  conditions  du  pdême),ilO 
et  suiv. 

Epistolographe  (L’)  ou  secrétaire  des 
Ptolémées,  152. 

Epopée  (La  divine)  de  Soumet,  124. 
Eratosthène,  39, 148,  326.  346. 
Eschine  l'orateur.  284.  556, 557.  367. 
Esopus,  historien,  542,  550, 

Èthicus  Hister,  550. 

Eunomius  de  Locres,  227. 

Euripide,  512,  426  et  suivi 
Kvénus,  255. 

Evhémère,  148. 


F. 

Fauriel,  93  (note),  D5*  2H,  212,  243. 
Favorinus,  567. 

Femmes  (Les)  dani  la  famille  athé- 
nienne, 373,  455  et  suiv. 

Fénelou,  62, 115,  209,  210,  Mii  352> 
556. 


Galanos  (Déraétrios),  229  (hôte). 
Galien.  22  ; juge  de  Ménandre,  442 
(noté),  489. 

Garnier  (Ad.),  233  (note),  263. 

Geier  (H.),  sur  Aristote  considéré 
comme  précepteur  d’Alexandre,  447 
et  suiv. 

Genres  (Division  des)  littéraires,  25, 

24,  251 . 

Gigiiet,  traducteur  d'Iîomère,  216. 
Gin,  traducteur  d’Homère,  201,  209. 
Gnoraiques  (Philosophes  et  poètes), 
2 '2 9 et  suiv. 

Gnomon  (Le),  303  (note). 

Gorgias,  298. 

Goujet  (L’abbé),  2ê2  (note). 
Grellet-Dumazeau  (Le  Barreau  ro- 
main), 358  et  559  (note),  566  (note). 
Gualterus,  350. 

Guignes  (De),  317  (noie). 


EL 


Harangues  historiques,  385  et  suiv. 
Havet  (Ernest),  83  (note),  562,  577 
459. 


îlécatée  de  Milet,  286, 289. 

Hellènes  (Le9),  49,  71. 

Henriade  (La)  de  Voltaire,  125. 
Héraclide  de  Pont,  37. 

Heraclite,  52, 500. 

Hérennius  (Rhétorique  <t),  405. 
Hermès  Trismégiste  (ouvrages  attri- 
bués à),  218  et  suiv. 
lïermogène,  27,  253,  266.  279. 
Hérodote,  50,  165,  288,  5T8,  326. 
Héroïques  TM  murs  et  langue).  108. 
Hésiode,  72,  75,  90,  110,  23g 
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Hipponax,  232. 

Histoire  ; sens  primitif  de  ce  mot,  24. 
31 8 

Homère  (Idées  sur),  75,  96,  108. 170, 
250,  etc. 

Homère  le  tragique,  157. 

Homérides  (Les),  23,  107. 

Horoscope  (L’),  prelre  égyptien,  220. 
Hypéride,  356,  359,  360,  564.  575, 
408 


L 

Idylle,  243. 

Iles  [Les)  d’Aristophane,  251. 

Iliade  (L')  comparée  à une  fable  d’E- 
sope, 63. 

Indiens  (L'histoire  chez  les!,  327. 

Inscriptions,  citées  276, 402, 403, 404, 
417  et  suiv.,  454. 

Interpolations  dans  Homère.  88j  dans 
Moschus,  252  (note);  dans  Babrius, 
492  et  suiv. 

Ion  (L’)  de  Platon,  8 (note). 

Ionien  ,Le  dialecte),  22. 

Irréussite , mot  de  Vauvenargues, 
295  (note). 

Isée,  365,  566,  372. 

Isocrate,  159,  255, 356, 565,  376. 


J. 


Jamyn,  traducteur  de  l'Iliade,  176, 
180,  188,  193  et  124. 

Jérusalem  (La)  du  Tasse,  1 19. 

Journal  de  Rome,  405,  470, 

Juifs  (Les),  152,  421. 


K. 


Kalewala  (Le),  épopée  finlandaise, 
105. 

Klopstock  (La  Messiade  de),  120. 


L. 

Labiénus,  400. 

Laborde  (Léon  de),  59. 

Laboureurs  [Les]  d’Aristophane,  248, 
251 


Laboureur  (Le)  de  Ménandre,  248, 

9.56 

La  Bruyère,  211,  422. 

La  Harpe,  273. 

Lai  de  Narcisse  (Le),  353. 

Lamartine,  lii  (note),  124. 

Lambert  li  Cors,  350,  551. 

La  Motte,  traducteur  d’Homère,  75, 
194  et  suiv.,  203. 

La  Rochefoucauld  (Maximes  de),  241 
La  Valterie,  traducteur  d’Homère, 

192, 193  et  194,  199.  209. 

Le  Bossu,  traité  du  Poème  épique,  65, 
111.  116. 

Le  Brun,  traducteur  d’Homère,  199, 

21L 

Le  Brun  (P.-A.),  imitateur  d’Homère, 

915. 

Le  Clerc  (J.-Vict.),  80  (note),  241, 
407. 

Légendaire  (La  poésie),  340  et  suiv., 

435. 

Léon  l’Africain,  348. 

Letronne,  86  (note),  133  (note),  IfiQ 
(note),  166. 

Lettres  apocryphes,  450,  451. 455 
Libanius,  28,  566. 

Lieux  communs  dans  les  orateurs, 585. 
Linus  (Le),  çhanson  des  laboureurs, 

245. 

Linus  (Le)  d’Achæus,  248. 

Littré  (E.),  Essai  de  traduction  de 
l’Iliade,  169. 

Lityersès  (Le),  chant  bucolique,  245 
(note),  246. 

Livres  (Les)  dans  l’ancienne  Grèce, 
977 

Logographes  (Les)  ou  historiens,  283; 
écrivains  dé  discours,  291  (note), 
567. 

Lois  (Les)  de  Zaleucus  et  de  Charon- 
das,  284. 

Longévité  des  poètes  et  des  artistes 

grecs,  429. 

Longin,  61,  127, 162,  267,  268,  282. 
Lucien  et  Voltaire,  423  et  suiv. 
Lucrèce  (Le  poète),  52,  117,  302 
(note). 

Lycidas  de  Crète,  259  (note). 
Lÿcophron,  59, 133,  145. 

Lycurgue  le  législateur,  102. 
Lycurgue  l’orateur.  561  (note),  367. 
Lÿsias,  350,  359  , 363,  371. 

M. 


Macédonien  (Le  dialecte),  25. 
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Macédoniens  (Politique  des  rois),  442, 
Manéthon,  cité  par  Eusèbe,  212, 
Méléagre,  203. 

Ménandre,  5lj  255,  250,  442  et  suiv. 
Mensonge  (Le)  historique,  221;  ora- 
toire, 378. 

Métellus  Numidicus,  4ÛQ. 

Métrodore  de  Scepsis,  221  (note). 
Meyer  (H.), éditeur  des  fragments  des 
orateurs  romains,  398  et  suiv. 
Milton,  120  et  suiv. 

Mimes  de  Sophron,  258,  232. 
Mimnerme,  252,  2357 
Minoïde  Minas,  13,  52,  488. 

Mœurs  oratoires,  57/. 

Moïse  de  Cliorène,  348. 

Moissonneurs  [Les]  d'Euripide,  248, 
Montaigne,  58,  76,  165. 

Moralité  du  théâtre,  425. 

Moschus,  162,  265. 

Muller  (Ott.),  89,260  (note). 

Musurus  (Interpolation  attribuée  à), 
252  (note). 

Myro  ou  Moero,  femme  poète,  157. 


N. 


Nausicaa,  dans  Y Odyssée,  132. 
Nectauébo  (Le  magicien),  349. 
Nicéphore  Grégoras,  521,  322. 
;\iebelungen  (Les),  23  (note),  101, 
104 

Nointel  (Ambassade  de  M.  de),  en 
Orient,  62. 


O. 


Oh’cle,  signe  de  critique,  154, 

Odyssée  (L),  d'Homère,  72,  110, 164, 
179.  245. 

Œnèe  IL’),  de  Chérémon,  248,  251. 

Œuvres  et  Jours  ( Les)  d’Hésiode,  246, 
247 

Olympias,  m'ere  d’Alexandre,  349,  455. 

Onésicrite  d’Egine,  346,  347. 

Oraisons  funèbres  (Trois)  sur  le  même 
sujet,  387. 

Orateurs  romains  inconnus  ou  peu 
connus,  402  et  suiv. 

Orose  (Paul),  538. 

Ovide,  m,  256, 


P. 


Pairs  (Les  douze)  d'Alexandre,  552. 

Paix  {La)  d'Aristophane,  251. 

Panyasis,  22. 

Papyrus  (Les)  de  Turin,  de  Paris  et  de 
Londres,  52;  — (Exportation  du), 
142;  Cf.,  276,  233. 

Paradis  perdu  {Le),  de  Milton,  121 
et  suiv. 

Parodies,  dans  Théognis,  234. 

Parménide,  52,  251 . affll  et  suiv. 

Paros  (La  Chronique  de  ),  72  et  23 
(note). 

Pascal,  502,  508. 

Passiénus  (divers  orateurs  de  ce  nom), 

401 

Paulus  de  Mysie,  critique,  384. 

Pergamena  ( Charta ),  142. 

Philippe  de  Macédoine,  442  et  suiv. 

Plutarque,  cité  271;  juge  de  Ménan- 
dre, 442. 

Pastorale  (La  poésie),  242  et  suiv. 

Patin  (M.),  66  (note),  243  (note),  249, 
250.  

Payne  Knight,  éditeur  d’Homère,  94. 

Paysan  {Le)  et  le  Berger,  d’Anti- 
phane,  etc.,  248,  255. 

Pelasges  (Les),  20. 

Peleticr  du  Mans  , traducteur  d’Ho- 
mère, 174,  175, 176,  179  et  180. 

Pellisson,  jugement  sur  le  style  d'A- 
ristote, 508. 

Périclès,  299. 

Perrault  (Ch.),  25. 

Perrot  d’Ablancnurt,  192. 

Pessonneaux  (E.  ),  traducteur  d’Ho- 
mère, 189. 

Phaléas  de  Chalcédoine.  56  et  suiv. 

Phèdre  le  fabuliste,  497. 

Phéniciennes  (tes) , ou  lettres  de  l’al- 
phabet grec,  282  (note). 

Phidias  , mentionné  dans  un  livre 
d'Hermès,  227. 

Philémon,  257. 

Philétas  de  Cos,  252  (uote). 

Philolaüs,  22;  considéré  comme  pro- 
sateur, 500,  503. 

Philon  le  juif,  471, 

Philosophie  de  l'histoire  chez  les  an- 
ciens, 358. 

Phocylide,  250,  252,  255,  238. 

Phryné,  défendue  par  Hypéride,  364. 

Pibrac  (Les  Ouafrainsdei, 22fi  (note). 
240,  241. 

Pindare,  22,  51. 
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Pindarus  ou  Pandarus,  abréviateur 
d’Homère,  170. 

Pisislrate  (Travail  de)  sur  les  poèmes 
homériques,  39,  18.  101, 102,  154- 
157. 

Planude,  24(1. 

Platon,  56,  62,  427,  152 , 270,  222, 
225,  220,  227,  274,  299,  503. 

Pline  l’Ancien,  24  (note),  277,  454, 

Pline  le  Jeune,  42, 

Plocium  (Le)  de  Ménandre,  255. 
Plutarque^  102.^453.^22, 251.  252, 

45T  ‘ ’ — * ' 1 

— (Le  faux),  98,  156  (note),  364, 442, 
Plutus  (Le)  d’Aristophane,  31,  257 
Politique  ( La  ) dans  les  tragédies 
grecques,  452. 

Poétique  ( La)  d’Aristote,  32  et  sUiv., 
64-lo5. 

i Politique , double  sens  de  cet  adjectif, 
■t  5 7 , 

Politique  (La)  d’Aristote,  34  et  suiv., 
55, 328,  338 

Polvhe,  20,  27,50,321,  346 
Pœinandrès  (Le),  221,  224.  225, 22C. 
Ponsard  (F  ),  traducteur  d’Homère, 
202  (note),  2Û2  et  208. 

Pope,  63  (noie),  195,  202,  203. 
Porphyre,  227. 

Porphyrion,  159  (note). 

Pot  ù l'eau  [Le)  de  Cratinus,  255 
Praxiphane,  321  (note). 

Prœliis  (Editions  du  de),  344  (note). 
Progymnasmata  d'Hermogène  et  au- 
tres rhéteurs,  391  et  suiv. 

Propriété  (La)  littéraire  dans  l’anti- 
quité, 386. 

Prose  (Originesdela),  23, 209 et  suiv. 
Ptolémée  d’Ascalon,  14Tk 
Ptolémée  Evergèle,  160. 

Ptolémée  Philadelphe,  152. 

Ptolémée  Philométor,  160. 

Ptolémée  Physcon,  161,  169. 

Puhlius  Syrus,  258. 

Pylémène  (dans  Y Iliade),  140. 
Pyrrhus  (Le)  de  Philémon,  234. 
Pythagore,  69,  222,  223,  220. 


Q. 


Qtiilichlnus,  poète  latin,  350 
Qujnet  (E.),  83  (note),  344. 
Quinte-Curce,  554. 

Quintilien,  126,  440,  163,  302,  308 


321  (note),  359  (note),  SOI  (note), 
375,  450. 


R. 


Rabelais  (Opinion  de)  sur  Homère, 
1 79 

Radulphe  de  Saint-Alban,  350. 

Ramayana  (Rédactions  diverses  du), 
4L 

RavaudeUse  (La)  d’Anaxandride,  253. 

Regnier-Desmarais,  traducteur  d’Ho- 
mère, 204. 

Renard  (Le  Roman  du),  106. 

Républiques  d’Aristote  (Les),  327,  528. 

Rhapsodes  (Les),  87,  92, 107. 

Rhétorique  (La)  cPArîstote,  362;  et 
d'Hermogène,  389  et  suiv. 

Rhétorique  (La)  à Alexandre,  362. 

Rigault  (llipp.),  25  (note),  202. 

Rituel  (Le)  funéraire  des  anciens 
Egyptiens,  297. 

Rochelort,  traducleur  d’Homère,  200, 
204,  293, 

Roland  (Chanson  de),  113, 168. 

Rollin,  556. 

Romains  et  Grecs,  rapprochés,  51  et 
suiv.,  462  et  suiv. 

Roman  (Le)  d’Alexandre,  345  (note). 

Ronsard,  175,  176,  177,  128  (note  , 
265.  " 

Rougé  (Emm.  de),  222  (note),  225 
(note),  281 

Rousseau  (J. -J.),  opinion  sur  Homère, 
75. 

Ruhnken  (David),  87,  138  (note). 


9. 


Sages  (Los  sept)  de  la  Grèce,  230,233. 
Sainte-Beuve,  133  (note),  202)  267, 
344. 

Sainte-Croix,  82  (note),  346  (note), 
348  (note),  349,  354. 

Sais  (Les  préires  de),  221. 

Salel,  (Hugues),  traducteur  d'Homère* 
155  (note),  173,  174,175  et  suiv,. 
IBS  et  186, 198. 

Saliat  (P.), traducteur  d’Hérodote,  166; 
cité  292. 

Samxou  (J.),  traducleur  de  V Iliade, 
170,  121  (note),  175 
Satan,  dans  l’épopée  de  Milton,  121. 
Saxo  Grammaticus,  342. 
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Scaldcs  (Los)  islandais  et  Scandina- 
ves, 106. 

Scaliger,  74,  24£L 

Scholiaste  (Le)  de  Venise,  22  (note), 
18  (note),  201. 

Séleucus  le  critique,  210. 

Sénèque  le  rhéteur,  15C;  — U philo- 
sophe, 208. 

Sentiment  (Le)  en  matière  de  critique, 

100,102, 

Septante  (Version  des),  132. 

Serment  (Diverses  formules  de),  28Q 
et  suiv. 

Servius,  200  (note) . 

Sévigné  (M“°  de),  63,  111. 

Seyssel  (Cl.  de),  traducteur  de  Thu- 
cydide, 160. 

Solin  l'historiographe,  350. 

Solon,  60, 101,  102,  221,  23Ûet  suiv.. 

502. 

Soteriehus  le  poète,  540. 

Stace  le  grammairien,  135 

Staël  (Mme  de:,  211  (note),  130  (noie). 

Stésicbore,  22,  242,  238 . 

Stiévenart,  Iraducteur  d'Homère, 2II>. 
Stobée  (Anthologie  de),  254, 283,  284, 

503 . 

Slrabon,  12  (note),  271 , 547. 
Stralonicus,  musicien,  159. 

Suétone,  143  et  144  (note). 

Suidas,  138  (note),  159.  222 . 

Sylée  (Le)  d'Euripide,  248,  249. 
Syuésius,  13  (note),  258. 


T 

Tacite,  cité  par  Paul  Orose,  525  (note), 
551. 

Tasse  (Le),  118, 119. 

Tatien,  13H  (note). 

Télémaque  (Le  style  du),  210  ; Cf.  12. 
Terrasson,  critique  de  M'“e  llacier, 

m 

Théâtre  grec,  456. 

Théâtre  français  au  moyen  Age,  440. 
Théocrite,  154,  139.  102  . 242,  245, 
258;  imitateur  des  mimes  desophron, 
258  et  259.  201  et  suiv. 

Théodecte,  252 

Théodore  de  Gadare,  321  (note). 
Théodore  Prodrome  et  Lucien,  475 
(note). 

Théognis.  250.  231  et  suiv.,  302 
Théogonie  (La)  d'Hésiole,  517 
Théophraste,  expliqué,  413  (note); 


Théopompe,  320  (note). 

Théroulde  le  poète,  109. 

Thésée  (Le)  d’Euripide,  252. 

Tbeuth  (Le  dieu),  inventeur  de  l’écri- 
ture, 274;  Cf..  210. 

Thierry  (Aug.),  323  (note),  333. 

Thomas  de  Kent,  351. 

Thrasymaque.  32, 

Thucydide,  30,  59,  165,  291 , 319, 

Timon,  le  sillographe,  31,  202  (note). 

Timothée,  le  poêle,  22. 

Tisias,  567. 

Tite-l,ive,H7,  525,  531 . 

Torture  (La),  appliquée  aux  esclaves, 
581  et  suiv. 

Toureil  (J.),  jugement  sur  la  torture, 
385. 

Tradition  (La)  en  littérature,  265. 

Traductions  d’Hérodote  et  de  Thucy- 
dide, 166;  d’Homère,  164  et  suiv,; 
de  Babrius,  306;  — arméniennes, 
453. 

Traité  de  paix  (Le)  entre  les  lléréens 
et  les  Eléens,  280  et  281 . 

Trismégisle,  voyez  Hermès. 

Trogue-Pompée,  534. 


V. 


Valérius  (Julius),  340,  348. 

Varron,  20, 145.  144. 

Vasquez  de  Lucène,  353. 

Védas  (Les),  21,  244. 

Vénelais  (Jean  de),  353. 

Verbe  (Le),  dans  la  philosophie  her- 
métique, 225 . 

Vers' dorés  (Les)  de  Pythagorc,  258. 
Vico  (Opinion  de)  sur  Homère,  75,  94. 
108,  543. 

Villemain  (A. -F  ),  15,  52, 83. 95. 107. 
475,  482. 

Virgile,  115  118,  255.  256.  264,  265. 
Voltaire  (Opinions  de),  63  (note),  411, 
188,  195-197  . 204,  208,  240,  2757 
332,  543  ; — et  Lucien,  475  et  suiv. 
Vulci,  ville  étrusque,  54 


W. 


Welcker  (Th.),  SS.  89. 

Wolf  (F.  A.),  7,  4L  04,  25  (note),  28 
et  suiv.,  150,  147. 

Wood  (R  ),  25, 
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x.« 


Xanthus  de  Lydie,  286. 

Xénon, 156, 158. 

Xéuophane,  51,  157,  231,  233, 
300,  569. 

Xénophon,  386,  446. 


Z. 


Zaleucus,  302. 

Zénodote,  129,  145,  149;  critiques 
d’Homère,  152, 153. 

Zoïle,  152, 158. 

Zonaras  341. 


FIN  DE  LA  TABLE  ALPHABÉTIQUE. 
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